LA STAMPA

Parla il regista che sta provando al Lingotto «Gli ultimi giorni dell'umanita», testo fiume di Karl Kraus

Sessanta attori
tre palcoscenici
due locomotive
berline Anni 10

In sala presse
sta nascendo
la pazza impresa
in cinque atti

TORINO
N ELLA sala presse del Lin-
gotto Luca Ronconi fab-

brica I'immenso. Tra locomoti-
ve, vagoni ferroviari, lustre
berline degli Anni 10 con la ca-
pote a mantice, un cannone
puntato verso il soffitto a vetra-
ta e antiche macchine tipografi-
che, il regista prova «Gli ultimi
giorni dell'umanita» di Karl
Kraus, tragedia in cinque atti e
209 scene affidata all'interpre-
tazione di sessanta, attori. Con
una spesa di quatgz iliardi ri-
partita tra Teatro Sta ‘%, Lin-
gotto Spa, G.f't., Istituto San
Paolo, Cassa di Risparmio e En-
ti locali; con la collaborazione
persino del ministero della Di-
fesa e delle Ferrovie dello Stato,
Ronconi tenta 1'impresa pazza
di mettere in scena un testo im-
possibile, che Kraus nego a fa-
mosi registi della sua epoca
quali Max Reinhardt e Erwin
Piscator, ritenendo che «Gli ul-
timi giorni» fossero rappresen-
tabili soltanto su Marte. Non
per le dimensioni, azzarda Ron-
coni, ma per il carattere storico,
anzi avveniristico dell'opera.
«Kraus parla di una tragedia a
cui nessuno potra assistere
perché, a quel punto, saranno
tutti morti. Ecco perché si potra
vedere soltanto su Martey.

La tragedia e quella della pri-
ma guerra mondiale, cerniera
tra tutte le guerre del passato e
tutte le guerre del futuro, ato-
mo impazzito di un delirio uma-
no inarrestabile: una tragedia
della guerra infinita. L'opera
non & un documento sulla pri-
ma guerra e non € neppure una
cronaca della finis Austriae, e
un «puzzley visionario e profe-
tico. Non raffigura i disastri
della guerra, ma l'impossibilita
della pace, con una varieta stili-
stica e una mostruosa prolifera-
zione di linguaggi che la rendo-
no imprendibile, indefinibile.

Ecco perché Ronconi dichia-
ra, con disarmata onesta: «Ho
una fifa tremenday. Non lo spa-
ventano le dimensioni. Ci man-
cherebbe. 1l fatto che 1'azione si
svolga contemporaneamente su
tre luoghi scenici diversi non
dev'essere poi cosi terribile per
chi ha consegnato agli archivi
I"«Orlando furioso» e «Utopiay.
Non lo spaventano nemmeno le
possikili reazioni negative: «Gia
li sento, alcuni. Diranno che
cosi il teatro non si deve fare. E'
vero. E' un teatro che si deve fa-
re una volta ogni vent'anniy.
Che cosa teme, allora? Forse la
mancanza di un centro, la di-
sgregazione narrativa. Ma lo
esalta il senso di sfida contenu-
to in un'operazione il cui corag-
gio confina con la temerarieta.

E' uno spettacolo che va con-
tro la corrente politica teatrale,
poiché é destinato a morire qui,
dopo quattro settimane di rap-
presentazione. Chi vorra veder-
lo dovra venire al Lingotto. Le
prenotazioni sono gia cospicue,
arrivano da ogni citta d'Ttalia,
molte dall'estero, soprattutto
da Francia e Germania. L'Au-
stria, interessatissima all’even-
to, progetta addirittura di orga-
nizzare a Torino una mostra su
Kraus.

Una seconda occasione di sfi-
da, piu segreta ma piu densa,
proviene dal tentativo di defini-
re la drammaturgia contempo-
ranea. Dice Ronconi: «Sostengo
da sempre che é difficile fare un
teatro contemporaneo fondato
su schemi ottocenteschi. Sosti-
tuire una favola antica con una
favola di oggi non e fare teatro
contemporaneoy. Come si fa
teatro contemporaneo? «Riflet-
tendo su cio che l'uomo ha di
fronte. Non solo nei temi, ma
anche nelle forme. Oggi siamo
dominati dall'idea della molte-
plicita, siamo tutti condizionati
dal telecomando, che ha gene-
rato un possibile modo di visio-
ne e di ascolto. Questo modo

o

Fabbrico limmenso
- per sfidare il teatro

non ¢ né buono né cattivo, ma
bisogna tenerne conto e va
strutturato in forme dramma-
turgichey.

Ci0 spiega la simultaneita
delle tre azioni sceniche, che il
pubblico sara costretto a segui-
re (preferibilmente in piedi) per
frammenti, per lampi di parole
e d'immagini. Ma in che altro
«Gli ultimi giorni» possono en-
trare nella ridottissima schiera
dei veri contemporanei? «Certi
squarci dell'opera ci toccano da
vicino. Sono fatti per lo piu di
citazioni giornalistiche, cio
vuol dire che Kraus non ripro-
duce artificiosamente il lin-
guaggio parlato, ricaccia il lin-
guaggio parlato nelle bocche
che lo parlano. Le frasi del gior-
nalista rimesse in quella stessa
penna e in quella stessa bocca,
ma collocate in un contesto di-
verso, acquistano una verita
tremenda». Un passo degli «Ul-
timi giorni» riporta un articolo
che dice: «Da tempo i crostacei
dell’Adriatico non facevano pa-
sti cosi lauti come ora che si nu-
trono di marinai italiani». Sem-
bra inventato, ma & terribil-
mente vero.

Citazioni, parodia, luoghi co-
muni, colate di zolfo distrutti-
vo. Ronconi conservera tutto
questo, lo spargera in una cor-
nice come sempre gigantesca,
cercando di far convivere atro-
cia e derisione, tentando non di
documentare un'epoca che non
appartiene pil a nessuno, ma di
ricrearla. «<E' sempre meno nu-
meroso il pubblico che sappia
che cosa sia una guerra. La mia
difficolta € questa: mettere nel-
la fantasia del pubblico 1'espe-
rienza della guerra e non la sua
visione cinematografica. E'
un'impresa ardua, un gioco ver-

tiginoso che mi porta sul limite
invalicabile del teatro. In un pe-
riodo in cui & chimerico parlare
di teatro di cultura, l'idea d'un
teatro sfuggente, che debba es-
sere inseguito, forse rubato mi
affascina. E' un bel momento,
mi sembra d'essere tornato ai
tempi dell'Orlando furioso. Pas-
sera, certo. Ma quando lavori su
battute brutalmente reali, di-
venta piu ozioso passare a Flo-
rindo e Rosauray.

E la macchina che Ronconi ha
avviato? Vertiginosa anch’essa.
Sessanta attori da governare.
Alcuni grandi come Annamaria
Guarnieri, Marisa Fabbri, Mas-
simo De Francovich; altri sco-
nosciuti, ragazzi reclutati attra-
verso i seminari estivi di Peru-
gia e all'Accademia d'Arte
Drammatica, che fanno qui il
loro corso di perfezionamento.
Una schiera di tecnici venuti
anch’essi a perfezionarsi qui.
La collaborazione fattiva di
grandi enti. «Volevo che il tea-
tro di Torino fosse questo, un
importante centro di aggrega-
zione artistico, un punto di rife-
rimento per tutti. Mi pare che
siamo sulla strada giusta. E se
pensiamo che gli attori hanno
accettato di recitare a paga ri-
dotta, vuol dire che anch’essi
tengono a questo obiettivoy.

Arriva l'ambasciatore d'Au-
stria, 1 tecnici sfrecciano per la
sala in bicicletta, due macchini-
sti sistemano una macchina fo-
tografica a soffietto. Sembra
tutto pronto per il debutto di fi-
ne novembre. E tutto questo,
dice Ronconi, non puo essere un
successo teatrale. «E' un evento
civile, di costume. Non deve di-
ventare teatroy.

Osvaldo Guerrieri

«Viviamo in un mondo dominato
-dalla molteplicita: non ha pit senso
un teatro contemporaneo

che si basa su schemi ottocenteschi»

Che tragedia

Luca Ronconi
al Lingotto
appoggiato

a una linotype
che fa parte
della
scenografia
Nella foto
piccola

la Guarnieri

La Grande guerra in 700 pagine
Aforismi, paradossi, citazioni

Karl Kraus comincio a scrivere
«Gli ultimi giorni dell'uma-
nita» nel 1915. Ne pubblico
una parte sulla «Fackely, la ri-
vista che compilo tutto da solo
dal 1899 all’anno della morte,
il 1936. In un quindicennio
quel prologo crebbe in un mo-
do mostruoso, divenne un te-
sto gigantesco che risulta diffi-
cile definire teatrale.

Certo, Kraus ha suddiviso il
suo labirinto in cinque atti (per
un totale di 780 pagine nell’e-
dizione Adelphi), ma cid non
basta per parlare di teatro in
senso stretto. Negli «Ultimi
giorni» sono presenti centinaia
di personaggi, dall'imperatore
Francesco Giuseppe a una se-
rie di generali, di giornalisti, di
consiglieri imperiali, di bor-
ghesi, di popolani. C'¢ il Criti-
cone, che & un po’ la coscienza
critica della tragedia, l'edizio-
ne aggiornata del Coro greco.
Ma non c'é un dialogo vero e
proprio: ci sono aforismi, bat-
tute, paradossi e, soprattutto,
ci sono le citazioni giornalisti-
che. Con questo materiale
abnorme e ai limiti della go-
vernabilita, Kraus non raccon-
tava una guerra, ma rimetteva
il giudizio sulla prima guerra
mondiale a noi stessi, a tutti i
protagonisti o ai comprimari
passivi della Storia. Scriveva,
si, una «commediay, ma in ter-
mini danteschi e balzachiani.

Reinhardt e Piscator deside-
rarono mettere in scena questo
testo che contiene in sé tutti i
generi e gli stili letterari, ma
non ottennero il permesso di
Kraus, che riteneva l'opera
non rappresentabile.

«Gli ultimi giorni dell’'uma-
nita» arrivarono al pubblico,
fino agli Anni 60, attraverso
alcune letture parziali. Soltan-
to nel 1964 si ebbe a Vienna la
prima rappresentazione asso-
luta, nell'edizione curata da
Heinrich Fischer, l'esecutore
testamentario di Kraus. Un'al-
tra edizione, che ripristinava
molte scene tra il Criticone e

I'Ottimista, ando in scena a
Basilea nel '74. Lo stesso alle-
stimento fu replicato a Vienna
nel '79.

Per Kraus, fin dall‘inizio, la
guerra fu un intreccio alluci-
natorio di voci, dal quotidiano
strillo «Edizione straordina-
rial» al chiacchiericcio dei ca-
pannelli, alle dichiarazioni
tronfie dei potenti, agli articoli
«di colorey sui giornali. «Non
c'é una sola voce che abbia la-
sciato perdere», ha scritto
Elias Canetti, non c’e una pa-
rola che non abbia ascoltato e
trascritto. La sua opera segna
il trionfo della citazione utiliz-
zata non nel suo carattere
grezzamente documentario,
ma come interpretazione di se
stessa. «Gli ultimi giorni del-
l'umanita» diventano percio
una fiera degli orrori che, fon-
data sull’'oggettivita dei docu-
menti, rappresenta in definiti-
va la Storia, la Realta.

Cosl Kraus ha creato il suo
capolavoro. Dominando il suo
labirinto, ci ha consegnato un
documento lucidissimo su una
grande follia collettiva soffo-
cata dalla chiacchiera. Questo
boemo quasi sempre vissuto a
Vienna (amata o odiata con
uguale intensita), questo pole-
mista settario che si fece catto-
lico e poi usci dalla Chiesa
shattendo la porta, questo gran
solitario che scagliava maree
di veleno contro tutti, riusci a
scrivere un testo grande e tra-
gico, immaginando che sareb-
be rimasto parola silenziosa.
Su questa non rappresentabi-
lita annoto: «I frequentatori
dei teatri di questo mondo non
saprebbero reggervi. Perché ¢
sangue del loro sangue e so
stanza della sostanza di quegl
anni irreali, inconcepibili, ir
raggiungibili da qualsiasi vigi
le intelletto, inaccessibili
qualsiasi ricordo e conserva
soltanto in un sogno cruent
di quegli anni in cui i pers
naggi da operetta recitarono l
tragedia dell’'umanita». [o.g
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