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overna operal, maestranze, elettrici-

sti come un mastro costruttore d’

altri tempi. Mette insieme attori

vociferanti come un direttore d’
orchestra che, partitura a memoria, conosce
perfettamente i tempi di attacco dei vari
strumenti. La sua voce si sente appena nel
caos generale delle prove di scena. Non &
stentorea. Appena un sussurro, SOmmessa,
un soffio, quasi impacciata. Eppure nessuno
si perde una parola. Niente istrionismi né
retorica teatrale. Luca Ronconi non conosce
enfasi. Il suo stile & anti-magniloquente,
misurato, quasi anglosassone. Odia parlare,
concedere interviste, spiegare. Quello che
fa non & nelle sue parole, dice lui, ma
i, a teatro, nel suo lavoro, nel suo folle
amore per le graridi macchine sceniche, per
1 marchingegni vertiginosi e colossali che
introduce in testi inattuali e difficili, quelli
tratti dal repertorio barocco e rinascimentale

Oltre cinque miliardi
di budget. Un
allestimento faraonico
per un’opera

fluviale. Uno spettacolo
«CONCEPILO per un
teatro di Marte-. Una
scommessa.

A tal punto da giocarsi
d’un colpo

l'intera carriera.

La fine

di Fiona Diwan

(che predilige) o da quello novecentesco e
mitteleuropeo. Ronconi il Magnifico, Ron-
coni lo spendaccione, Ronconi il signore
delle macchine, Ronconi che anche questa
volta ha voluto sfidare se stesso con un testo
difficile e celebre per la sua irrappresentabi-
lita: Gli ultimi giorni dell’ umanita di Karl
Kraus, in scena al Lingotto e realizzato dal
Teatro Stabile di Torino (sono previste 40
repliche). Un’opera fluviale e magmatica
con cui pochissimi finora hanno voluto
cimentarsi, ardua per la sua frammentarieta
e per la lunghezza spropositata, tanto
che Kraus stesso non volle che mai fosse
rappresentata.

La scommessa & grande e Ronconi lo sa. A
tal punto da giocarsi I'intera carriera, il pre-
stigio raggiunto, I'immensa autorevolezza
che si & costruito in 25 anni di teatro. Sa che
il suo & un kolossal, un evento mostruoso
costato cinque miliardi di lire, cifra mai rag-
giunta finora per nessuna rappresentazione
teatrale. Sa che a guardarlo e giudicarlo ci
saranno oltre un pubblico calcolato intorno
alle quindicimila persone, la pattuglia fol-
tissima degli sponsor eccellenti che di quei
cinque miliardi ne ha versato la meta e che
si aspetta un evento all’altezza. Ma come
ogni vero giocatore, Ronconi sa anche che
arriva il momento in cui ¢i si gioca il tutto
per tutto e che — se la partita vale la pena
— la posta deve essere sempre pit alta. G/i
ultimi giorni dell' umanita (in cartellone per
tutto dicembre), & certamente lo spettacolo
dell’anno, l'avvenimento clou dell’intera
stagione teatrale italiana e forse europea, un
evento ¢ un testo che pochissimi avevano
osato mettere in piedi e che sara ripreso dalla
Rai nonché disponibile in video-cassetta.
Siamo al Lingotto, monumento dell’era in-
dustriale, cattedrale modernista della Fiar,
dove fino a pochi anni fa si costruivano
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ancora le automobili e che ora, disattivata
la produzione, sta diventando il grande
contenitore torinese dove andra in scena
la «politica» culrurale degli Agnelli. Mo-
stre, spettacoli, convegni, esposizioni: per
ospitarli, il Lingotto verra, 1'anno venturo,
completamente ristrutturato da Renzo Pia-
no. Ma oggi, Luca Ronconi agisce ancora
nell'immensita delle antiche strutture. E
mai spettacolo fu pit adatco al proprio
contenitore come questo di Kraus, scelto
apposta da Ronconi proprio dopo aver visto
il Lingotto. Uno spettacolo intrasportabile,
inamovibile. “Tnsomma chi vorra vederlo
dovra venire a Totino poiché non & prevista
tournée. Lo stesso allestimento del resto
non lo consentirebbe: nella sterminata ex-
Sala Presse, Ronconi ha voluto ricostruire
gli scenari della Prima guerra mondiale,
momento in cui si svolge l'azione della
«piecen: Vienna e il Ring (il viale centrale
della citta), il fronte del Piave e Verdun,
trincee e cannoni, i caffe degli intellettuali,
le redazioni dei giornali.

Controcorrente

e antitradizionale

Una scenografia grandiosa e tutta «vera». L’
impressione ¢ da mozzare il fiato: una deci-
na di lynotipe e rotative antiche funzionanti
con il loro ticchettio caotico e insistente; due
locomotive dell’inizio secolo (fornite dalle
Ferrovie dello Stato) piazzate su un chilo-
metro di binari e che andranno su e git du-
rante tutto il corso dello spettacolo; cannoni
veri, cumuli di sacchi di sabbia, autoblindo
e ambulanze, lettini da ospedale da campo,
auto d’epoca e interni di caffe. Uno spazio
aperto e sterminato, concepito a quadri su

cui I'azione si svolge simultaneamente e al
® segue

del mondo
secondo Luca

Il regista Luca
Ronconi. «Fir-
ma» in questi
giorni lo spetta-
colo teatrale piu
atteso della sta-
gione: «Gli ul-
timi giorni dell’
umanita» del
polemista vien-
nese Karl Kraus,
opera magma-
tica e diffici- .
le, consideratd
irrapresentabi-
le e ultima-
ta dallo scrit-
tore nel 1922.
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La fine del mondo

cui centro si muoveranno gli spettatori,
liberi di scegliere dove guardare, mentre
tutco intorno si srotola lo spettacolo.
Un sabba impressionante che restituisce
la vividezza e la drammaricita di quel
terribile momento storico, quando tutta
I'Europa fu catapuleata nella Grande
Guerra e I'Austria, correndo verso la sua
apocalisse, divenne I'epicentro della tra-
gedia. Innamorato dell’eccesso, Ronconi
ha radunato qui tutti i reperti della gran-
de memoria borghese, rievocando quella
civilta che ando incontro alla guerra come
a una festa, come a una kermesse gioiosa,
inconsapevole e miope nella sua follia
autodistruttiva. Karl Kraus, giornalista
che odiava i giornali, polemista e scrittore
lucidissimo, travolgera con una critica al
vetriolo 1 propri compatrioti innamorati
della guerra «unica igiene del mondo»,
e puntera il dito contro la stupidita di-
lagante dei giornalisti e dei viennesi, che
baldanzosi guardavano alla carneficina
come @ un evento pirotecnico.

Uno spettacolo totale, provocatorio, coin-
volgente, che rimanda agli allestimenti
«storici» che Ronconi fece
dell'Orlando  furioso e di
Utopia, dove il pubblico
era trato in ballo diretca-
mente, COStretto a muover-
si, correre da una parte all’
altra, passeggiare e sceglie-
re a quale aspetto guardare
di quella realta poliedrica e
multiforme. Controcorren-
te ¢ inconsueto. «Assistere
a questo spettacolo vuol
dire provare al massimo
grado il gusto del teatro.
Qui non si guarda una rap-
presentazione: la si visita
o meglio, la si attraversa.
Come un evento, come una
processione, una manifestazione di piaz-
za, una mostra d'arte. Qui non ci sono
né il comfort né i modi usuali del teatro
tradizionale, platea di qua, palcoscenico
la. Del resto il testo stesso, frammentario e
centrifugo, non consentiva un allestimen-
to classico. E un’opera fiume, dilagante
e magmatica, dove non c’¢ psicologia dei
personaggi né una drammarcurgia organi-
ca. Un testo al confine tra la tragedia e I
operetta dove la guerra & vista attraverso
lo sguardo di una stampa dissennarta,
faziosa e ubriaca di slogan e di delirio

Dall’alto: il Lingotto di Torino, ex stabi-
limento Fiat; I’allestimento di Ronconi.
Sotto: un bozzetto di scena di Daniele
Shisa; un «quadro» del palcoscenico.

bellico. I personaggi di Kraus sono quegli
stessi viennesi che vivevano la guerra
come un fatto estetico, «uomini senza
qualita», inetti e ciechi, soldati in abito
da sera. damerini in elmetto e fucile» ci
spiega Luca Ronconi.

Maestro di sarcasmo
e furore dialettico

«Kraus stesso, che non concesse né a
Max Reinhardt né a Erwin Piscator I
autorizzazione a rappresentarlo, sostene-
va l'improbabilita scenica del suo testo a
causa della lunghezza spropositata: 156
ore di rappresentazione in circa 10 giorni.
Un'impresa impossibilex.

E com’e che invece proprio lei, Ronconi,
primo in lialia e terzo al mondo, ci ¢
viuscito (le altve due volte risalgono a pin
di 20 anni fa a Vienna e Zurigo)?

«Ho fatto dei tagli riducendo il materiale
di un terzo. E ho spezzato I'unita d’azione
e di tempo. Ne sono venute fuori “solo”
18 ore di spettacolo che, la simultaneita
dei vari quadri, consente di rendere in
tre ore. Lo spettatore che sara al centro
dell’azione, passeggiando tra le diverse
ribalte sceniche, potra trovarsi di volta in
volta sull'Isonzo o sul fronte in Galizia,
al capezzale di soldati feriti o al caffe
Greinsteidl, predilecco dagli intellettuali
viennesi, in una piazza vociferante di
strilloni o nelle redazioni di un quotidiano
fazioson.

Maestro di sarcasmo e furore dialettico,

durissimo nel condannare il cinismo di
® sepne

secondo Luca |

tutti coloro che plaudivano alle stragi,
Kraus imbasti un’opera profetica e vi-
sionaria, mostruosa e maestosa al tempo
stesso, un’esecrazione della stampa e della
retorica filobellica. La sua & un'atmosfera
da fine del mondo resa con una lingua
straordinaria e pungente, tutta mutuata
dal parlato, antiletteraria perché pescava
appunto dalle voci della strada: una
babele di clamori, un collage di citazioni
di articoli, di slogan pubblicitari, di
chiacchiere da mercato, un teatro urbano
caotico e mescolato. Di qua parla una
prostituta, di la urlano due reporter, e
poi ci sono gli strilloni, i passanti che

& screpitano, gli ufficiali che danno ordini,

i mendicanti, i malviventi, gli scrittori e
1 poeti... Inutile dire che Bertoldt Brecht
uso GYi ultimi giorni dell' umanita come
uno sterminato territorio di saccheggio: a
ben guardare la sua Opera da tre soldi &
gia, in nuce, tutta li. E del resto Kraus
non ne proibi la rappresentazione? Ne
parlava con una frase che oggi Ronconi
mi legge e che fa sua: «La messa in
scena di questo dramma & concepita per
un teatro di Marte. I frequentatori dei
teatri di questo mondo non saprebbero
reggervi. Perché & sangue del loro sangue
e sostanza della sostanza di quegli anni
irreali, inconcepibili, irraggiungibili da
qualsiasi vigile intellecto, inaccessibili a
qualsiasi ricordo e conservati soltanto in
un sogno cruento, di quegli anni in

4F cui personaggi da operetta recitarono la

tragedia dell’'umanitiy.

Kraus: I'apocalisse
gioiosa di Vienna

Un testo cosi, senza una trovata formale,
allestito con un copione normale, sarebbe
Slala una scommessa persa in partenza.
Dove sta allova la contemporaneita di
Kraus di cui, lei, ha spesso parlato?

«Nella sua forza profetica e provocatoria.
Kraus & attualissimo perché intui per
primo dove poteva arrivare la manipo-
lazione dei fatti da parte dei giornali,
oggi diciamo dei media. Capi, condan-
nandola, una cosa: che cid che non viene
registrato sulla carta stampata & come
se non esistesse, come se non fosse mai
accaduto. Ci sono delle sue parole che
colpiscono al cuore il nostro tempo di
informazioni manipolate. Kraus capi che

® segue

la Grande Guerra fu terribile perché
portava il concetto di distruzione all’
interno della pace, capi che si poteva stare
cranquillamente al calduccio nelle proprie
case e nei bar a ridere sapendo che gente
moriva dilaniata dalle granate e dalla
guerra bacteriologica a poche centinaia
di chilometri di distanza. Per questo,
superando la cronaca di quella guerra.
Kraus vola fino a noi».

Ronconi: il teatro
come provocazione

Tutti questi soldi spesi. Un kolossal tea-
trale, quasi un'impresa cinematografica.
E inoltre una sfida col testo ¢ col pubblico.
Non ha panra di fallive?

«Mah, un po' di paura, istintivamente,
forse ce I'ho. Ma se ci penso mi dico di
no. Se avessi avuto davvero paura di non
farcela non avrei scelto Kraus e questo
testo, le pare? E se va male, e dovessi
giocarmi la carriera, come dice lei, beh,
allora pazienza. Dico sul serio. Sono i
rischi del mestiere, no? Quanto ai costi,
saranno altissimi per un teatro di prosa
certo, ma sono commisurati al valore
di cid che rappresento e soprattucto al
ritorno di immagine che ne ricaveranno
gli sponsor che cosi generosamente sono
intervenuti».

Teatro come gioco e festa collettiva. Teatro
come impegno e provocazione. O ancora,
come evento-spettacolo e sfida intellettuale.
Lei ha attraversato in 25 anni tutte le
[orme della rappresentazione. E 0ggi?
«Non ho distinzioni da fare. Il teatro
¢ insieme tutto cid che lei dice, un
facto per me assolutamente totalizzante.
Ma soprattutto una discesa profonda
negli “inferi” del testo, uno scandaglio
della lingua e del senso. Inoltre ogni
operazione di regia, oggi, ¢ un fartto
anche drammaturgico e, ancora di pil,
nel caso di Kraus dove non esisteva un
vero e proprio testo teatrale. E allora, ho
annullaco i diaframmi tra realca, scena e
pubblico, ho fatto della vita un teatro e
del teatro la vita. Ho scavato, sono sceso
in fondo, nelle profondita del testo. E se
¢i sono riuscito me lo dira, ancora una
volea, il pubblico».

Fiona Diwan
Le foto di questo servizio sono di: Roberto Grazioli-
/Grazia Neri; Paolo Siccardi/Contrasto; Erwin Linke.
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