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secondo Vonnegut
Kurt, I’asterisco
che uccide

di GUIDO FINK

SI PARLA tanto, di
questi tempi, di «ul-
timi giorni dell’umani-
tan, non solo per lo spet-

tacolo che Ronconi ha

tratto da Kraus: ed & ben
naturale che gli scrittori,
specie quelli che hanno
invano cercato di metter-
ci in guardia quando si
era ancora in tempe,
pensino ora ai tempi e ai

' modi di una possibile so-

pravvivenza, ‘magari ri-
cordandosi, come Kurt
Vonnegut in questo Ga-
lapagos (Bompiani, 302
pagine, 22 mila lire), del-
la storia relativamente
consolante dell’arca di
Nog.

La nuova arca imma-
ginata da Vonnegut &
una nave passeggeri

~ecuadoriana, la «Bahia

de Darwin», che nell’an:
no di grazia 1986 (il ro-
manzo € apparso Origi-
nariamente nel 1985) si
appresta a salpare per
una crociera naturista al-
le Galapagos, le isole sco-
perte appunto da Darwin
circa 150 anni fa e da lui
rese famose per la curio-
sa fauna, di origine igno-
ta, che le abitava e tutto-
ra le abita. Alla crociera,
abilmente lanciata da un
pubblicitario di Manhat-
tan, dovrebbero’ parteci-
pare Jacqueline Onassis,
Kissinger, Nureyev, Pa-
loma Picasso, Mick Jag-
ger ¢ altre celebrita; ma
all’'ultimo momento, da-
ta la situazione esplosiva
del continente sudameri-
cano, il Dipartimento di
Stato sconsiglia la par-
tenza, ed & per questo che
sulla nave, unica a sal-
varsi dalla guerra, dalla
carestia che ormai can-
cella popoli interi, e da
un misterioso morbo che
neutralizza le facolta ri-
produttive  dell’'uomo,
salira un piccolo gruppo
raccoltosi in modo del
tutto casuale

Sono un’insegnante dl
scienze, un capitano te-
.desco, una cieca, una
giapponese catatonica,
un anziano truffatore che
ha sposato diciassette
donne, e che comunque
muore subito: uniche in
grado di procreare, €
‘dunque di mantenere in
vita 'umanita, sono sei
bambine sfuggite allo
sterminio- di una tribd
cannibale dell’Amazzo-
nia, salvate ma non vio-
lentate da ‘un vecchio
prete irlandese (peccato,
si chiamava Fitzgerald
ed era parente dei Ken-
nedy: se I'avesse fatto, il
gene di quell’illustre fa-
miglia sarebbe soprav-
vissuto). C’¢ anche una
cagna, accompagnatrice
della cieca: ma & stata
sterilizzata, e ben presto

le bimbe la strozzano e se

la mangiano.

Con notevole sadi-
smo, ma anche con toni
commossi ben masche-
rati dall’ironia e dal sar-
casmo, Vonnegut ci rac-
conta il modo del tutto
.casuale in cui quesn
esemplari € non altri si
sono salvati: un asterisco
accanto al nome indica
che il personaggio & de-
stinato a morire entro
poche righe, la mancanza
di questo segno grafico &
premessa a una soprav-
vivenza che segue perd
una direzione opposta a

[ quella descritta da Dar-

win, daf’'umanita piena
a uno stato serenamente

animalesco. Nel 2086 i -

nostri ‘discendenti non
avranno 'pitt né le mani
né quel grosso cervello di
tre chili e mezzo che ora
ci affligge, e che come le
mani ¢ responsabile di
tanti guai: in compenso
avremo le pinne, un fitto
pelo sul corpo che ci pro-
teggera dal freddo, e tanti
problemi si saranno au-
tomaticamente  risolti.
Niente guerre, niente in-
giustizie; se avremo fame
bastera tuffarci in mare
per mangiare un po’ di
alghe o di pesci piccoli; e
a eliminare i- problemi
della terza eta penseran-

no i pesci piu grandi di
noi.

- dioso di quello stigma-

‘Mandarax sembra, alla:

Galapagos mi sembra
il libro piu bello di Von-
negut, altrove prigionie- |
ro di manierismi e trova-
te intelligenti quanto
ostentate; o0 almeno il piu
bello dai tempi del non
dimenticato Mattatoio
numero cinque. Proprio
per questo, paradossal-
mente, il suo messaggio |
non riesce a convincermi
del tutto: d’accordo, la
razza umana non merita
niente di meglio," visto
come distrugge I’ecosi-
stema e se stessa; € nessu-
no, come si ripete spesso’
nel romanzo, comporra
piu la Nona Sinfonia di
Beethoven. Ma dispiace
un po’ Iidea che in futu-
ro, pur vivendo tutto
sommato tranquilli fra
una nuotata e Ialtra, do-
vremo fare a meno di li-
bri come questo. E come
tutti gli altri libri, belli o
meno belli, che ci hanno
fatto compagnia in que-
sto nostro agitato tra- |
monto. .

A bordo dell’arca -
poi per qualche decennio
sull’isola, sia pure so-
stanzialmente inutilizza-
to — ¢’¢ anche il Manda-
rax, un sofisticatissimo
computer ideato dal gio-
vane e geniale marito
della giapponese catato-
nica, a sua volta elimina-
to a pagina 156 mediante
asterisco e raffiche di mi-
tra da un paranoico con-
vinto di essere il figlio di
Frank Sinatra. E questo
Mandarax, oltre a saper
tradurre in mille lingue -
cosa ormai inutile, visto
che tutte le lingue cono-
sciute spariscono € resta
solo il kanka-bono, il
dialetto segreto e incom-
prensibile delle bambine
— conserva a futura me-
moria tutta o quasi la let-
teratura del mondo.

BASTA premere un
tasto, ed ecco una
citazione: da .Platone,
dalla .Bibbia, da Shake-
speare, da Dickens, da
Brecht, da chiunque. Pe-
rod anche il Mandarax &
destinato a finire: lo sca-
glier2 in fondo al mare il
vecchio capitano tede-
sco, Adamo involonta-
rio, il cui seme & stato in-
filato con le dita dall’in-
segnante di_scienze nel
grembo delle piccole Eve
cannibali. E si cancellano
cosi tutte le parole, tran-
ne, per pochi minuti an-
cora, quelle vergate nel-
I’aria da un fantasma im-
materiale ¢ onnipresen-

“te, il cronista di questi

antichi annali, gia morto
da tanto tempo.

Nog, senza dubbio,
non aveva nulla di simile
al Mandarax sulla sua ar-
ca: non ce n’era bisogno,
esisteva allora un solo
Libro che gli ebrei sape-
vano di non dover di-
menticare. E oggi la si-
tuazione ¢ diversa: paro-
le come quélle di Anna
Frank, assurdamente ri-
petute dal Mandarax e
poste in epigrafe al ro-
manzo («Nonostante
tutto io continuo a crede-
re nell'intrinseca bonta \
del cuore umano») ri- |
schiano di suonare, nel |
contesto, “involontaria- |
mente ironiche. Secondo
Vonnegut possono anche
far male: fra le tante cau-
se della nostra fine c’e
anche un bacillo ‘miste-
riosamente originatosi,
vedi caso, alla Fiera del
Libro di Francoforte.
Forse oggi siamo davve-
ro sommersi, oltre che da .
tante minacce alla nostra
sopravvivenza, da trop-
pe chiacchiere, da un bla-
bla-bla molto piu fasti-

tizzato e catalogato da
Karl Kraus; e anche i pin
fortunati professionisti
della parola, quale ap-
punto ¢ Vonnegut, so-
gnano soltanto un silen-
zio riparatore. Ma fra i
tanti asterischi assassini
di Galapagos, quello che
uccide il povero, stolido;

fin fine il pxu 1mmenta-
to.




