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d LUCA RONCONI METTE IN SCENA A TORINO «GLI ULTIMI GIORNI DELL'UMANITA’»
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Lingotto, ex sala presse. In uno scenario apocalittico, che ridesta i fantasmi
della civilta industriale, dando corpo a quella informatica e immateriale, Luca
Ronconi accumula e monta in parallelo, vertiginosamente, eventi minimi e
massimi del XX secolo: tutto perde di senso nelle reti insidiose del linguaggio,
in una inebriante e angosciosa moltiplicazione di visioni e punti di vista, ottenuta
attraverso un incastro mai stabile di carreli, binari, praticabili e corridoi

ono molti i riti che, in-
trecciati e complessi, si
celebrano contempora-
neamente ogni sera (e fi-
no al 20 dicembre) in
quella che fu la sala
presse dello stabilimento
Fiat del Lingotto. Quelli
sociali si intrecciano con un modo certo
poco usuale di comunicazione, per
quanto spettacolare, e sul veicolo di
quei carrelli oleati e silenziosi con i
quali i personaggi di Kraus fendono la
folla, si imbarca un secolo, ormai quasi
alla fine, ma che non & stato in grado,
nonostante i mezzi strepitosi e inimma-
ginati del progresso, di salvarsi dal nau-
fragio. Luca Ronconi ha «messo in sce-
nas» (ma mai come questa volta I'espres-
sione ha il significato convenzionale
della metafora) Gli ultimi giorni dell'u- -
manitd come si appresta una zattera.
Una zattera alla deriva nel mare ormai
strutturale della comunicazione dive-
nuta industria primaria, equipaggiata di
tutti gli approvvigionamenti necessari e
imbandita anzi perché, nel caso servis-
se come testimonianza a futura memo-
ria, offra 'immagine pit completa e ar-
ticolata del secolo che lei stessa condu-
ce negli «abissi», con una agghiacciante
simmetria rispetto a quel Titanic che,
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sempre metaforicamente, ne segno I'i-
‘nizio. Dove il tono apocalittico trova in
Kraus e nel suo titolo piu che un solido
riferimento.

Una zattera pero, e non una Azzurra
o un galeone Montedison, soprattutto
perché 'impiego lussuoso di tecnologie
e mirabilie resta pur sempre condizio-
nato all’energia umana, fiato sudore e
fatica d’attore, che ne & insostituibile
propellente. Il paragone & d’obbligo per-
ché la prima mostruosita dell’operazio-
ne & nel marchio produttivo, che allinea
all’istituzione pubblica dello Stabile to-
rinese la Fiat (come padrone di casa e
come finanziatore diretto) e numerosi
altri gruppi, bancari e industriali, dalle
Ferrovie al Gft alla Cassa di Risparmio
di Torino, comune regione e provincia
al comando militare territoriale ad infi-
niti altri, decisi a investire in un'opera-
zione che li riguarda poi nei loro stessi
caratteri istitutivi.

Una qualche emozione é inevitabile
gia entrando, in un luogo forte di storia
sociale, e non solo del lavoro, per di pin
in questi giorni di lotte contrattuali do-
ve si propongono insieme cassintegra-
zioni e nuovi stabilimenti, proprio in
nome degli «ultimi giorni dell’automo-

bile». Ma il clima poi, particolarmente nelle due sere di aper-
tura che hanno chiamato a raccolta buona parte dello spetta-
colo e della cultura italiana, & quello amicale e chiacchierec-
cio di un enorme, per quanto settoriale, struscio. E diventa
quasi un problema, a rappresentazione iniziata, salutare con
discrezione chi non si & visto prima, o non farsi distrarre dalle
stranezze, immancabili in ogni riunione, di chi mostra disin-
volta il sedere sotto il solo collant a rete larga o di chi sfoggia,
come fosse in Hyde Park, il seggiolino issato sul bastone da
passeggio. Perché viene naturale sdegnare la tribunetta alle-
stita in rialzo, e il pubblico si muove nella grande vasca deli-
mitata su tre lati da una pedana di centinaia di metri.
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Un incastro mai stabile di carrelli, binari, praticabili e corri-
doi su cui per quasi quattro ore si muovono incessanti loco-
motive vere e automobili d’epoca, linotype e rotative che sfor-
nano pagine con la fusione a caldo, ospedali militari fitti di
letti e feriti che solo a vederli danno odore di acido fenico, raf-
finati tavolini secessione di caffe viennesi che scorrono lungo
il Ring, patiboli riccamente riforniti di sacrifici umani dai co-
dici marziali, teorie di sedie Thonet per imbandire tavolate di
ufficiali e le bare laureate dei funerali dell’arciduca France-
sco Ferdinando, vagoni di munizioni e trincee, sciocchezze
cinguettate al telefono e telefoni da campo per sanguinari in-
terventismi, pubblicita d'inizio secolo e cortei di maschere
antigas. Francesco Giuseppe che canta una deliziosa filastroc-
ca e un'ipocrita moglie che tormenta il marito, i peggiori sen-
timenti di una madre e la voce della giustizia punitrice di tan-
ta follia, che si suppone non possa pro-
venire altro che da Marte.

Uno spettacolo dunque che non é
un spettacolo, ma che accumula in sca-
la gigantesca un secolo, e che nella con-
temporaneita di molte scene trova non
solo una possibilita di dimensione ora-
ria, ma una piu forte unita drammatur-
gica. Un esempio ¢ la sincronia tra il pa-
pa Benedetto XV in pena per quel mas-
sacro d’anime (un Lino Troisi a meta tra
Pio XII e la disivoltura di Woytjla) e il
giornalista Benedikt (Ivo Garrani) che
relaziona sui crostacei dell’Adriatico
che dei cadaveri di guerra con giova-
mento si nutrono. Se un riferimento
quasi ovvio & stato avanzato da molti
sulla somiglianza tra questo Kraus di
Ronconi e lo spettacolo che vent’anni fa
ne rivelo il genio registico, I'Orlando fu-
rioso, scattano subito almeno due diffe-
renze vistose. La prima riguarda proprio
il «clima», che 1i era di festa giocosa, di
riappropriazione di tutta la parte vitale
e allegra del teatro, mentre qui domina
invece un'ironia feroce, irresistibilmen-
te comica e altrettanto luttuosa e tragi-
ca; l'altra diversita & nel meccanismo
percettivo: allora lo spettatore non sape-
va neppure cosa fosse il telecomando,
oggi la consuetudine allo zapping rende
lecito ad ognuno un proprio personale
montaggio. E quindi & possibile sceglie-
re un proprio «filo» nella miriade di vi-
sioni, incubi multipli cui una sorta di
computer miracoloso fa prendere corpo
e continuamente mutare. Anche se a
prevalere non ¢ la possibile sensazione
iniziale di enorme luna park, di una ba-
rocca scatenata «maraviglias, guanto
quella dolorosa e talvolta struggente di
un tunnel che non & possibile evitare.
Non solo gli attori e i personaggi sono
orientati e individuati da fari seguiper-
sona, radiomicrofoni e casse acustiche
seguiorecchie, ma lo stesso spettatore
entra in una dinamica assolutamente
analoga (grazie ai prodigi del tecnico del
suono Hubert Westkemper).

Un altro pericolo che presto scom-
pare, pur lasciandosi prendere dal bom-
bardamento di immagini e effetti, e
quello dello smarrimento. Anzi quella
cronistoria della prima guerra mondia-
le, diventa il percorso obbligato di ogni
avventura bellica, con sinistri, impres-
sionanti riflessi sulla nostra odierna vi-
cenda del Golfo. Come nel torrenziale
testo di Kraus, seguendo la disputa tra il
Criticone (ovvero lo stesso autore, men-
te lucida nello straripamento guerra-
fondaio di un universo imbecille) e 1'Ot-

UN SECOLO ACCUMULATO IN UNA SCATOLA GIGANTESCA, CON

timista che finisce inevitabilmente per
giustificare ogni turpitudine, assistiamo
allo scoppio della guerra guidata da ge-
rarchie militari irresponsabili, I'apertu-
ra dei fronti e il protrarsi dell’agonia
mentre in citta prosegue l'avanspetta-
colo di una societa incosciente, la disfat-
ta e quindi I'apocalisse di un paese e di
un mondo che continuera a ballare e
cantare. E schierata come i cannoni,
l'industria ancor piu pesante della
stampa, vera protagonista, esattamente
come oggi, dell’informazione e della sua
manipolazione. Il passato di Kraus é gia
incubo incombente di questi giorni, do-
ve il via alle ope-
razioni militari si
proietta a sua vol-
ta sullo spettaco-

TUTTO PERDE SENSO NELL'ESCLUSIVITA’ DELLA PR

Tra i cadaveri

la morte & «umanita», esponente di una
stampa becera e cialtrona, volgare e
voyeuristica. E lo strepitoso Francesco
Giuseppe di Gabriella Zamparini, esile
come un fantasma ma incoscientemen-
te canterino; la scatenata «marescialla»
di Claudia Giannotti e Galatea Ranzi
splendente vedova di guerra o voce lu-
cida di coscienza marziana da far veni-
re il nodo alla gola. Bravissimo Mauro
Avogadro abbonato fedele alle frottole
dei giornali e in perpetuo dibattito con
il patriota Virgilio Zernitz; i due ufficiali
di Massimo Popolizio e Riccardo Bini
prototipi di ambigua adesione alla guer-
ra e di sicura in-
terpretazione;

I'Ottimista di Lu-
ciano Virgilio; le

lo. lezioni di giorna-

Al Lingotto cosi 2 lismo di Luca
ci si ritrova oltre il dl’ gu'er ra Zingaretti alla li-
teatro, e la preca- : notype («fare il

rietd inusuale di
quella condizione
di spettatori fa
proiettargli  ste-
reotipi del secolo
sui personaggi e i
loro straordinari
interpreti.  Che
meriterebbero

ognuno una analisi particolareggiata co-
si come il delirio costruttivo delle «sce-
ne» di Daniele Spisa o i costumi, perfet-
ti, di Gabriella Pescucci. Nella necessita
arbitraria di una selezione, non si puo
non ricordare la massaia abbacinante e
dolcemente assassina di Marisa Fabbri,
intenta a ingegnarsi a una domestica
economia di guerra, che rimpiange di
avere figli troppo giovani per la guerra e
troppo grandi per essersi potuti chiama-
re Hindemburg e Zeppelina; la giornali-
sta d’assalto di Anna Maria Guarnieri,
scellerata cronista di guerra per cui solo

Uavanspettacolo
di una societa chi
incosclente

pezzo di coloreh)
e di Piero di lorio,
la solidita dei vec-
attori come
Franco Mezzera e
la duttilita dei pit
giovani, Massimo
Verdastro, Valter
Malosti e Antoni-
no Iuorio, gli allievi dell’Accademia
d’arte drammatica e gli amatori del do-
polavoro Sip. Sono piu di cento le perso-
ne impegnate nello spettacolo, tra tecni-
ci e artisti, e andrebbero nominati tutti.
Certo, motore e tempo di tutti & 'inter-
pretazione straordinaria di Massimo De
Francovich nel ruolo del Criticone. Una
interpretazione non scontata a questo
livello, e che lo promuove ai massimi li-
velli del teatro italiano. Con lui, se Ron-
coni ci ha portato in questo tunnel olire
il teatro, questo stesso riconquista un
ruolo e un senso.

% il Mulino

CARLO M. CIPOLLA
iL GOVERNO DELLA MONETA

Le vicende della moneta a Firenze e Milano fra XIV e XVI secolo,
in un intreccio nitido e brillante fra storia economica,
realta politica, condizioni sociali e pregiudizi culturali del tempo

VITO FUMAGALLI
SOLITUDO CARNIS

L’ombra del monachesimo notturno sulle quotidiane illusioni
e gli insopprimibili impulsi della carne, nel Medioevo

Lingotto,
catiedrale
diguerra
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i fa presto a dire archeo-
logia industriale. Certo,
il colpo d’occhio & im-
pressionante, all’ingres-
so della sterminata sala
presse del Lingotto, con-
tornata dalle sagome
aliene delle vecchie ro-
tative che buttano fuori le ¢ ipie fresche
di stampa dei giornali, mentre gli strillo-
ni gridano la notizia dell’attentato di Se-
rajevo. Non é soltanto la monumentali-
ta del cemento e delle tubature a vista,
immobilizzata nella distanza del tempo.
C'e qualcosa di vitale nel vecchio edifi-
cio industriale torinese, come se ne fos-
sero appena usciti gli uomini e i mac-
chinari che per sessant’anni hanno pre-
sieduto alla produzione automobilistica
della Fiat.

La prima sensazione forte & la sco-
perta della dimensione liturgica di que-
sto spazio. La fabbrica come cattedrale
del XX secolo. Il luogo dove si celebra la
liturgia del progresso tecnico. Della cat-
tedrale sembra replicare anche la strut-
tura, oltre che le dimensioni, con la
grande navata centrale aperta e quelle
laterali percorse da binari e passerelle
predisposte per le stazioni del dramma.
«C’@ un nesso anche qui?, si chiedereb-
be il Criticone-Kraus davanti alla scelta
di Ronconi di mettere in scena Gli ulti-
mi giorni dell'umanita all'interno del
Lingotto. Di riportarlo in vita riempen-
dolo di nuovo di quel lavoro che gli &
stato tolto. Qual e cioé il filo che lega la
memoria del lavoro che questo spazio
tien dentro di sé e quella cui fa appello
il dramma di Kraus, la sua stessa ragio-
ne: la denuncia appassionata della ri-
mozione della guerra? A questa duplice
memoria richiama costantemente 1'af-
fascinante parata di «macchine» che
scandisce tutto lo spettacolo. Non la
«macchineria» barocca della fantasia al
potere. La macchina come grande me-
tafora di una guerra che non é pia di al-
cuni uomini contro altri uomini, ma
dell'umanita intera contro la natura. E
il grande albero abbattuto che percorre
come una vittima sacrificale la sala,
mentre si dice come in tre ore venga
trasformato in carta da giornali. Sono
macchine reali, non toccate dalla fin-
zione del teatro, quelle che appaiono e
scompaiono come in un museo della
tecnica animato da una forza misterio-
sa. Automobili d'epoca lustrissime, an-
cora rara prerogativa dei potenti in epo-
ca pre-tayloristica, percorrono le retro-
vie del fronte. Convogli ferroviari si

muovono sui binari con lentezze fune-
rarie, anche al momento iniziale della
festosa partenza dei soldati; file di vago-
ni merci formano le quinte delle piccole
scene del quotidiano massacro. Non a
caso la vicenda bellica raccontata dallo
spettacolo si inserisce fra due trasporti
funebri, il ritorno solenne delle bare re-
gali dove anche il lutto diventa appa-
renza, e 'apparizione carica di sgpmen-

.to di una locomotiva che, come un va-

scello fantasma, si muove senza guida
carica di cadaveri.

La fabbrica torna ad essere fabbrica,
l’edificio torna a rappresentare la sua
funzione all’emergere del volto del ca-
pitalismo di guerra, con gli operai mili-
tarizzati dalla riconversione bellica. In
controcampo alle scene di pedagogia
patriottica che mostrano i fanciulli bal-
zare a cavalcioni dei cannoni. La guerra
diventa allora lo stadio finale, e I'ele-
mento rivelatore, di un modo di produ-
zione che degrada I'umanita a «materia-
le umano». E questa immagine si coniu-
ga poi visivamente a quella delle linoty-
pe che non hanno smesso di funzionare,
fabbriche anch’esse di un prodotto in-
dustriale di «frasi fatte» contro si scaglia
Kraus. Se la guerra é connessa alla lin-
gua, nella sua capacita di autolegitti-
marsi, questa a sua volta lo ¢ alla mac-
china. Macchina é diventata la lingua,
produttrice di immagini congelate e tut-
te uguali come le fotografie dei morti
senza nome scattate a centinaie dalla
corrispondente di guerra. Armi ugual-
mente micidiali che si rivoltano contro
chi le ha create e ora ha perso il senso
del loro uso. Geloso fidanzato della lin-
gua, Kraus ce lo dice con un ghigno bef-
fardo, una sorta di allegra irrisione. Sen-
za lasciare spazio alla speranza, se non

quella pessimistica della ragione che ha—

fin 1i contraddetto quella dell’irriduci-
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KARL KRAUS, FRAMMENTI DI REALTA’ CONNESSI DALLA STUPIDITA’ UNIVERSALE

La replica
ossessiva
di niente
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on vuol essere la rico-

struzione della Gran-

de Guerra, Gli ultimi

giorni dell'umanita di

Karl Kraus. Piuttosto,

il modo in cui questo

evento si & riflesso

nelle parole e nei giu-
dizi di chi I'ha vissuto. Quella che
Kraus coglie e riproduce nel suo stermi-
nato copione & gia una dimensione in-
trinsecamente teatrale: non la tragedia
del reale, ma la sua eco, I'autorappre-
sentazione che costruisce chi ne viene
coinvolto. Siamo percid nel regno della
parola e della rappresentazione - e del-
la citazione, del frammento. Kraus pro-
cede per accumulo, allineando centi-
naia di schegge: ritagli di giornale, con-
versazioni da caffé, eventi osservati per
la strada. Ciascun episodio — lo sfogo
dell’'uomo qualungue o la dichiarazio-
ne del Ministro - puo illuminare l'inte-
ra realtd, come sintomo della malattia
mortale che ha infettato il genere uma-
no. Ronconi rimonta questi frammenti
«in parallelo» ritornando dalla linearita
alla tridimensionalita, circondando gli

spettatori, aggredendoli di parole. Uti-
ik s A
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spettacolo-festa, che in passato avevano
celebrato I'esplosione fantastica dell’Or-
lando furioso, la catarsi dell'Orestea o il
sogno di Utopia: coinvolgimento del
pubblico, complesse e stupefacenti
macchinerie, moltiplicazione dei punti
di vista a creazione di infiniti spettacoli
possibili. Ma quella allestita al Lingotto,
in una fabbrica smantellata e in forma
di paradossale celebrazione &, questa
volta, un’Apocalisse: incosciente e fri-
vola, malgrado le lacrime e il sangue, e
proprio per questo ancora piu inquie-
tante e terribile.

Ma qual & il cadavere che si merita
un funerale cosi grottesco e beffardo,
sontuoso e ironico, delirante e invaden-
te, a mezza strada tra la realta, la Sacra
Rappresentazione e I'incubo visionario,
con il suo finale tra l'operetta e la Ten-
tazione? Kraus porta in scena, con atro-
ce lucidita, la fine dela storia. Che non
finisce certo perché sia stata realizzata
I'utopia. Al contrario, a questo testimo-
ne d’eccezione la storia appare come
collassata su se stessa: il conflitio tra
I'uomo e la natura si & concluso con la
totale disfatta dell’aggressore e della vit-
tima. Kraus prende di mira la societa
nel suo insieme e nelle sue componenti
«stituzionali»: lo stato e la giustizia, I'e-
sercito e 'industria; infine e soprattutto
la stampa, che delle loro menzogne e
verita & insieme la bandiera e la tomba.
E che della frattura tra la realta e il lin-
guaggio, tra la cosa e la parola ha fatto la
sua ragione di vita. Ma se la societa &
colpevole, i singoli sono egualmente re-
sponsabili, senza attenuanti: vittime e
artefici della Grande Menzogna. Il
dramma collettivo diventa cosi la som-
ma di mille piccole follie.

Gli obiettivi dell’assolo di Kraus so-
no infiniti, ma il loro nucleo & coerente
e facilmente individuabile. In primo

Tiama la anta Ai Aanara nha imnana ol

mondo un valzer folle, un’assurda vo-
lonta di potenza di cui la guerra & I’apo-
teosi, ma che in tempo di pace procede
semplicemente in silenzio, ma con
identica forza distruttiva. Poi il perbeni-
smo, la cura ossessiva delle apparenze,
con il suo figlio primogenito, il Buon
Senso, la cui eco s’avverte oggi immuta-
ta, ridicola e agghiacciante: «Noi siamo
per la pace ma non per la pace ad ogni
costo», con tutto quel che ne segue. E in-
fine il grande fantasma della Stupidita,
profetessa di questa catastrofe.

Kraus non offre soluzioni o vie d’u-
scita. Non si sogna neppure di riprodur-
re antichi dogmi e moralismi, ormai fa-
talmente svotati di senso dall’ipocrisia
dei loro portovoce. Non si avventura in
un viaggio nel profondo e nell’irrazio-
nale, né cede al fascino dell’assurdo e
della distruttivita. Quel che offre non &
un obiettivo o una direzione, ma piutto-
sto un metodo da applicare puntigliosa-
mente: & necessario soppesare ogni pa-
rola, ogni affermazione, alla ricerca del
fondo di verita (e piu spesso di menzo-
gna) che essa contiene. In questa pro-
spettiva, |'estetica - I'occasione krausia-
na per lo stile — puo diventare metro di
giudizio, Rifiutando la morale come
norma, Kraus riesce cosi a istituire un
tribunale, se possibile, ancora piu sotti-
le e implacabile. E l'allestimento di
Ronconi, con la sua rigorosa funzionali-
ta antinaturalistica, con il suo rifiuto del
grand guignol ma anche dell’estetismo
fine a se stesso, con la sua apparente
astrazione e freddezza, offre questo
sterminato materiale allo spettatore:
che, chiamato in causa da Kraus come
testimone al tribunale della Storia, vie-
ne trasformato da Ronconi in complice
e imputato - travolto e affascinato co-
m’e dalla visione della catastrofe e della
disfatta, diviso tra sgomento e nostalgia

_ainciamo in aindire

Luciano Virgilio e
Massimo De
Francovich in «Gli
ultimi giorni
dell'umanita» di Karl
Kraus messo in
scena a Torino,
Lingotto ex sala
presse, da Luca
Ronconi.

Foto di Tommaso
La Pera
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