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Alla ribalta

di Renato Palazzi

ia da qualche tempo
G Luca Ronconi andava
= progettando una produ-
zione teatrale che non si col-
locasse entro le coordinate
spazio-temporali limitate (per
quanto dilatabili) dello spet-
tacolo canonico, ma si propo-
nessé in qualche modo come
Evento Assoluto, capace in
una certa misura di rappre-
sentare la Totalita stessa del-
la Vita, con la sua moltepli-
cita, la sua frammentarieta,
la sua simultaneita di azioni.
Pareva a un certo punto che
quest’idea dovesse concretiz-
zarsi in un testo suo sulla vi-
ta quotidiana di una grande
metropoli, appartamenti e
tram, traffico e storie incro-
ciate nel segreto di un ano-
nimato che la parola teatrale
porta alla luce. Poi la scelta
¢ invece caduta su Gl ultimi
giorni dell’'umanita- di Karl
kraus, un testo forse cultural-
mente piu consono al reper-
torio che il regista va confi-
gurando nella sua direzione
del Teatro Stabile di Torino,
ma n troppo lon-
tano dall’ipotesi precedente,

incentrago ., si sull'anomalia
anziché | orma, sulla
guerra invgc sul vivere
d’ogni giorno, fa in cui la
violenza omicida dei popoli

diviene in qualche rgodo or-
dinaria prassi quotidiana, si

insinua a ogni livello nell’in-
finitesimale tessuto della so-
cieta.

Gli ultimi giorni dell’uma-
nita, che Kraus elabord pra-
ticamente in concomitanza
con gli avvenimenti descritti,
fa parte di quella categoria di
grandi opere da sempre con-
siderate  “irrappresentabili”,
un labirinto . linguistico e
mentale di quasi ottocento
pagine, popolato da una folla
di’ decine di personaggi, dove
le vicende drammatiche della
prima Guerra Mondiale si
parcellizzano e si ricompon-
gono in un potente affresco
attraverso gli infiniti punti di
vista di una straripante galle-
ria di figure grandi e piccole,
Iimperatore . Francesco  Giu-
seppe gli ufficiali, i soldati,
ministri, massaie, cronisti,
preti, commercianti, frequen-
tatori di caffe, prostitute,
scienziati, una miriade di vo-
ci catturate in gran parte dal-
la Voce stessa della realta,
minuziosamente trascritte dal
giornali, dai discorsi, dalle
conversazioni nelle strade e
nei locali, a comporre un im-
mane canovaccio o edificio
poetico che & insieme satirico
e incommensurabilmente tra-
gico, grottesco e cupo, deli-
rante e profetico: una sorta
di lussureggiante  ibrido
drammaturgico, dove il gran-
de bagno di sangue che si
svolge tra il ’14 e il ’18 &
visto non come la cronaca di
un massacro, ma come il se-
gnale dell’avvento dell’epoca
stessa dei massacri, il tempo
dell’impossibilita della pace,
dell'imprenscindibile sovrap-
posizione tra vita e guerra.

Logicamente, nell’affronta-
re un materiale teatrale cosi
pullulante e multiforme, an-
corché energicamerite sfron-
dato e ridotto, Ronconi non
poteva non scegliere la strada
— oggi meno diffusa che in
un recente passato — di una
dilagante costruzione dell’im-
maginario in un colossale
spazio atipico, uno spettacolo
itinerante, deambulame poli-
centrico com’erano il suo Or-
lando Furioso, il suo XX, o
il memorabile. 1793 della
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— (L1 ULTIMI GIORNI DELL'UMANITA
Un regista di grandi spazi e di macchine ad effetto mette in scena al Lingotto un testo definito irripresentabile

Policentrico e sferragliante

di Pietro Crivellaro
( ( a messa in scena di questo
nelle prime righe de Gli ul-
timi giorni dell'umanita — & conce-
pita per un teatro di Marte». Co-
munque la si interpreti, non ‘si di-
rebbe che la paradossale prescrizione
sia stata tradita da Luca Ronconi:
il teatro di Marte € atterrato sul se-
rioin via Nizza n. 294 a Torino,
ex sala presse del Lingotto, un com-
plesso leggendario dell’archeologia

industriale, alla vigilia di un radicale
“riuso” firmato da Renzo Piano.

Nello stesso luogo dove hanno la-
vorato Stockausen e Luigi Nono e
dove di recente Abbado ha diretto
1 Wiener Philarmonicker ¢ ha can-
tato Laurie Anderson. Ma nessun
spettacolo pud risultare piu pertinen-
te' al severo santuario — sacro a
quel che resta della classe operaia,
ma anche ai nipoti della borghesia
—, niente pud riuscire piu gradito
al “genius loci” del Lingot-
to dello spettacolo di

dramma — avverte Kraus:

cessivo € un poco deprimente, con
una scenografia di macchine vere e
macchine inventate di cui finora &
stato soprattutto divulgato il giganti-
smo, senza tener conto del copione
di Kraus.

Lo spettacolo occupa sette campa-
te. della ex sala presse suddivise da
pilastri per un totale di quasi dieci-
mila metri quadrati. Sei di esse, tre
per parte, sono attrezzate dalla scena
e dai servizi retrostanti (camerini,
sartoria con 600 costumi, laboratori
scenografici...). In centro,_la séttima
campata ospita il pubblico in uno
spazio lungo un’ottantina di metri e
largo una dozzina. Intorno al pubbli-
co 1 binari definiscono un perimetro

-a U come le gradinate di uno stadio

privo di una curva intorno al terre-
no di gioco. Chiude in testa la U
proprio una gradinata pensile da 300
posti, destinata agli spettatori che
preferiscono dominare dall’alto o
rinfrancarsi dalla fatica di seguire lo
spettacolo che si svolge su un fronte
di oltre 200 metri (il perimetro della
U) e in mezzo allo stesso pubblico.

tivo del treno, metafora della forza

delle macchine e del viaggio, di par-
tenze e arrivi, di novita e di addii,
di routine quotidiana e di sogno, la
tradotta che parte da Torino, le de-
portazioni, quello che volete. Per
Ronconi il tender si trasforma anche
in sommergibile, una locomotiva di-
venta un idrovolante armato di si-
luri. Ed ecco messo in moto il gioco
della finzione scenica, il gioco degli
accostamenti 1mprobab1h che porta
lo spettacolo in uno spazio mai Vi-
sto che puod essere quello di Marte.

- Per analogia coi carri ferroviari,
vengono impiegati una cinquantina
di carrelli che con gli attori (sessan-
ta) portano in scena auto d’epoca
del Centro Storico della Fiat, canno-
ni del Museo Nazionale d’Artiglieria,
letti di ferro e arredi dell’ex ospedale
psichiatrico di Grugliasco (c’¢ anche
un vero apparecchio per lelettros-
hock), tavolini da caffe. Va e viene
ogni genere di attrezzeria autentica
fornita da una schiera di enti tori-
nesi, o costruita nei laboratori dello
Stabile di Torino € della Scenotec di
Firenze specialista nella pla-
stica termoformata, come le

Kraus/Ronconi. Nemmeno
il Salone dell’Automobile —
la fiera della piu seducente
tecnologia e dell’ultimo gri-
do che da qualche anno
gioca in casa nella ex fab-
brica di automobili — si
trova davvero a suo agio
nello  spazio abitato da
troppi pilastri e da persi-
stenti memorie di duro la-
VOro.

Nell'antro di Marte
signore e signori
rivivon la guerra

batterie di grossi mortal a
canna tozza copiati dall’e-
norme Skoda da 380 che
sta a guardia del Museo
della Guerra di Rovereto.
Accanto ai treni, chiave
del movimento, dominano
la scena le macchine da
stampa, chiave tematica se-
condo Kraus. Le vecchie
macchme planocﬂmdnche e
le sferraglianti lynotipes

Molto piu che un conte-
nitore capiente, attrezzato ¢ disponi-
bile, il Lingotto si sposa con il co-
pione di Kraus per strette affinita te-
matiche e cronologiche. L’immensa
fabbrica, che occupa una superficie
di 152.957 metri quadrati per un vo-
lume di 796.000 metri cubi, & stata
concepita negli stessi anni (1916-
1921) in cui lo scrittore austriaco
stendeva I'immane  testo. Mentre a
Vienna si affermava [Parchitettura
senza fronzoli di Adolf Loos (ottimo
amico di Kraus), Giacomo Matté
Trucco realizzava la meraviglia di
cemento armato della nuova fabbri-
ca della Fiat, resa necessaria dall’e-
norme sviluppo della produzione,
messo in moto dalla stessa guerra di
Kraus. Per non dire di altre affinita
non meno strette, quella tra le armi,
macchine da guerra, e le automobili,
tra 'uniforme militare ¢ la tuta degh
operai, tra i giornali e Iindustria e
i giornali e la guerra.

Manteniamoci ai fatti. L’allesti-
mento di Ronconi ha arredato uno
spazio di per s¢ muto e deserto, ec-

Mnouchkine. E la scelta di
dislocare gli innumerevoli,
singoli .quadri del testo lungo
le interminabili prospettive
laterali del Lingotto di Tori-
no, col pubblico che si sposta
sostando davanti ora a que-
sta, ora a quella scena, con-
tiene gia implicite due geniali
intuizioni metaforiche: la pri-
ma nel fatto che il ciclopico
capannone industriale ristrut-

turato da Renzo Piano non
perde la sua fisionomia —

appunto — industriale,’
luppando I'incessante sequen-
za di composizioni visionarie
lungo gli assi di immaginarie
ma inflessibili catene di mon-
taggio, in una folgorante con-
vergenza di fabbrica dell’im-
magine, fabbrica delle tecno-
logie e fabbrica della guerra
che ¢ gia una sintesi della

La soluzione dei treni su una vera
ferrovia & I'impianto base che ha ri-
solto il problema della definizione
dello spazio scenico, insieme con
quello della recita simultanea di di-
verse scene indipendenti. Sarebbe
stato uno spreco (di denaro e del-
Iidea) piazzare tre locomotive stori-
che, fornite dal Museo Ferroviario
Piemontese (per gli intenditori una
865 da 60 tonnellate, anni di costru-
zione 1908-1915, una 640 del 1907-
1911 che con il tender del carbone
tocca le 90 tonnellate e una 880 da
“sole” 50 tonnellate del 1918-1922),
per lasciarle ferme come dei monu-
menti. Del tutto logica la posa di
veri binari per muoverle, duemila
metri di rotaia di quella rubusta da
60 Kg al metro, con 1.500 traversine
di legno, tutto prestato dalle Ferro-
vie dello-Stato, unitamente a 37 tra
carri merci chiusi e planall pit un
lungo vagone passeggeri.

Non si sente I'odore del carbone,
ma non si sfugge al fascino evoca-

SVi-

sposizione

massarsi  di

di Andrea Casalegno

’Italia & (almeno lo era nel
I [ 1980, data della pubblicazio-

ne) . Punico Paese che, .per
merito di Adelphi, possa vantare
la traduzione integrale, curata e
annotata in modo esemplare da
Ernesto Braun e Mario Carpltel-
la, di Gli ultimi giorni dell'uma-
nita di Karl Kraus: un testo con-

circa dieci serate, & concepita per
un teatro di Marte. I frequenta-
tori dei teatri di questo mondo
non saprebbero reggervi.
€ sangue

‘accanto a mostruose rotative vertica-

il Reichspost, I'Arbeiter Zeitung. Un

ne del teatro.

nostra epoca; la seconda, nel-
la simultaneita al tempo stes-
so ripetitiva e discontinua
con cui il testo di Kraus rie-
cheggia da un capo all’altro
del vasto salone, allusiva tra-
linguistica della
varieta e della segmentazione
di accenti con cui una realta
fin troppo simile — dall’am-
armate attorno
all’Irak alla fame dell’'Unione

Pt e nfiens
li inventate dallo scenografo Daniele
Spisa e un’infinita di giornali impi-
lati a pacchi o sventolati dagli stril-
loni o sfogliati al caffé, autentiche
testate copiate dalle biblioteche di
Vienna, come la Neue Freie Presse,

invito a nozze per ogni giornalista
che abbia un midimo di memoria
del mestiere anteriore all’epoca del
computer, benché le nozze si riveli-
no poi uno spietato processo contro
i giornali e giornalisti.

Come si sa Kraus scrisse il suo
smisurato copione senza fare troppi
sforzi di fantasia, limitandosi a rac-
cogliere I'infinita casistica di episodi
autentici della Grande Guerra, alle-
gramente raccontati dai giornali del
tempo, per svelarne ’ottusa atroeita.
Fatti veri che sembrano inventati,
proprio come le macchine autentiche
impiegate da Ronconi per la finzio-

Sovietica — arriva a noi at-
traverso la pluralita dell’in-
formazione giornalistica e
interminabile  contempora-
neita di emissione dei canali
televisivi.

E difficile, di fronte a una
materia tanto articolata, dare
un’idea complessiva di quan-
to accade nelle quasi quattro
ore di questo monumentale
allestimento: diciamo, per

sommi_ capi,

contenitore,

noni

dici militari,

che in una fre-
nesia visiva tra cmematogra-
fia e vagamente circense sfi-
lano ai margini dell’affollato
scivolando
quietanti su carrelli ‘di ogni
forma e dimensione, locomo-
tori, camion, automobxll can-
vagoni, interi convogh
ferrov:an con loro carico di
soldati vivi o morti, di me-
di suore, di in-

fermiere;

in- spettatori,

te acrobazie; e ogni

tori,

mi figuranti

che altri carrelli
fendono la folla, mentre ulte-
riori frotte di personaggi si
protendono sulle teste degli
o transitano addi-
rittura su-una sorta di-aerea
seggiovia, costretti a straluna-
punto
dello spazio, quasi a conten-
dersi l’attenzione degli spetta-
attori di nome o anoni-
rappresentano

episodi di ordinaria brutalita
o di ordinario dolore nel
‘fronte e nelle retrovie, nei
meandri di Vienna o nei pa-
lazzi del Potere, in un cre-
scendo di intensita che cul-
mina alla fine in una para-
dossale, sarcastica parata mu-
sicale di acre sapore operetti-
stico. In “sala”, intanto, la
gente prende confidenza con
le regole del gioco, si abban-

1l giudizio finale sui nostri orrori

Perché
del loro sangue e so-

logo» divisa in-219 scene, con
centinaia di
immaginari, che coglie I'atto di
nascita, prefigura gli sviluppi ed

Schiller — cid che altri si sono
¢ limitati a farey.

Opera sconvolgente e innova-
trice che basta da sola ad assi-
curare a Kraus I'immortalitad nel-

personaggi reali

siderato non solo irrappresentabi-
le per la sua lunghezza e com-
plessitd, ma anche intraducibile.
«La messa in scena di questa
dramma - dice [Pautore nella
Premessa — la cui_mole occupe-
rebbe, secondo misure terrestri,

stanza della sostanza di quegli
anni irreali, inconcepibili... in cui
ersona da operetta recitarono

tragedia dell’umanitay. Tra il
l915 e il 1922, data dell’edizione
definitiva, si stratifica una «lrage-
dia in 5 atti con preludio ed epi-

¢ il primo e Ultimo Giudizio
dell’orrore del XX secolo: 700
fitte pagine, per meta citazioni di
documenti dell’epoca. «I fatti piu
inverosimili qui riportati sono
accaduti veramente; ho dipinto —
¢ Kraus inverte una citazione da

la storia della letteratura e del-
Pimpegno civile, Gli ultimi giorni
non sono, un testo sulla guerra,
ma sull’umanita: sugli mfinitt
aspetti della stupidita, dell’abie-
zione e della crudelta umana (che
sono per Kraus la stessa cosa) at-

traverso la Grande Guerra, e dal
punto di vista della patria di
Kraus, Iimpero d’Austria—Un-
gheria. Ma [l'umanita si rivela
con le parole non meno che coi
fatti: I'intraducibilita ¢ legata al-
I'uso dei piu diversi tipi di lin-
guaggio, a tutti i livelli sociali, et-
nici, gergali e professionali del
variegato impero. «Non ¢’¢ una
sola voce della guerra — commen-

ta Elias Canetti — che Kraus ab-
bia tralasciato».

Gli ultimi giorni dell'umanita
non ¢ teatro da, leggere. Kraus
(su di lui il lettore italiano puo
ora ricorrere a un ottimo studio
pubblicato dal Mulino, La Vien-
na di Karl Kraus di Edward
Timms, che dedica al dramma
gli ultlm1 due capitoli) lo nego
ai piu celebri registi teatrali del
suo tempo, in nome della sua
poetlca della parola, ma ne recitd
pill volte in pubblico lunghi bra-
ni. Oggi soltanto la rappresenta-
zione dal vivo puo rendere giu-
stizia a questo dramma terribil-
mente anticipatore.

Sopra, un’immagine de «Gli
ultimi giorni dell’Umanita»
di Karl Kraus, diretto da Lu-
ca Ronconi; sotto macchinari
di scena nell’allestimento al
Lingotto de «Gli ultimi gior-
ni dell’Umanita»; al centro
un disegno di Karl Kraus

dona a un’insolita socializza-
zione, si aggira, sceglie, com-
menta, si concede pause per
la sigaretta nella attigua caf-
fetteria — come avviene in
certe interminabili rappresen-
tazioni orientali — e a tratti
“entra” in qualche modo nel-
I’azione, come quando istinti-
vamente si accoda al passag-
gio di- una bara calandosi in
un improvvisato funerale.

E persino imbarazzante ad-
dentrarsi — a tamburo bat-
tente — in una valutazione
in qualche misura definitiva
su uno spettacolo che si pre-
senta comunqgue volutamente
mostruoso, soverchiante,
ipertrofico, ispirato a una ve-
na di divertimento amaro e
di penetrante angoscia. E im-
barazzante tentare di giudica-
re un avvenimento che certo
fa e fara discutere per la sua °
mole, per il suo impegno, per
1 suoi costi esorbitanti — an-
corché coperti da ampie
sponsorizzazioni — in rap-
porto a un limitato numero
di repliche, e di cui tuttavia
sono anche da difendere i ca-
ratteri in qualche modo di
unicita, di irripetibilita. Di-
ciamo subito che se il teatro
pubblico deve avere funzioni
diverse da quelle del privato,
tra esse ¢’¢ sicuramente quel-
la di allestire ‘opere di proi-
bitive impegno (ma anche di
straordinaria qualita poetlca)
come Gli ultimi giorni dell'u-
manita, e che una volta ac-
cettata questa sfida Iopera-
zione & stata condotta nell’u-
nico modo possibile, e al pin
alto e suggestivo livello di in-
tenti e di risultato, conceden-
do tutti gh strumenti necessa-
ri alla piu ampia liberta crea-
tiva di quello che & forse I'u-
nico uomo di teatro al mon-
do capace oggi di portare im-
peccabilmente a  termine
un’impresa del genere. Non
sara facile dimenticare la mil-
limetrica perfezione e al tem-
po stesso l'apparente disin-
voltura con cui Ronconi —
coadiuvato da un vasto stuo-
lo di collaboratori, dallo sce-
nografo Daniele Spisa alla co-
stumista Gabriella - Pescucci,

.dai molti assistenti alla supe-

rimpegnata equipe tecnica —
ha governato questa macchi-
na complicatissima, sovraffol-
lata e debordante, profonden-
do intuizioni drammaturgi-
che, tesori d’invenzione, in-
credibili risorse di mestiere,
curando il precisissimo fun-
zionamento  dell’ingranaggio
complessivo senza per questo
trascurare la tensione dram-
matica o la godibilissima ci-
fra d’ironia di ogni singola
scena orchestrando I’apporto
di qualcosa come una sessan-
tina d’attori e tuttavia evi-
denziando anche prepotenti
individualita, dallo strepitoso
Massimo De Francovich, lu-
cido e insieme febbrile nella
parte - del “Criticone”, proie-
zione dello stesso autore, alla
sempre sorprendente Galatea
Ranzi, al bravissimo Lucian .
Virgilio, alla torva Annama-
ria Guarnieri, a Marisa Fab-
bri, Ivo Garrani, Franco Pas-
satore, per citarne solo alcu-
ni. Eppure & anche difficile
liberarsi dal sottile sospetto
che l'aurea ingegneria compo-
sitiva prevalga sulla profondi-
ta dell’emozione,
messinscena di un testo che
comunica segrete —sensazioni
mentali come L’uomo diffici-
le di Hofmannsthal avvenga
in uno spazio magico ben piu
arduo e impegnativo di que-
sta pirotecnica kermesse del
sarcasmo ¢ .dell’orrore.

e che la




