@® di MAURIZIO GRANDE

Torino. Tra le peculiarita dell'immenso
dramma di Karl Kraus, Gli ultimi giorni
dell'umanita, si deve annoverare innanzi-
tutto lo spostamento d'accento dal visivo
all'acustico, dalla centralita della scena
ottica alla «llocalita» dell'ascolto tumul-
tuoso delle voci della strada, del caffe, del-
la camera da letto, del fronte, del negozio,
del gabinetto ministeriale, senza restrizio-

B 56

PPRTRITTM KARL KRAUS AL LINGOTTO

olti rumovri
er il Nulia

ne di campo percettivo. Il testo di Kraus &
un attentato alla struttura e alla forma del
dramma in quanto unita organica di parti
e d'azione, ma € ancor piu un attentato al-
lidea di rappresentazione scenica e di
«inzione teatrale».

Elaborando un materiale verbale caoti-
co nella sua quasi-immediatezza, Kraus
andava scrivendo qualcosa che al massi-
mo poteva essere detta piu che letta, me-
no che mai trasposta in una scena. In tal

modo, andava componendo per giustap-
posizioni e incastri di voci un intermina-
bile «spettacol« del teatro, un flusso
di suoni e parclg la'cui spettacolarita con-
sisteva nel supe e!’ﬁ"ﬁdel luogo teatra-
le tradizionale o anche sperimentale.
Luca Ronconi ha, colto questo senso
«antitedtralerdell'operg di Kraus e ne ha
fatto qualcosa di va te estraneo all'i-
dea di spettacolo o di «ahnessa in scena,
utilizzando l'ex sala presse del Lingotto
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“Gli ultimi giorni
dell’umanita”, a Torino:
uno spettacolo al limite
del teatro, in cui si duplica
la tragedia della guerra
mentre sta accadendo

Fiat come spazio in continua evoluzione,
nel quale non vengono ricostruiti il Ring
viennese o il caffe o il Fronte, ma dove
Ring Caffe e Fronte comp.aiono come pez-
zi di una scenografia mutante montata su
ruote e carrelli. Allo stesso modo, i perso-
naggi non sono altro che simulacri di una
umanita che va al macello «in simultanea
(cioe nella parata militare, al Fronte o nel
negozio dell'accaparratore), ripetendo le
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Karl Kraus. Sotto,
Annamaria
Guarnieri con
Filippo Gili,
Francesco Siciliano
e Martino D’Amico
in una scena di «Gli
ultimi giorni
dell’umanita». In
basso, il regista
Luca Ronconi

Scrittura in movimento

Intervista a Luca Ronconi

Mi sembra che tu abbia
adottato il testo di Kraus
come superamento della
messa in scena o dell’idea
di spettacolo, rovesciando
la dichiarata «irrappresen-
tabilita» del dramma nel
suo contrario, in una specie
di teatro iperbolico.
Andare al di la delle conven-
zioni teatrali e imposto dal
testo; non e una esigenza di
«novita», ma una vera e pro-
pria necessita artistica. Noi
non siamo gli esecutori te-
stamentari degli autori,
dunque possiamo andare
oltre le loro intenzioni. Per
di piu, le possibilita odierne
della messa in scena erano
impensabili ai tempi di
Kraus. Oggi si puo mettere
in scena questo testo senza
cadere nel brechtismo o nel
cabarettismo Anni Venti, la-
vorando sulla percezione
dello spettatore e non sulla
«macchineria» piu strepito-
sa. Questo spettacolo e an-
che fondato su modi diversi
di assistere allo spettacolo.
Gli attori possono ritagliarsi
il loro pubblico, aprire inter-
valli, stabilire pause, cosi

come il pubblico puo segui-
re autonomamente le cose
che piu lo attraggono o lo
interessano senza perdere
niente dell'insieme. Infatti,
il montaggio simultaneo
non toglie nulla alla se-
quenzialita della vicenda.
Come é nata l’idea di co-
struire un vero e proprio
scalo ferroviario? C’'é una
qualche attinenza con il va-
gone di Strano interludio?
Anche questa soluzione e
stata in qualche modo im-
posta dal testo. Ci troviamo
dinanzi a un insieme di ma-
teriali grezzi, spesso imme-
diati, in continua trasforma-
zione; lo spettacolo doveva
rispettare la mobilita della
scrittura  drammaturgica,
anche nella sua apparente
aleatorieta. La logica di fon-
do e data dall'esigenza di
mobilita che deve avere uno
spettacolo del genere, per
non essere ne una visita gui-
data né un dramma a tappe.
Il rovesciamento dei norma-
li rapporti di percezione fra
spettacolo e spettatore ri-
chiedeva un tracciato mobi-
le e non uno schema fisso.
Allinterno di questa conti-
nua mobilita, il Criticone e
I’Ottimista si ritagliano
uno spazio centrale, quasi
monumentale.
Ancora una volta, cio e do-
vuto alla struttura del testo.
Quando mette in campo il
Criticone e 1'Ottimista, 'au-
tore non si limita piu a wegi-
strare» cio che sente, sia pu-
re in maniera distorta. Al
contrario, accanto a cio che
sente fa ascoltare cio che
sentono questi personaggi,
determinando due distinti
piani di percezione e di co-
municazione. Anche questo
¢ un elemento di mobilita
della scrittura drammatur-
gica, che crea diversi piani
di ascolto e dirifrazione.
m.g.
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formule stereotipate, turpi e malsane, del-
la stampa-sciacallo. La requisitoria di
Kraus nasce dalla nausea per le menzo-
gne, le aberrazioni esaltanti, la bigiotteria
idealistica di un giornalismo tronfio e cor-
rotto, cassa di risonanza di una ideologia
della strage da inoculare nelle folle avide
diresurrezione nel sangue.

Scritto durante gli anni della Grande
Guerra, il testo di Kraus e l'orrida ripeti-
zione verbale della guerra, come ha scrit-
to Roberto Calasso nella postfazione alla
edizione italiana (traduzione di Ernesto
Braun e Mario Carpitella per Adelphi) di
questa monumentale tragedia in cinque
atti (settecento pagine, duecento scene,
una miriade di personaggi e di luoghi del-
l'azione). Si tratta della «ipetizione» di
materiali verbali prelevati in gran parte
dal Ring e dai giornali, redistribuiti sulla
pagina scritta e rifluiti nella lettura orale
che lo stesso Kraus eseguiva in pubblico.
L'impresa di Ronconi é stata di farne uno
spettacolo al limite del teatro, saggiando
le possibilita di resa fisica di un testo che
nasce come dissoluzione dei generi
drammatici e come inaugurazione di una
scrittura aberrante: duplicare la tragedia
della guerra mentre sta accadendo, utiliz-
zando le espressioni di una folla cieca
«parlata» dalla stampa di Stato.
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Nei locali del Lingotto, Ronconi ha alle-

‘'stito un vero e proprio scalo ferroviario,

con binari, carrelli, locomotive, vagoni,
ponteggi su ruote, e manovrato a mano da
circa sessanta tecnici. Lo spettacolo e an-
che un saggio sulla mobilita della scena e
sulla ricezione, dato che gli spettatori se-
guono cio che accade in simultanea sce-
gliendo il punto di vista e la stessa collo-
cazione fisica, dal momento che si sposta-
no liberamente nel grande corridoio cen-
trale del padiglione. 1l binario, il carrello,
la piattaforma mobile, il podio scorrevole
da cui gli attori parlano, gli oggetti-monu-
mento (le linotypes montate su supporti
dai quali gli strilloni annunciano le innu-
merevoli «edizioni straordinarie»): tutto e
una gigantesca tribuna della guerra ascol-
tata e parlata da una folla che e la vera
protagonista del dramma, cosi come il
protagonista dello spettacolo di Ronconi
¢ il pubblico trasformato in folla-attore.
Impossibile rendere conto di questo
«non-spettacolo» di spazi e tempi simulta-
nei, la cui sintassi e data da una alternan-
za di piani diversi e di relazioni aperte fra
insieme e dettaglio, fra scena «dominante»
e contrappunto che la riverbera in dira-
mazioni «ocali» (le lettere dei soldati, le

speculatori, gli agitatori, il mercato nero e
cosi via). Treni e vagoni, automobili d'epo-
ca e seggiolini volanti, letti da campo e
sacchi di sabbia da trincea, mortai e tavo-
lini da caffe montati su carrelli vanno e
vengono tra i corridoi paralleli del padi-
glione industriale, materializzando le lar-
ve di un atroce spettacolo «che trascorre
per cento scene e cento inferni», come ha
scritto Kraus, in una vicenda «impossibile,
frastagliata, priva di eroi».

Tra le figure di rilievo spiccano alcuni
«caratteri» abnormi: la signora Wahn-
schaffe di Marisa Fabbri, querula e feroce,
tutta fanatismo nazionalista e tendine da
cucina; il Criticone (alter ego di Karl
Kraus) interpretato da Massimo De Fran-
covich, che porta in scena questo simula-
cro della passione etica con una pulsione
energetica e uno stile intellettuale inusita-
to tra gli attori italiani; la corrispondente
di guerra di Annamaria Guarnieri, subli-
me per orrenda stupidita; il vibrante stac-
cato metallico di Galatea Ranzi, che an-
nuncia da un altro pianeta il ribrezzo per
questa vile umanita. E ancora: Luciano
Virgilio (I'Ottimista), Claudia Giannotti,
Piero Di Iorio, Mauro Avogadro, invasato
generale austriaco che danza sulla di-

fucilazioni dopo sommari processi, gli  sfatta.

LA cuLTura I

Ombra su ombra

Il teatro totale di Ronconi
ci restituisce i lividi

colori della nostra sconfitta.
E appare ormai lontana la
danzante fantasia che
accendeva 1'Orlando furioso

® di ALBERTO ASOR ROSA

1.1l teatro totale di Luca Ronconi. Nell'im-
mensa sala presse della Lingotto Luca
Ronconi ha radunato rotative, locomotive,
carri ferroviari, trincee, ospedali da cam-
po, redazioni giornalistiche, caffe vienne-
si, e soldati, ufficiali, nobili, borghesi, pro-
letari, potentati dell'esercito e vili strac-
cioni. Un palcoscenico cosi, pochi registi
hanno mai potuto sognarlo, concepirlo e
praticarlo. Eppure, si capisce che il confi-

mata dal principio alla fine da dieci scene
contemporanee, rappresenta soltanto
I'obbligata reclusione di un processo
espansivo, che, se potesse, abbraccerebbe
strade e piazze, folle e macchine, fino a
identificarsi con una straordinaria, infini-
ta dimensione metropolitana. L'illusorie-
ta piu spinta del gioco scenico tende a
coincidere con la realta assoluta delle si-
tuazioni umane portate sulla scena. I ta-
bleaux vivants della rappresentazione so-
no le rappresentazioni teatrali della vita.
Cio che e morto, & come se fosse vivo; e cio
che e vivo ¢, in effetti, gia morto.

Nel pieno della sua maturita, Ronconi tor-
na dunque all'invenzione del Furioso. Ma
il grigiore tetro della sconfitta, dell'umilia-
zione e del dolore ha sostituito i colori vi-
vaci della danzante fantasia ariostesca.
Non e piu tempo di festa. La totalita del
teatro ronconiano cirestituisce ora, come
uno specchio livido, i colori smorti della
nostra sconfitta. Anche Ronconi ha com-

ne per quanto sterminato della sala, ani-

Nelia fabbrica

. della Balilla

@ di ORESTE PIVETTA

Per inconfondibile scherzo
del destino, il piul imponente
monumento al lavoro italia-
no, dopo mezzo secolo di tra-
vagliata esistenza, si ritrova a
sopravvivere inoperoso: un
relitto che copre 126mila me-
tri quadrati, adagiato lungo la
ferrovia, alla vista delle mon-
tagne, blandamente riciclato
come spazio espositivo, luo-
go di congressi, palcoscenico
per spettacoli di vario tipo.
Una sorte amara e forse
inattesa a chi, vedendolo da
lontano o visitandolo, aveva
celebrato il Lingotto, la pri-
ma grande fabbrica neo-tay-
lotista della Fiat, inaugurata
nel 1922, come un esempio
fulminante di ordine, razio-
nalita, progresso. Edoardo
Persico, intellettuale e archi-
tetto di grande valore, ne era
rimasto colpito al punto da

scrivere: «Questa fabbrica
sembra esistere in sé come
un'’idea morale, un esempio
della struttura delle leggi». E
poi: «Quando fischia l'ultima
sirena, gli operai all'uscita
sembrano immensi batta-
glioni che sfilino dietro ban-
diere: li guida un’invisibile
bandiera sulla quale sono
scritte parole inesorabili che
l'uomo puo scordare talvolta;
ma che la volonta di Dio ha
segnate in fondo alla coscien-
za dei popoli, vero gregge del-
l'ordine. Un ordine antico di
obbedienza....

Al di la dell'enfasi e delle
metafore, sono parole che
una verita la comunicano: la
verita cioe dello sfruttamen-
to secondo i ritmi inesorabili
della catena di montaggio in-
trodotti per la prima volta
dall’America di Ford nell'Ita-
lia degli Agnelli. Il padrone,
nel sogno o nell’alibi del pro-

gresso, si faceva seniire di
piu cominciando a promuo-
vere la produzione in serie
per i consumi di massa a ve-
nire (al Lingotto negli anni
Trenta nacque la prima vet-
turetta popolare, la Balilla, al-
la quale seguira non molto
tempo dopo la ultrapopolare
Topolino), attraverso un'or-
ganizzazione parcellizzata,
spersonalizzata, dettata da
tempi vincolanti, del lavoro.
Quale fosse il risultato e
che cosa insomma diventas-
se il Lingotto per chi vi ira-
scorreva ore e ore lo spiega-
rono con grande efficacia gli
stessi operai torinesi, che a
partire dal 1927 titolarono il
loro giornale interno Porto-
longone.Trasferite macchine
e catene di montaggio altrove
(I'ultimo prodotto fu la Lan-
cia Delta nel 1979, ma la crisi
di obsolescenza si era mani-
festata molto prima), adesso
si ricorda il Lingotto coime
opera di architettura di un
ingegnere Fiat, Giacomo Mat-
te Trucco, lodata da Le Cor-
busier (che confesso di aver
tratto ispirazione dalla pista
sul tetto — la pista di prova

delle auto - per risolvere pro-
blemi di viabilita nel suo pia-
no di Algeri), esempio di «stile
futurista» come decreto Ma-
rinetti, lo siricorda per la bel-
la rampa elicoidale che con-
duce dai piani bassi, scan-
dendo i diversi momenti del-
la lavorazione, fino alla pista
di prova, per i grandi capan-
noni, le grandi sale delle offi-
cine articolate da una maglia
di pilastri a sei metri uno dal-
I'altro (maglia che peraltro
segno la fine del Lingotto per-
ché impedi l'installazione de-
gli imponenti macchinari,
propri della nuova automa-
zione), per le visite di Musso-
lini, sempre accolte nel gelo
piu feroce e ostile dei lavora-
tori torinesi.

La Fiat, oculatamente, pen-
s0 presto a un riutilizzo del-
Iimponente manufatto (in
una zona peraltro accessibi-
lissima di Torino dietro lo
scalo di Porta Nuova) e bandi
un concorso internazionale a
inviti cui parteciparono venti
prestigiosi architetti, alla ri-
cerca di soluzioni materiali e
di destinazioni d'uso, le solite

peraltro - alte tecnologie, Ti-
cerca, centro congressi, uni-
versita, parco della scienza —
tranne azzardate propostedi
edilizia popolare. Alla fine la
Fiat, d'intesa con il Comune,
affido un incarico all’archi-
tetto Renzo Piano (il quale
era gia intervenuto per adat-
tamenti parziali in funzione
di alcune occasionali manife-
stazioni). Nel progetto di Pia-
no (che propone spazi di ri-
cerca, per piccole imprese,
spazi di congressi e mostre,
eccetera eccetera) la terra e il
verde di alcune collinette ag-
grediscono gli edifici facendo
sparire a volte uno a volte
dnie dei cinque piani delle pa-
lazzine, cosi che viene meno
la.rigida e spettrale imponen-
za della fabbrica, che sembra
adagiarsi lentamente nelle
tenebre, rievocando, final-
mente anche per il visitatore
di passaggio, quel che aveva
rappresentato per migliaia di
operai negli anni piu duri del
fascismo: una prigione, ap-
punto, tenebrosa quanto puo
esserlo Portolongone e insie-
me la speranza di qualche
cosadinuovo.
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In alto, Massimo De Francovich;
sotto, Marisa Fabbri con Anna
Gualdo e Luciano

Melchionna; a sinistra,

Franco Mezzera




piuto, come lo Spirito del tempo, una pa-
rabola. E ce lamostra.

2. Lo spettatore solitario. Nello spazio ma-
gico evocato dalla teatralita onniavvolgen-
te s'aggira la folla borghese, che puo esse-
re la sola spettatrice di quel teatro (perche
gli altri spettatori non ci sono, sono assen-
ti). Obbligata a spostarsi di situazione in
situazione, avvolta nelle spire dell'inven-
zione registica, invece di compattarsi se-
condo un'unica intuizione, essa si fram-
mentizza, si spezzetta, si isola in monadi
circoscritte, ognuna delle quali lancia
uno sguardo obliquo rispetto a quello di
tutte le altre. Invece di comporsi, la folla si
scompone: ognuno segue il filo che puo.
Sorrisi, battute, commenti, sospiri, sbadi-
gli, marcano le diverse identita in modo
indelebile. Quello che la «sala teatrale» so-
litamente unisce, Ronconi divide. La sen-

sazione € come quella che si prova in un
vagone della metropolitana sfrecciante
nel buio: tutti guardano tutti ma nessuno
vede I'altro.

3. La guerra. Riesumare Kraus di questi
tempi, affrontare un discorso sulla guerra,
¢ cosa insolita, che di per sé determina un
trauma. Il discorso di Kraus sulla guerra e
iperbolico, assoluto, irripetibile e fantasti-
co. Della guerra Kraus scopre l'assurdita,
la vergogna, gli infingimenti, l'ipocrisia e il
dolore, I'afflizione, il rancore indelebile, il
pentimento. Ma cio di cui parla Kraus ¢
ben altro: ¢ la visione di morte che I'uma-
nita riflette di sé ogni qual volta il morbo
marziale la colpisce. Su questo argomento
il personaggio, che Kraus chiama il Criti-
cone, dice parole che andrebbero inse-
gnate a memoria agli studenti delle scuo-
le elementari di tutto il mondo. Un brivido
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ti corre per il filo della schiena, quando
pensi, ascoltandolo, che la recita prose-
gue. E che l'orrore del 1914 da allora non
ha avuto piu fine, € ancora in atto. Nessun
gesto di reazione e possibile, perché lo
spettatore € solitario, e percio muto, non
comunica, e non ha nulla da comunicare
se non, forse, fuori di li. Il rito ha le sue re-
gole: tutti sanno che e finito, che ¢, ap-
punto, rituale. Solo a questa condizione ci
consentono di rappresentarlo. Pero, € sta-
to un bel coraggio anche soltanto rappre-
sentarlo.

4. Il delirio dell'informazione. Montagne
di pacchi di giornali invadono da ogni
parte la sala. Stridule si levano le grida di
richiamo degli strilloni. Azzimati ufficia-
letti si leggono reciprocamente da lonta-
no, buffamente commentando, le «ultime
notizie». L'informazione ¢ gia per Kraus

Una veduta
esterna
del Lingotto *

tutta dentro la logica del sistema che con-
duce alla guerra. Essa ¢ la fonte della
menzogna. L'araldo del tempo moderno,
il Giornale, &€ una macchina inventata ap-
positamente per distorcere la Verita. Gaz-
zettiere & sinonimo di furfante e di truffa-
tore. Il grande, inesorabile flusso del «sen-
so comune», che sempre volge al peggio,
passa attraverso il piombo della composi-
zione come dentro la materia piu prezio-
sa. L'acido corrosivo della satira distrugge
il tessuto della notizia, riducendola a
frammento, a brandello, a citazione conti-
nua. Kraus dimostra che «senso comune»
e «non-sense» praticamente coincidono,
che il giornalista (o la giornalista infoiata
di lussuria patriottica) e il vero sacerdote
di questo osceno connubio. Tutti ne sono
colpevoli allo stesso modo, anche chi non
Vi partecipa. :

5.1l grande attore. Come nel respiro di un
uomo si collocano al posto giusto le aspi-
razioni e le espirazioni, cosi nel grande af-
fresco movimentato, che entra e conti-

nuamente esce dalla realta, la voce del
Criticone detta le pause del pensiero e
spalanca le porte alle sublimi altezze del-
l'indignazione. In questa parte Massimo

De Francovich raggiunge vette che & raro

riscontrare. Dico questo non soltanto per
ammirazione nei confronti di una presen-
za scenica come questa. Ma perche egli
solleva il teorema krausiano fino alla di-
mensione di una disputa dell'uomo con
Dio. Forza, energia, stringatezza, sempli-
cita, e fuoco, passione, concentrazione,
sofferenza, — in questo spazio umano fisi-
co e vocale limpotenza dell'essere umano

di fronte alle potenze infere non poteva
essere meglio resa.

6.Gli assenti. Lo spazio teatrale della guer-
ra, della menzogna, dell'ipocrisia e della
dissacrazione coincide con il luogo ope-

raio per eccellenza, svuotato peraltro dei
suoi protagonisti e delle sue vere macchi-
ne. Il gigantesco armamentario teatrale e
la folla degli attori e degli spettatori riem-

piono lo spazio che fu di fatica e di lavoro.

Lo confesso: io avverto come il senso di
una dissacrazione, di un impossessamen-
to arbitrario. Questa permutabilita, e que-

sta persuasivita, del meccanismo cultura-
le gelano il sangue, sono come il prologo

tragico della macchina scenica krausiana
immaginata da Luca Ronconi. Il rito sop-
pianta la realta. Ma la realta permea I'am-
biente, nessunoc se la puo scrollare di dos-
so. L'indignazione disperata del Criticone
riversa i suoi acidi corrosivi sul mondo
fantasmatico che le silhouettes austriache
anni '14-'18 lividamente rievocano. Tutta-
via, nei pori, negli interstizi della rappre-
sentazione, il rumore cupo delle esplosio-
ni e dei colpi di cannone richiama alla
mente il fragore pesante e metodico delle
presse. Ma i protagonisti di quelle scene
non sono presenti, sono altrove, forse, ci
dicono, non ci sono piu. La rappresenta-
zione di morte si svolge, giustamente, in
un luogo di morte. Il dinner finale, squisi-
to, offerto dalla Ditta agli spettatori, e co-
me l'ilare cena che si svolge al capezzale
di un defunto. Siamo ormai al di la del
confine dello spazio scenico, pur vastissi-
mo, offerto dal Lingotto. Attingiamo il
confine oltre il quale sirientra nellarealta,
nella nostra realta. Ombre inseguiamo di
stazione in stasione, ombre che hanno\
soppiantato altre ombre. In questo per-
corso non abbiamo incontrato veramente
nessuno. Ma siamo passati certamente at-
traverso qualcosa: l'illusione scenica ron-
coniana ha ricreato per noi la nostra mor-
te, perché potessimo misurare in essa tut-
tala nostra presente vacuita. @

Rinascita n.44 16 dicembrgl99




	149.1
	149.2
	149.3

