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TEATRO PRIME  All’ex sala presse della Fiat Lingotto il debutto de “Gli ultimi giorni del’umanita” di Karl Kraus secondo Ronconi

L’imbecillita del’uomo € fresca di stampa

Una stupefacente macchina spettacolare con 60 attori e 70 tecnici

TORINO. Dall’alto in basso: Annamaria Guarnieri (che imperso-
na la giornalista Schalek), un gruppo di militari in una delie im-
pressionanti scene “ferroviarie” dello spettacolo e gli attacchi-
ni all’opera sul Ring, la promenade pit famosa di Vienna

dal nostro inviato

TORINO - «Non avere un
pensiero e saperlo esprimere: €
questo che fa il buon giornali-
stan. Ecco uno degli aforismi
piu amabili dedicati da Karl
Kraus a chi fa professione di
giornalismo. Anche Kraus la fe-
ce per qualche anno a Vienna:
cronista sul «Wage» e critico
letterario per la «Neue Freie
Presse». Ma se ne nauseo pre-
sto ¢ il 1 aprile 1879, a venticin-
que anni, fece uscire il numero
inaugurale di una sua rivista,
«Die Fackel», la fiaccola, che
compilera quasi csclusivamente
da solo, fino alla morte, nel
1936. Giornali e giornalisti con-
tinuarono ad ossessionare i suoi
giorni. Si tratta di un dato da te-
ner presente con molta atten-
zione poiche aiuta a penetrare
nell’ossessivo e labirintico mon-
do di questo scrittore boemo cui
riusci I'impresa di vivere il cre-
puscolo asburgico essendone
contemporaneamente il testi-
mone; rivelandosi anche il di-
stillatore di un’inquietante pro-
fezia sul crepuscolo dell’umani-
ta. Nello stesso tempo, questo
dato ¢ essenziale per cogliere le
aiutentiche ragioni dello stermi-
nato testo teatrale, «Gli ultimi
giorni dell’'umanita», che Luca
Ronconi ha dissepolto dall’o-
blio cui I'aveva costretto la sua
mole.

Lo stesso autore si era mo-
strato scettico circa le possibili-
ta di rappresentare le 209 sce-
ne, oltre un prologo e un epilo-
go, di cui consta il dramma, per
oltre 700 pagine a stampa (nel-
I’edizione recentissima di Adel-
phi). Ne curd personalmente
una riduzione in 60 scene che si
limito a leggere in pubblico, di-
vise in due serate, nel febbraio
del 1930. Polemista sferzante,
ferocemente sarcastico, Kraus
racchiude nell’opera il quadro
agghiacciante della prima guer-
ra mondiale. Stende la sua acre
e derisoria denuncia, tra il ’15 e
il 19, man mano che il conflit-
to celebra le sue stragi. Ma «gli
ultimi giorni» cui allude il tito-
lo non sono quelli del conflitto.
Per Kraus, il duplice omicidio
di Serajevo ¢ soltanto I’episo-
dio che istituzionalizza ’agonia
dell’umanita, apre il calendario
ufficiale della sua estrema sta-
gione. Una stagione che non fi-
nira tanto presto: in pratica, du-
ra tuttora. Quello che si vuol di-
re € che non sarebbe corretto ca-
talogare «Gli ultimi giorni del-
I'umanitay come un dramma
pacifista, una denuncia, anche
sdegnata, della violenza e del-
I'imbecillita della guerra. Se una
denuncia I'avanza, Karl Kraus,
questa ¢ la denuncia dell’imbe-
cillita dell’uomo. E’, molto piu
gravemente (e misteriosamen-

te), la diagnosi gelida di un’apo-
calisse.

Inquieto e pensoso cultore di
una rigorosa coerenza morale e
razionale, transfuga insoddi-
sfatto sia dall’originario ebrai-
smo sia dal cattolicesimo, Karl
Kraus soffre la resa generale de-
gli individui all’idiozia di mas-
sa, al luogo comune generaliz-
zato, alla rinuncia ideologica,
alla manipolazione effettuata
altraverso il linguaggio corren-
te. Ecco il suo ossessivo disgu-
sto per i giornali e i giornalisti:
agenti privilegiati della mistifi-
cazione collettiva, Lui stesso,
del resto, conosce bene i mecca-
nismi di una persuasione che
cresce e si fortifica direttamente
dalla sua abicetta ¢ allegra inco-
scienza. Kraus strumentalizza il
materiale dell’emozione per
rendere piu evidente 'operazio-
ne dissolvitrice dell’esperienza.
Cosa, meglio di un demonico
balletto di maschere antigas o,
all’opposto, di una gita turisti-
ca, per soli 117 franchi tutto
compreso, tra i campi della ma-
celleria di Verdun, puo suggeri-
re P'irresponsabile insensatezza
dei comportamenti umani? «Gli
ultimi giorni dell’umanita» pul-
lula di immagini siffatte: dalla
madre viennese che lega alla vit-
toria la felicita dei figli alle frasi
farneticanti della Schalek,«in-
viata speciale» al fronte, dalla
curiosa condiscendenza all’uc-
cidere di un cappellano alle
chiacchiere inconcludenti di

quattro ufficialetti. E continua-
re nell’elenco sarebbe molto
lungo.

Per trovare un analogo cata-
logo dell’'vmana idiozia occor-
rerebbe, probabilmente, risalire
al «Bouvard e Pecuchet» di
Flaubert, massimamente ai
quaderni della cosi detta «Co-
pien, registrazione della piu cla-
morosa «betiserien quotidiana.
Come Flaubert, anche Kraus
non inventa: piu di meta del suo
dramma ¢ costituito di citazio-
ni. Parole tolte dalla storia
(quelle di Francesco Giuseppe o
del Kaiser, di Benedetto XV o
del consigliere imperiale Sch-
warz-Gelber) oppure dalla cro-
naca (i frequentatori dei caffe
che fiancheggiano il Ring vien-
nese), dai libri, dai giornali, dai
proclami, dai discorsi ufficiali o
no. Di suo, mette i commenti in
rima (secondo un procedimen-
to che piaceva a Brecht) e, spe-
cialmente, il freddo, inoppu-
gnabile sarcasmo. Ma non de-
forma nulla. La rappresentazio-
ne della realta figura deformata
da se stessa. Le fila di questa
fluviale e tumultuante campio-
natura sono tenute dagli inter-
venti dialettici di due personag-
gi, «’ottimista» e «il criticone»,
che riassumono il generale an-
negamento nell’irresponsabilita
verbale. Anche «il criticone» cui
sono legate le enunciazioni piu
pessimistiche e, almeno in par-
te, rappresenta le posizioni del-
I’autore, non si sottrae alla ca-

TORINO. Franco Mezzera (nei panni di un generale autlaco) e, a destra, Marisa Fabbri, madre patriottica,

ratterizzazione alquanto me-
diocre di un «cliché» sociale, ti-
po intellettuale da caffé. Di
Kraus, oppositore strenuamen-
te satirico del suo tempo, disse
Brecht: «Quando I’epoca levo
su di se la propria mano, egli fu
quella mano». Ma indicatore
piu acuto del fatto che lo scrit-
tore considerasse anche se stes-
so partecipe dell’apocalisse, fu
Walter Benjamin allorche scris-
se per il «cannibale» Kraus, a
proposito del naufragio del lin-
guaggio, di «irretimento colpe-
vole» e di «sempre desta co-
scienza della colpay.
L’immagine dell’idiota mora-
le, dell'imbecillita massificata,
attraversa con pungente risenti-
mento !’intero spettacolo di
Ronconi e, nonostante la pun-
tuale storicizzazione messa in
atto dal regista, rivela tutta la
carica di profeticita che intriga
ed allarma la nostra inautentici-
ta odierna. Nell'onorare la
scommessa di mettere in piedi
uno spettacolo aderente e fede-
le al tumultuoso testo di Kraus,
Ronconi ne ha duplicato i pro-
cedimenti espressivi ammassan-
do nei 9 mila metri quadrati del-
la ex-sala presse della Fiat Lin-
gotto, una straordinaria quanti-
ta di materiali d’epoca:le sue ci-
tazioni, come quelle di Kraus,
avrebbero fatto la felicita di un
esponente della «neue sachlich-
keit». E’ indicativa la prolifera-
zione di vecchie macchine com-
positrici e stampatrici: usate in

proprio, ma anche a suggerire
centraline telefoniche o affusti
‘d’artiglieria. Da un lato lungo
della sala, rivive il Ring con i
suoi caffe, le panchine, i manife-
sti pubblicitari; dal lato oppo-
sto, le trincee con le baracche ¢ i
sacchetti di sabbia (compresa
quella, propagandistica, rico-
struita al Prater). Binari ¢ vago-
ni ferroviari si diramano in va-
rie direzioni e i convogli milita-
ri sferragliano con le lunghe
teorie dei cannoni. Gruppi di
strilloni corrono in lungo e in
largo con i pacchi delle «edizio-
ni straordinarie» sotto il brac-
cio. Vecchie automobili si inol-
trano per I'estemporanco ¢ im-
menso palcoscenico alternan-
dosi a piattaforme guidate dai
tecnici sulle quali attori recita-
no le loro battute. C’¢ anche
una sorta di passerella aerea che
sovrasta i carrelli improvvisa-
mente spuntati dalle sezioni la-
terali dello pscudo-palcosceni-
co, mentre in colonna sonora
vecchi valzer si mescolano all’e-
co cupa delle cannonate.

Tolta una piccola galleria che
consente la visione lungitudina-
le dei cento e piu metri della sa-
la, gli spettatori si mescolano al-
la rappresentazione che si svol-
ge simultaneamente nei vari
centri focali dell’azione. Uno
stuolo di assistenti regola il flui-
re del pubblico e ne garantisce
'incolumita rispetto ai movi-
menti della macchineria. L'or-
ganizzazione dello spettacolo

“i suoi figli” Anna Gualdo e Luciano Melchionna

segue la precisione di un mecca-
nismo ad orologeria, camuffato
da caotica casualita quotidia-
na. E’ un’operazione di grande
respiro ¢ risalto, che solo par-
zialmente attiene al teatro tradi-
zionale. Infatti i tecnici sono
impegnati in un numero supe-
riore a quello degli attori, che
pure raggiungono la sessantina.
Nella pullulante molteplicita
della visione, gli effetti teatrali
si colgono sparsamente, qua e
la, nel corteo funebre dell’Arci-
duca e della consorte, oppure
nelle prove di Annamaria
Guarnieri, come giornalista fa-
natica, di Ivo Garrani, generale
austriaco, di Marisa Fabbri,
madre giulivamente patriottica,
di Galatea Ranzi, Claudia
Giannotti, Massimo Popolizio,
Lino Troisi, Franco Passatore,
Carlo Montagna, Virgilio Zer-
nitz, Gabriella Zamparini,
Franco Mezzera, Alvia Reale,
Mauro Avogadro, Luca Zinga-
retti, Riccardo Bini: per citare a
caso nel mucchio agguerrito de-
gli interpreti. Un cenno partico-
lare per Luciano Virgilio e Mas-
simo De Francovich, infaticabi-
li «ottimista» e «criticone, i cui
interventi sono reiterati un po-
co cccessivamente», probabil-
mente per le esigenze di struttu-
ra narrativa della versione che ¢
stata girata dalla televisione.
All'anteprima di giovedi anche
il successo (15 minuti di applau-
si) & stato «monstrey.

Mauro Manciotti



