ASTIMONI DEL NOVECENTO/KARL KRAUS ED ERNST JUNGER

Apocalisse per

Kraus in scena
secondo Ronconi.
Jiinger in libreria col
diario di guerra.

E 1 loro miti si
ritrovano. Ip trincea.

di ROBERTO
BARBOLINI
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n evento epoca-
le: la grande
guerra. E due

anomali protagonisti
del secolo, Karl
Kraus ed Ernst Jiin-
ger, che l'affrontano
da ottiche contrap-
poste. Il primo, furi-
bondo e disincanta-
to, filtra anche gli
echi lontani del con-
flitto attraverso il
chiacchiericcio in-
cessante che lo at-

IMPOSSIBILE. Liica Ronconi

tastrofi della civilta
di massa, la guerra
ispira Gli ultimi gior-
ni dell' umanita, dilu-
viale ilarotragedia
composta tra il 1915
eil '22, consistente in
buona parte di stra-
volte citazioni da
giornali, conversa-
zioni, proclami. Se
con Gli ultimi giorni
Kraus ha scritto il
Bouvard e Pécuchet
della catastrofe, con

tornia mentre siede
a un tavolino del caf-
fé viennese dove ¢& solito trascorrere
le giornate, testimone implacabile
della bétise umana. Il secondo, una
specie di von Stroheim giovane, col
busto rigido e la croce d'onore che
sbuca dal taschino, nella guerra si
era invece tuffato con l'entusiasmo
eroico d'un novello Sigfrido, ritor-
nandone carico di gloria e di ferite.
La diversita del-
I'approccio si rispec-
chia nella difformita
delle opere: all’'ebreo
viennese (ma nato in
Boemia) Kraus, ge-
niale polemista gia
presago di tutte le ca-

Nelle tempeste d'ac-

ciaio Junger ce ne ha
dato invece l'epica, un'lliade con la
sobrieta del De bello gallico. Si tratta
infatti del diario di guerra che nel
1920 segno l'esordio letterario del
venticinquenne scrittore, prototipo
dell’eroico soldato prussiano e futuro
esaltatore, da posizioni di destra, del-
la tecnologia bellica come mezzo per
distruggere la societa e l'individuali-
smo borghese.

Gli ultimi giorni dell'umanita (tra-
dotto da Adelphi giusto dieci anni fa)
ha gia l'eco di evento dell’annata tea-
trale per via dell’attesissimo allesti-
mento di Luca Ronconi, che ha stra-
volto la sala presse del Lingotto di
Torino con stravaganti macchinerie

per allestire i cinque atti, suddivisi in
209 scene, del dramma (60 attori,
quattro miliardi di costo, la «prima» &
prevista il 29 novembre). Debutto pit
SOmMMESso, ma non meno interessante,
per Nelle tempeste d'acciaio. 11 diario
bellico di Jiinger (oggi novantacin-
quenne e di nuovo sulla cresta dell’'on-
da) & stato infatti tradotto per la prima
volta in italiano da Giorgio Zampaglio-
ne per Guanda, che lo pubblica in que-
sti giorni: «Un libro con il percussore
alzato» lo definisce Giorgio Zampa nel-
l'intenso saggio introduttivo.

Apparentemente, i ruoli sono chiari:
Kraus (1874-1936) ¢ ormai un mito
inossidabile di quella Vienna dello
spirito che nutre le odierne nostalgie
per la finis Austriae. E la chiarezza del
suo punto di vista nei confronti dei
mali del secolo non ¢ in discussione:
basti vedere come si ribella alla mo-
struosita del nazismo, ma soprattutto
alla sua stupidita, nella Terza notte di
Valpurga, un pamphlet anti-hitleriano
del "33, appena tradotto da Lucarini.
Jiinger, invece, pur oggetto di costan-
te rivalutazione, continua a portarsi
addosso l'etichetta di pensatore di de-
stra, per lungo tempo protetto e sti-
mato da Hitler. Eppure l'esito di un
confronto fra i due davanti all’evento
storico della prima guerra mondiale
non appare scontato.

«Chi ha qualcosa da dire si faccia
avanti e taccia»: la tragedia che s’ab-
batte sull’Europa viene da Kraus bol-
lata con la lapidarieta di un aforisma
bruciante sulla Fackel, la rivista che
scrive, redige e dirige tutto da solo. La
frase potrebbe sembrare l'estrema e
forse disarmata difesa d'un grande
polemista nei confronti d'un evento
troppo terribile persino per gli strali
feroci della sua satira.

Ma non ¢ cosi: su quella autentica
catastrofe di un’epoca lo scrittore
viennese sta affastellando i materiali
che poi confluiranno nell’opera tea-
trale impossibile: Gli ultimi giorni del-

OTTICHE CONTRAPPOSTE.
Ernst Jiinger

e Karl Kraus

di fronte alla guerra
in un disegno di
Francesco
Santosuosso

BELLICOSI. Lo scrittore Ernst Jiinger. In
alto, Karl Kraus in una foto giovanile

l'umanita, quasi ottocento pagine di
testo, di cui una trentina solo per
esaurire 1'elenco dei personaggi. 1l ti-
tolo viene indicato per la prima volta
da Kraus sul numero della Fackel da-
tato 5 ottobre 1915, dove ne pubblica
un frammento. Solo nel '22 si arrivera
all’edizione definitiva. Lo stesso
Kraus, finché sara in vita, ne vietera la
rappresentazione a registi del calibro
di Max Reinhardt ed Erwin Piscator,
ritenendo Gli ultimi giorni adatti solo
alla pubblica lettura: «La messa in
scena di questo dramma, la cui mole
occuperebbe, secondo misure terre-
stri, circa dieci serate, & concepita per
un teatro di Marte» asserisce, iper-
bolico, nella prefazione.

Alla provocazione marziana dell’au-
tore, Ronconi risponde con un allesti-
mento che ha indubbiamente il sapore
d’una sfida, pur non essendo il primo in
assoluto: tale qualifica spetta infatti
alla riduzione andata in scena a Vienna

nel '64 a opera di Heinrich Fischer,

curatore testamentario dello
scrittore austriaco.

«Il testo di Kraus»

dice Ronconi «non &

/-"‘p/yuf tanto una satira
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apocalittica sulla guerra, quanto una
profezia visionaria su una condizione
che ancora ci appartiene: quella di
un'umanitd ormai eternamente con-
dannata a essere postuma di se stes-
sa». La guerra non & mai vista da
Kraus in presa diretta, ma attraverso
dispacci, discorsi da caffe, articoli di
giornale: Gli ultimi giorni & composto
per oltre il cinquanta per cento di
citazioni. «Per questo» spiega il regi-
sta «nella messa in scena non verra
privilegiato visivamente 1'aspetto bel-
lico. La bestia nera di Kraus ¢ il
giornalismo; cosi nel suo dramma
cerca di disegnare l'ultimo capitolo
della storia dell'umanita attraverso lo
stillicidio di stupidita quotidianamen-
te inferto allo spirito dalla stampa
dell’epoca».

IMPLACABILE
Ronconi non ha letto il libro di

Junger. Eppure, nella sua scelta
di una fabbrica come luogo della
messa in scena, potremmo scorgere
qualcosa di pitt del consueto gusto
barocco per gli spazi inconsueti e
spiazzanti: addirittura una metafora
bellica, che proprio Jiinger ci suggeri-
sce nella Mobilitazione totale, testo di
dieci anni posteriore a Nelle tempeste
d'acciaio. Jinger osserva infatti che
I'esperienza della grande guerra non
si & rivelata troppo dissimile dal lavo-
ro in fabbrica, dal «preciso ritmo di
lavoro di una turbina alimentata col
sangue». L'immagine della guerra co-
me azione armata viene assorbita
«nella pit vasta immagine di un gi-
gantesco processo lavorativo». Il mas-
sacro diviene uno dei volti impassibili
dell’industria.
Di questa peculiarita, che distingue
il primo conflitto mondiale, Jiinger &
analista implacabile: «Era un esalta-
tore della tecnologia come mezzo per
distruggere la societa e l'individuali-
smo borghese» sostiene il germanista
Cesare Cases. Cio non toglie che, dopo
il successo dell’opera di esordio, lo
scrittore tedesco — a partire da Bo-
schetto 125 — tenda in effetti a curvare
deliberatamente verso l'apologia del
nazionalismo tutto cid che nel diario
giovanile era invece frutto di una
straordinaria presa diretta con la realta
dura, ma anche sublime, della guerra.
1l fatto che poi Jiinger passi dal mito
degli eroi omerici a quello dei grana-
tieri di Federico II di Prussia, argo-
menta Zampa, non deve velare il giu-
dizio sul primo libro. Nelle tempeste
d’'acciaio & una testimonianza secca,
mai retorica, in cui gli orrori non
cancellano il mito della guerra come
enorme avventura spirituale, né quel-
lo dell’eroismo come atto puro, senza
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ombra di estetismi. L'estrema sobrie-
ta di stile & frutto d’'un progressivo
alleggerimento dei materiali fissati a
caldo da Jinger sui propri taccuini,
«che curiosamente e involontaria-
mente» sostiene Zampa «somigliano a
pagine marinettiane».

La consapevolezza che con il primo
conflitto mondiale si apre «un’epoca
totalmente nuova» affiora anche negli
articoli dedicati alla guerra da un
altro grande scrittore: l'austriaco Ro-
bert Musil (1880-1942). L'autore del-
I’'Uomo senza qualita, che si era arruo-
lato volontario ed era stato mandato a
dirigere un foglio militare, la Soldaten
Zeitung, passa da un iniziale entusia-
smo alla denuncia di un evento nel
quale «tutte le dimensioni del passato
sono ormai abolite». Anche Musil, co-
me Kraus, teme il proliferare dell'uo-
mo-massa moderno dal disfacimento
del vecchio mondo. Ma non rinuncia,
piu simile in questo a Jiinger, a coglie-
re la mistica della guerra.

ULTIMO ROMANTICO

1 controverso caso di Musil rende
Iimproponibile una contrapposizio-
ne schematica di fronti: da un lato
guerrafondaia cultura prussiana, dal-
I'altro asburgica cultura della Krisis.
Neppure ascrivere Kraus alla catego-
ria degli apocalittici e Jiinger a quel-
la degli integrati porterebbe troppo
lontano. In realta, attorno al tema
della grande guerra, le fisionomie
intellettuali dei due scrittori finisco-
no per arricchirsi di sfumature nuo-
ve. Fino a suggerire provocatori ro-
vesciamenti: «Quando scrisse Gli ul-
timi giorni dell'umanita» suggerisce
I'estetologo Stefano Zecchi «Kraus
figurava giustamente come l'anti-
borghese che si opponeva alla realta
del proprio tempo, mentre oggi la
sua opera pud essere vista come una
raccolta di luoghi comuni borghesi.
Jinger, a lungo rimosso in Italia,
centra il discorso sui valori mitici
del coraggio, della forza e della leal-
ta, ed & percio l'esatto contrario di
chi, come Kraus, vuole celebrare il
senso di colpa dell’essere nati. Il vero
destabilizzatore del perbenismo di
massa & oggi proprio Jiinger: 1'ulti-
mo grande romantico vivente».
Eccessivo? Pud darsi. Ma forse lo
stesso Kraus sarebbe contento di sca-
gliare la prima pietra contro il proprio
busto marmoreo. Per l'orrore di di-
ventare un «idolo della tribu» in que-
sti protratti ultimi giorni dell'umani-
ta che — osserva Roberto Calasso —
«tendono a diventare uno stato croni-
co in cui si puo tranquillamente so-
pravvivere».
ROBERTO BARBOLINI




