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C ricordo ancora fresco della
guerra del Golfo, I'appuntamento clou

della stagione teatrale '90-'91, la mes-
sinscena al Lingotto di Torino di G/i
ultimi giorni dell'umanita di Karl
Kraus, appare un gesto straordinaria-
mente preveggente di Luca Ronconi.
La grande apocalisse asburgica nel
contesto della Prima Guerra Mondiale,
cosi ferocemente sbeffeggiata da
Kraus, si collega idealmente al fald
delle illusioni dell'Occidente su pace
e governo mondiali dopo la fine della
guerra fredda, mentre in Medio Orien-
te si € acceso un conflitto, potenziale
o virtuale prodromo della Terza Guer-
ra planetaria. Si vorrebbe fermare qui
la scia di risonanze e suggestioni, ma
perderemmo il vero nocciolo, il senso
specifico di questo rapporto. Che sta
precisamente nella colossale esplosio-
ne di imbecillitd sopra, sotto, di lato
alla guerra che Kraus riporta e testi-
monia nella dismisura delle ottocento
pagine della sua stravolta commedia,
e che oggi si ripropone con analogie
impressionanti nell'incessante tam-
tam dei mass media del Villaggio Glo-
bale. Peccato che proprio questo fuo-
CO critico-satirico, in cui si concentra il
genio di Kraus, sia venuto sostanzial-
mente a mancare nella multimiliarda-
ria (5 o 6 i gettoni a nove zeri stanzia-
ti) esecuzione scenica ronconiana. E-
laborato tra il 1915 e il 1919, dunque
in «tempo reale», Gli ultimi giorni
dell'umanitd con procedura d'avan-
guardia e concettuale ¢ uno stermina-
to collage e montaggio di citazioni
giornalistiche, bollettini militari, voces
popolari, epistole privafﬁe. Bersaglio di
Kraus, come scrive Claudio Magris, €
J'ottusa propaganda nazionalistica, le
ipocrite finzioni della classe dirigente
e il bestiale fanatismo patriottardo, la
fatuita degli intellettuali e la stupidag-
gine dei funzionari». Da qui scaturisce,
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quasi per suppurazione, la furente e
sdegnata satira del vaniloquio genera-
to dalla guerra quale doppio e proles-
si del crollo della ex Austria Felix. I
valore e la forza di questa scrittura,
dove la condensazione di pregiudizi e
frasi fatte assume l'evidenza della piu
vacua demenzialita, promana come
nei testi di Balestrini dall'accostamen-
to e cortocircuitazione semantici di
materiali verbali eterogenei. Ma se la
testualita di Kraus ¢ globalmente ete-
romorfica, l1a recitazione degli attori di
Ronconi - Massimo De Francovich (un
Criticone somigliantissimo all'autore),
Annamaria Guarnieri e Marisa Fabbri,
i migliori - € per contro omomorfica,
unidimensionale, declinata su toni e-
pico-accademici che depotenziano
quasi del tutto l'effetto caricaturale,

Annamaria Guarnieri
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Venti di guerra in teatro

sommamente castigatorio e diverten-
te, per far emergere il lato moralista di
Kraus, che si esalta nella terminale
predica pacifista. Con cio trascurando
che il plus dello scrittore viennese &
nel grondare cattivi, dispeptici umori
aforistici, piuttosto che nell'enuncia-
zione di edificanti principi universali,
figli oltretutto non di una visione pro-
gressista bensi del suo statuto di gran-
de conservatore, di umanista di fondo
reazionario. Che questo sia il «messag-
gio» che ispira il megaspettacolo di
Ronconi deve far riflettere. Se in pas-
sato l'attuale direttore dello Stabile to-
rinese ha spesso assunto il ruolo di di-
vulgatore delle pratiche d'avanguardia
presso il teatro ufficiale, ora che é al
culmine del suo potere cultural-finan-
ziario egli sceglie consapevolmente u-
na operativita artistica coniugata ad
un'alta efficienza professionale che di-
viene pieno alibi ideologico del siste-

ma vigente. Nonostante il dispiego di
mezzi - le locomotive, le auto, le linot-
ypes d'epoca, i 60 attori, la simultanei-
ta fino a sei scene dell'azione - la visi-
ta a «Ronconiland», al suo parco delle
meraviglie macchinistiche alla fine né
stupisce né diverte. Tutto, certo, fun-
ziona come un orologio svizzero con
gli omini-cinesini che spingono su e
giu, avanti e indietro, da un capo al-
['altro i vagoni, i carrelli ferroviari, i
praticabili mobili, i tableaux vivants,
le scenografie girevoli, e con gli assi-
stentini in giacchetta blu con i walkie-
talkies e le radiocuffie che controllano
come tanti capetti la fabbricazione
dello spettacolo. Che, infatti, entusia-
sma il dottor Romiti con lo stato mag-
giore della Fiat, e beneplacita i molti
sponsor e il pubblico della Torino-be-
ne che si riconosce nei valori di disci-
plina, obbedienza, dedizione e buoni
sentimenti rappresentati nell'allesti-

mento del Lingotto. E per ragioni sim-
metricamente opposte, allora, che G/i
ultimi giorni dell'umanita ci delude.
Perché la sua basica irrappresentabili-
ta, la sua tragi-grottesca condensazio-
ne della Finis Austriae € stata tradotta
da Ronconi in una confezione «mon-
strum» € pero convenzionale. La fra-
gorosa eclissi di tutti quegli uomini
senza qualita prende forme di manie-
ra, stereotipate, ultraregolate e regola-
ri. La messa in opera non diviene mai
né iperrealista né veramente visiona-
ria. E un elegante luna-park museale,
di stile e gusto medio-televisivi, che
non strappa alcun «ooh!» di sorpresa,
dove non c'e alcun potente climax, al-
cuna scena madre che impressioni per
davvero gli occhi e la memoria. Pen-
SO, irriverentemente, che se Ronconi
fosse andato a lezione da La Fura del
Baus o dalla Mutoid Waste Company,
forse sarebbe riuscito a creare nel gi-
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gantesco ex capannone industriale un
clima di autentico sballo sinestetico,
di reale terrore sonoro-rumoristico, di
aggressione teatrico-macchinistica al-
['apatia degli spettatori. Insomma, a
mettere in scena € comunicare il sen-
so di una catastrofe, I'angoscia di un
mondo che se ne va, in mezzo a fra-
gorose idiozie, in pezzi, riassumendo
metaforicamente il capolinea dell'u-
manita. Ma quest'idea di fine, Ronconi
ha voluto ovattarla dentro a tanti di-
spositivi rassicuranti € nobilmente ma-
gniloquenti da arrivare pressocché a
neutralizzarla,

E cio che gli rimerita oggi l'epiteto du-
ro, ma in sostanza esatto di aver as-
sunto l'identita di «artista di regime>.
Da questa sua inedita posizione di
centralitd nel sistema teatrale italiano,
Ronconi «volens, nolens» diviene pun-
to di riferimento, passepartout critico
per comprendere i percorsi altrui.
Faccio il nome di due registi operanti
a Roma, e appartenenti alla genera-
zione successiva a quella del Luca na-
zionale: Giancarlo Sepe e Pippo Di
Marca. Del primo si segnala il ritorno,
dopo anni, nella maternale «cave» del-
la Comunita con un particolare allesti-
mento di Casa di bambola di Henrik
[bsen. Particolare perché il famoso
dramma dell'eroina protofemminista
Nora Helmer s'intreccia e si mescola
con un altro celebre testo ibseniano
Hedda Gabler, la cui protagonista &
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anche lei in rivolta contro il mondo
dei valori e delle coartazioni maschili.
Particolare perché lo spazio della can-
tina € stato da Sepe trasformato in un
quadrilatero concentrico foderato di
nero. In mezzo vi € una sala da pran-
z0 con tavolo ovale a cui sono seduti
all'inizio i nove personaggi di Ibsen e-
vocati come altrettanti spettri. Attorno
si sistemano gli spettatori, non piu di
quaranta per sera; alle loro spalle vi
sono quattro piccoli palcoscenici mul-
tiuso. Lo spettacolo si svolge quindi
cambiando continuamente il punto di
vista spaziale, alimentando la macchi-
na dei passaggi e degli incroci da una
figura all'altra, da una situazione all'al-
tra, che funziona a pieno regime. Ma
tanto € mutevole la struttura sceno-co-
reografica quanto € inerte e marmorea
la linea di lettura drammaturgica. La
somiglianza di Sepe con Ronconi ri-
siede in una primigenia indifferenza ai
contenuti, in una vocazione a conce-
pire il teatro come terreno di inven-
zioni logistiche e prospettiche, fino a
far coincidere l'ingegno creativo con il
marchingegno tecnoscenico che sem-
bra appagare le sue ambizioni innova-
tive, lasciando scorrere il resto su bi-
nari risaputi.

Mentre Sepe, dunque, senza dirlo e
nel solco del piacere dell'ingegneria
di Ronconi, Pippo Di Marca dichiara
apertamente di ricollegarsi alla sua
impresa lingottiana, «paradigmatica

Pippo Di Marca

della crisi e della catastrofe globali
che incombono sul mondo moderno».
E con questo input che si & impegnato
a inscenare al Metateatro la Ballata
sulla fine del giardino, un curioso, e-
teroclito spettacolo generato a partire
da dl giardino dei ciliegi» di Cechov. Il
libero adattamento di Di Marca piu
che una riscrittura del celebre testo, e
una sua superfetazione, ovvero un'o-
pera concresciuta sopra il calco origi-
nale e necessariamente deformante
per ricerca di un senso attuale. Senti-
mento di naufragio e leggerezza o
meglio frivolezza dell'essere informa-
no il lavoro di Pippo Di Marca che
galleggia in modo diseguale attraverso
chiaroscurali scene e spiazzanti acco-
stamenti, i quali richiamano molto il
gusto del teatro degli anni '70, e ancor
pit fanno pensare che, dipartendo dal
finale di Novecento e mille di Leo De
Berardinis e dagli echi di Kraus-Ron-
coni, il regista catanese abbia usato
Cechov per scivolare in qualche mo-
do dalle parti di Brecht, beninteso un
Brecht postcomunista che sulle mace-
rie del Muro di Berlino si sforza di
rappresentare una nuova «Opera da
tre soldi». Col disincanto al posto del-
l'epica.

Brecht e la «Dreigroschenoper» vengo-
no in mente anche a proposito di uno
degli spettacoli comico-leggeri piu fe-
lici e divertenti della stagione, La
commedia da due lire interpretata da
Paolo Rossi, David Riondino, Lucia
Vasini, Alberto Storti e altri comprima-
ri, per la regia di Giampiero Solari.
Sebbene Paolo Rossi e compagni af-
fermino di essersi in realta rifatti all'ar-
chetipica «Opera del mendicante» di
John Gay, brechtiana o quanto meno
brechtista ¢ la voglia di Rossi di rove-
sciare la sua rabbiosa energia comico-
satirica dentro il canovaccio di una
sgangherata storia metropolitana che
fa il contropelo all'attualita socio-poli-
tica e dove lo straniamento didascali-
co rivive nelle sarcastiche rime del

cantanarratore Riondino con cappello
piumato e chitarra al collo. Nella tra-
ma aggrovigliata, interrotta € ripresa
piu volte, agiscono avvocaticchi affari-
sti cocainomani e senza scrupoli, mo-
gli svampite e adultere, segretari infi-
di, assessori e poliziotti corrotti, ma-
gnaccia di quartiere e travestiti inna-
morati con l'idea fissa d'investire in
Bot, mentre si tentano speculazioni e-
dilizie previo sgombero di un centro
di hippies drogati (chiara l'allusione
alla vicenda del Leoncavallo di Mila-
no). Le maglie larghe del racconto,
dentro una scenografia di interni e di
bassifondi cupi e colorati come in un
cartoon, lasciano spazio a gag im-
provvisate, a un cabarettistico scop-
piettio di battute sulla cronaca politica
e di costume. Poco a poco si capisce
che l'intento di Paolo Rossi e i suoi
complici non € soltanto di far ridere,
ma di disegnare un mondo in cui di-
sonesta € malavita dominano incon-
trastati, € non ci vuol molto ad afferra-
re che si sta parlando di noi, dell'Italia
di oggi quando Rossi spara la fulmi-
nante frase: «In questo paese lo Stato
c'e, esiste, e si € insinuato come un
cancro nella mafia». Si applaude diver-
titi, ma forse si dovrebbe rabbrividire.
Inquietanti paradossi a parte, si com-
prende in ogni caso che Rossi, sedi-
cente Lenny Bruce dei Navigli», non &
un totale pessimista. I suoi fumettistici
furori si stemperano nella tenerezza, il
suo surrealismo meneghino non € co-
s1 ossessivamente ideologico come in
Dario Fo (suo antico maestro), ma
scantona spesso nel sentimento. In
La commedia da due lire I'autoanali-
si, il mettere alla berlina le proprie de-
bolezze, le proprie incongruenze ser-
ve a Rossi per intrecciare la denuncia
di un mondo nero e cinico-con un irri-
solto bisogno di purezza e di pulizia
caratteristico della generazione cre-
sciuta faticosamente durante gli anni
'80 e che promette di maturare bene
negli anni '90.




