NEDITI

Uno scrittore slavo riconosceva 60 anni fa la modernita di Karl Kraus

In guerra, ragazzi!

Un'impressionante testimonianza anti-militarista

di MIROSLAV KRLEZA

ell'introduzione del

suo libro «Gli ultimi

giorni dell’'umanita»

Karl Kraus ha scrit-

to che le cose pin in-
credibili di cui in esso si parla-
va, si erano effettivamente veri-
ficate. «Egli aveva solo fotogra-
fato quello che gli altri avevano
fatto. 1 discorsi piu incredibili
che si tengono in questo libro,
sono stati effettivamente pro-
nunciati parola per parola, ¢ le
pit terribili invenzioni sono ci-
tazioni».

Ecco, per esempio, una di
queste situazioni che suona co-
me la piu incredibile delle inven-
zioni: Al tempo della battaglia
della Somme. Sul cancello del
parco di una villa. Una compa-
gnia pronta a morire, sfila ver-
so la morte, ¢ sul cancello del
parco di una villa si trova I'ere-
de al trono tedesco, in tenuta da
tennis, e fa cenni di saluto con la
racchetta agli uomini che si diri-
gono verso la morte: «Macht
brav!» («Forza, ragazzi!»). Op-
pure: quattro comandanti, gli
imperial-regi generali Dankl,
Auffenberg, Pflanzer-Baltin e
Brudermann siedono al quar-
tier generale e chiacchierano in
dialetto viennese, dei caffé, del-
la strategia e degli ottantamila
morti, ¢ il generale Auffenberg
scrive una cartolina al caffettie-
rc viennese Riedl: «A quest’o-
ra, quando in altri tempi avevo
I’abitudine di sedere nei Suoi lo-
cali a me tanto cari, penso a Lei
e al Suo personale ¢ La saluto
affettuosamente dal lontano
quartier generale! Auffenbergy.

Queste semplicissime citazio-
ni prese dalle notizie di guerra
quotidiane suonano, in effetti,
come le pit tremende invenzio-
ni. Vienna ha giocato un gran-
de ruolo nella carneficina ¢ nel-
le avventure di guerra frail’14 e
il ’18, e questo «volto di Vien-
na» e questi orrori della «faccia
austriaca» di guerra nessuno li
ha conosciuti in modo tanto ve-
ritiero come Karl Kraus. Nel
tempo in cui «le spade veniva-
no intinte nell’inchiostro e le
penne nel sangue» nessuno dei
letterati viennesi seppe «tacere
tanto sonoramente».

«Se c¢’¢ qualcuno che ha da
dire qualcosa, venga avanti e
laccia», con questa disposizio-
ne d’animo Kar] Kraus ascolta-
va i cannoni e in questo modo
scrisse il suo libro di guerra, fra
le opere antimilitaristiche a li-
vello internazionale certamente
la piu veritiera.

In quel tempo che odorava di
sangue umano coagulato,
quando le differenze fra qual-
siasi concetto di una qualche
(comunque la si chiami) civiliz-
zazione ¢ la realta quotidiana
erano diventate evidenti, Karl
Kraus rimase isolato dal suo
ambiente viennese e coerente-
mente consapevole, senza accet-
tarc di bersi alcuna menzogna
dei fatti di guerra.

Tutti i pin tremendi sintomi
della realta non adulterata ave-
vano un riflesso nelle bugie del-
la stampa quotidiana e proprio
questa bugia della stampa quo-
tidiana, questa sproporzione fra
la tragedia di coloro che muoio-
no sui campi di battaglia e i di-
scorsi giornalistici per mezzo
dei quali queste stragi si trasfor-
mano nel guadagno dell’edizio-
ne straordinaria, questa menzo-
gna venne scoperta da Karl
Kraus come la pit grande bu-
gia di quel cosiddetto «tempo
grande ed eroico».

S i torna a parlare e a scrivere, dopo I’eco suscitata dalla prima tra-

duzione italiana (Adelphi) del celebre libro di Karl Kraus -

“Gli ultimi giorni dell’umanita”.

L’occasione, questa.volta, & legata alla imponente e costosissima
messa in scena del testo, per la regia di Luca Ronconi, programmata
per il 29 novembre al Lingotto di Torino.

E si trattera di un avvenimento culturale e artistico straordinario.

1l complesso lavoro di Kraus, essenzialmente costruito sugli avveni-
menti della prima guerra mondiale e pubblicato dapprima sulla rivi-
sta diretta dallo scrittore “Fackel” e poi in veste editoriale nel 1922,
fu per molti anni “proibita” alla cultura italiana.

Non cosi nel resto d’Europa.

Si spiega, percio, questo originale, breve saggio (che pubblichiamo
a stralci) dello scrittore jugoslavo Miroslav Krleza (nato nel 1893 e
morto nel 1981), che gia nel 1929 salutava in termini lusinghieri, su
una rivista di Zagabria, quella che puo essere a ragion veduta, consi-
derata una delle pill impressionanti testimonianze anti-militariste del

XX secolo.

Opere di Miroslav Krleza sono state tradotte e pubblicate in Italia
dalle edizioni Studio Tesi di Pordenone e da Costa & Nolan di Geno-

va.

11 fatto che lo sviluppo dell’u-
manita (secondo Kraus) si sia
sottomesso allo sviluppo econo-
mico, ha lasciato all'uomo una
sola liberta: di aprire le ostilita.
La stampa ¢ I'arma piu affilata
in queste ostilita vmane. La
stampa € diventata un’occupa-
zione di guerra, e il reporter
professionale, come corrispon-
dente di guerra, svolge il servi-
zio dell’'uomo che, annuncian-
do l'incendio della casa, se ne
sta al di sopra dell’incendio e
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dell’incendiario.

1l reporter, come professioni-
sta, ¢ divenuto un incendiario
per poter annunciare il fuoco
piu sensazionale, poiché degli
mcendi di questo tipo il repor-
ter vive, creando dei profitti
dalla propria vocazione di pub-
blico incendiario. La macchina
della stampa contemporanea ha
sovrastato la forza dell’'uomo e,
se gli uvomini ne fossero consa-
pevoli, percuoterebbero questi
messaggeri della guerra e del-

'incendio per le loro cattive no-
tizie, come la Cleopatra shake-
speariana ordino di far battere
il suo infelice corriere a causa
della cattiva notizia della scon-
fitta. Gli uomini, invece, com-
prano i giornali, si illudono con
le bugie giornalistiche e in que-
sto modo la risonanza della pa-
rola giornalistica gareggia nel
richiamare il panico e la richie-
sta d’aiuto di fronte alla cata-
strofe.

Ammalandosi della (formali-
stica) convinzione che la stam-
pa contemporanea fosse uno
dei maggiori colpevoli della ca-
tastrofe, Kraus raccolse e incol-
16 dalle citazioni della stampa di
guerra un libro di ottocento pa-
gine e in tal modo eresse con le
citazioni un monumento che so-
pravvivera a questa stampa fi-
no alla consumazione dei seco-
li, fino a quando sulle cronache
storico-culturali si troveranno
parole sull’'ultima carneficina
internazionale in ordine di tem-
po.
Nel linguaggio scherzoso del
dialetto viennese c’¢ del terrore
potenziato e quando Kraus de-
scrive la passeggiata al Ring di
Vienna in quel sanguinoso ago-
sto del 1914, quando i repor-
ters, le carrozze, le prostitute, i
furfanti e i piccolo-borghesi co-
minciano a tirare fuori dal te-
ma della guerra le prime barzel-
lette, in queste barzellette si in-
troduce un leggero e impercetti-
bile senso di orrore che cresce
pagina dopo pagina.

Dapprima passeggiano lun-
go il Ring i signori, ufficiali in
servizio, Nowotny e Powolny e
Pokorny, con la canna d’india
in mano, guardando le donne e
chiacchierando delle piu banali
sciocchezze, dapprima c’¢é il si-
gnor presidente dei ministri,
con la sua calma olimpica, al
caffé, che beve il cappuccino;
dapprima la questione della

guerra per i signori maestri di
corte € un problema di etichet-
ta spagnola, ma si avverte nella
melanconia fra le righe che qui
non si tratta di uno scherzo in
dialetto viennese, ma di una tra-
gedia e di una catastrofe,

Qui sgorga il sangue fra que-
ste immagini disperate, ¢ men-
tre i nobili diplomatici sulla
Ballhausplatz si strofinano le
mani con soddisfazione pensan-
do alla loro storica missione,
mangiano il gelato, si prepara-
no per la Riviera, indossano le
loro uniformi da parata dell’im-
perial-regio sesto reggimento
Dragoni, predisponendosi a so-
stenere la guerra sul corso di
Vienna, in questo frattempo la
frase giornalistica viaggia dalla
rotativa sulla strada, nelle fami-
glie, nelle scuole, all’universita,
nelle caserme, sui campi di bat-
taglia, e la menzogna passeggia
per il mondo come il fantasma
dalle piu incredibili dimensioni.

1 giornali mentono parlando
di grandiose vittorie e mentre
nella citta impera I'autogover-
no del Feldwebel del reggimen-
to viennese dei Deutschmeister,
mentre i capi degli eserciti di-
ventano dottori in filosofia, co-
minciano a farsi sentire i primi
spettri della fame, della stan-
chezza e della realta.

E questa giallo-nera realta
appare in questo modo: la si-
gnora von Schwarz-Gelb, mo-
glie del consigliere di corte, &
membro del comitato per le
provviste di guerra, del soccor-

so militare, del comitato di cari-
ta per i combattenti, del comita-
to nazionale di beneficenza per
gli aiuti materiali ai feriti; e que-
sta signora consigliera di corte
va dalla seduta della Croce Ros-
sa alla seduta di beneficenza
della casa di riposo per soldati e
del convalescenziario; lei vive
fra una conferenza delle sorelle
ausiliarie e I’altra per I'appog-
gio alle vedove di guerra.

Lei organizza la sfilata di
guerra per i feriti, vende il cavia-
le per 1 poveri e lo champagne
per le vedove, mette su le com-
petizioni e le corse a favore dei
ciechi di guerra, i té per la flot-
ta, le merende per i feriti, le sal-
sicce per i convalescenti! Questi
té musicali con il tenore y inter-
venuto per simpatia, quest’ope-
ra dei ciechi di guerra, le clini-
che, il policlinico, I'ospedale
della Croce Rossa di Ginevra,
queste patronesse, questi patro-
cinatori, i ricevimenti solenni, le
udienze, gli arrivisti e gli aristo-
cratici, tutto questo si agita vor-
ticosamente da un lato, e men-
tre vengono conficcati chiodi
dorati nei ferrei cavalieri per
scopi di guerra, frattanto le fab-
briche americane forniscono
granate di ogni tipo per la Fran-
cia e I'Inghilterra e in queste
fabbriche americane ¢ cointe-
ressato capitale tedesco e impe-
riale fino al venti per cento.

La gente in corteo fa la fila
per una crosta di pane, e i pa-
droni delle centrali di prodotti
coloniali, della carne, dei tessu-
ti e del grano vanno a caccia di
selvaggina, si riposano sul Sem-
mering e pagano i giornali che
scrivono dell’«entusiasmo spiri-
tuale per la guerray, della «rina-
scita austriaca dall’interno», del
fatto che «la guerra ripulisce
'uomo dal fango» e che «I’idea
della guerra ¢ un’idea sublime».

Crescita d’imbecillita, di su-
perstizione, di miopia e di limi-
tatezza nelle masse ad ogni pié
sospinto, € a tutto questo la ri-
sposta della stampa: «la guerra
¢ la guerran, «spalla a spallay,
«lealta per lealtan! Gli uomini,
da una pagina all’altra, si tra-
sformano in demoni e tutto
quello che ¢ incredibile, diventa
quotidiano: i treni non arriva-
no piu, le carrozze, i panini, il
pane, le salsicce, € sparito tutto,
come se queste cose non ci fos-
sero mai state, € quando i bam-
bini domandano del pane la
madre li conforta dicendo che
«I’Intesa muore di fame, ¢ la vit-
toria € vicinay.

Si sente gia il sibilo del vento
sullo sfondo e mentre i giudici
militari fanno impiccare i fug-
giaschi, mentre le masse s’in-
gannanocon i trasporti del gra-
no dall’Ucraina, a Vienna si
sente la canzone da operetta:
«Ach, Amalia, was hast du ge-
macht? («Ah, Amalia, che co-
sa hai fatto?»).

Fra queste sanguinose quan-
tita si insinua la figura del criti-
co negativo, del rompiscatole,
I’ombra di Karl Kraus che par-
la con I'acutezza dei Fortebrac- -
cio e degli Orazio in Shakespea-
re. Si tratta di una figura di scet-
tico mentale che scrive spesso,
in modo molto soggettivo, om-
brosamente e ansiosamente,
uno spirito trasparente che pas-
sa smaterializzandosi tra gli av-
venimenti ¢ le cose come un in-
terprete e come la dolorosa
compagnia della veridicita.

Questa figura si esprime su-
blimemente, con dei versi di
goetheiana nettezza e traspa-
renza, € quest’etico, sublime
motivo conduttore dell’umane-
simo romantico emerge pro-
prio da questo penetrare tra le
cose come una coscienza fuori
moda. Questa figura parla spes-
so un linguaggio scherzoso, ma
in questo scherzo ¢’é¢ ’amara ri-
sonanza della sflitudine.



