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Attualita dell'inattualita
di Nietzsche

Nietzsche, a cento anni di distanza dal suo
crepuscolo spirituale a Torino, resta «inattua-
le». Questo non significa che il suo pensiero non
sia stato compreso — «solo tra cento anni mi
si comprendera», scriveva lui stesso — anzi,
proprio perché é stato compreso, resta inattuale.
L'impulso che Nietzsche trasmette alla nostra
epoca consiste proprio nell’accrescere la tensione
spirituale di ogni ricerca, nel portare la ricerca
al di 1a di cio che & attuale, nel celebrare ogni
vittoria intellettuale con il tentativo di supera-
re di nuovo cio che é stato appena raggiunto.
Questo inarrestabile processo della conoscen-
za € certamente messo in movimento dalla ri-
cerca della verita, non pero nel senso che la ve-
rita stia al di fuori di esso, come quel che deve
essere conosciuto: la verita vive nel processo
stesso della conoscenza, senza consistere mai in
qualcosa di determinato. La vita stessa, in que-
sto senso, non € uno scopo: essa, una volta, ha
confidato a Zarathustra di essere «il continuo,
necessario superamento di se stessa» (Cosi parlo
Zarathustra, parte 11, «Della vittoria su se stes-
si»). La Selbstiiberwindung, I'autosuperarsi, €,
quindi, cio che regge l'intero processo della co-
noscenza: si vive per conoscere, ma neanche la
conoscenza € uno scopo, giacché ogni conoscen-
za deve ancora essere superata, e quindi, per
vivere, bisogna poter errare. Come non c'e vi-
ta senza conoscenza, cosl non c'e verita senza
errore: che la ricerca stessa della verita nasca
dall’autosuperamento fa si che la verita stessa
debba ogni volta essere confutata. In questo
continuo aprirsi e riaprirsi della prospettiva, do-
ve ininterrottamente si alternano verita ed er-
rore, conoscenza e vita, non c'é spazio per ve-
ritd inconfutabili. Anche le leggi della logica,
compreso il principio di non contraddizione,
non nascono dalla realtd dell’essere, ma sono
il risultato di un imperativo che trasformi le no-

stre capacita di pensare in un dover essere (af.
516 della Volonta di potenza). L'essere e la ve-
rita dell’essere, allora, non risiedono né nella
cosa conosciuta, né in chi conosce, ma appun-
to nella conoscenza stessa come autosuperamen-
to.

Questa concezione della conoscenza e della
vita nasconde in sé un grave pericolo; la sete
di conoscenza pud trasformarsi nel suo oppo-
sto, alla pluralita delle cose da conoscere pud
subentrare il nulla, la vita che vuole conoscere
puo spegnersi nel taedium vitae. A questo pro-
posito, nell’af. 327 di Aurora, Nietzsche parla
di un don Giovanni della conoscenza che, per
mancanza d’amore verso le cose che conosce,
alla fine si innamora dell'inferno, la sua ultima
conoscenza, quella che lo seduce e che «forse
anch’essa lo delude, come ogni cosa quando ¢
conosciuta». Ma questo pericolo, il pericolo del-
I'estremo nichilismo, non puo presentarsi per
caso. Dice Zarathustra: «Sono passati i tempi
in cui potevano capitarmi eventi casuali; e che
cosa potrebbe ormai capitarmi che non fosse gia
miol» (Cosi parlo Zarathustra, parte III, «Il
viandante»). Proprio perché 'impulso centrale
che regge la conoscenza e la vita ¢ l'autosupe-
ramento, anche l'estremo nichilismo, «l’assolu-
tamente nocivo», quello che porta alla perdita
di se stessi, deve essere sperimentato: non per
amore del rischio, ma, paradossalmente, in vi-
sta del futuro, per il futuro dell'uomo, per il su-
peruomo. Il viandante Zarathustra dice anco-
ra a se stesso: «Tu vai per il tuo sentiero della
grandezza: ora e diventato tuo estremo rifugio
ci0 che in passato si chiamo il tuo pericolo estre-
mo» (ivi).

Ma questo sentiero della grandezza non ¢
aperto una volta per tutte, il futuro dell'uomo
non € segnato da strade gia percorse in parte:
l'insegnamento di Nietzsche resta davvero «inat-
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tuale» e comprenderlo significa proprio com-
prenderne l'inattualita. «Questa, insomma, & la
mia strada, — dov’e la vostra?», cosl risponde
Zarathustra a quelli che da lui vogliono sapere
la strada, «questa strada, infatti, non esiste»
(Cosi parld Zarathustra, parte 111, «Dello spi-
rito di gravita»). Nietzsche, dunque, non com-
pensa la perdita di tutte le certezze fornite dal-
la tradizione con un nuovo sapere, ma sempli-
cemente porge i suoi «libri di pellegrinaggio»
a quelli che sono pitt malati, a quelli che sento-
no di «dover essere la coscienza dell’anima mo-
derna» e di dovere come tali «averne la scien-
za», a quelli che sanno «di percorrere la via ver-
so una nuowva salute, verso una salute di domani
e di posdomani», ai «sanissimi», ai «vittorio-
si», ai «superatori del tempo», ai «buoni Euro-
pei». Il testo da cui sono tratte queste conside-
razioni (la prefazione del 1886 al secondo vo-
lume di Umano, troppo umano) si conclude nel
modo seguente: «Che io riassuma ancora in una
formula la mia opposizione al pessimismo ro-
mantico cioe al pessimismo dei rinunciatari, dei
falliti, dei vinti: ¢’¢ una volonta di tragicita e
di pessimismo, che é segno in pari misura di ri-
gore e di forza dell'intelletto (del gusto, del sen-
timento, della coscienza). Con questa volonta
nel petto non si teme cio che di terribile e di am-
biguo & proprio di ogni esistenza; lo si ricerca
persino. Dietro una tale volonta stanno il co-
raggio, la fierezza, il desiderio di un grande ne-
mico. Questa fu la mia prospettiva pessimisti-
ca fin dall'inizio».

Tutto cio che di negativo vi & in Nietzsche,
di crepuscolare, dal capovolgimento dei valori
tradizionali fino all’esperimento torinese della
follia, deve essere visto nella luce del supera-

mento, lungo un cammino della grandezza che
non puo piu essere percorso perché, appunto,
anch’esso va superato, e va superato perché quel
cammino era il cammino gia percorso da Nietz-
sche, cammino della sua grandezza e del suo tra-
monto. A noi resta il compito di percorrere il
nostro cammino e il nostro tramonto, in una
prospettiva dove sia radicalmente eliminato tut-
to cio che non € nostro, ossia tutto cio che non
¢ legato al cammino che stiamo percorrendo,
in una prospettiva, quindi, che inevitabilmen-
te si dilata fino ad escludere un nulla che le si
contrappone e a desiderare invece l'eternita, l'e-
ternita del tramonto e del superamento, l'eter-
nita del ritorno. La filosofia del futuro, che non
a caso, secondo Lou Salomé (Nietzsche. Una
biografia intellettuale, Roma, 1979, p. 217), si
apre con una gaia scienza, consiste proprio nella
capacita di sentire come un unico cammino
quello che va verso il proprio supremo dolore
e quello che va verso la propria suprema spe-
ranza (af. 268 della Gaia scienza); I'insegnamen-
to finale di Zarathustra, piuttosto la sua gran-
diosa insanabile contraddizione, ¢ la capacita
di ridere del proprio tramonto, l'invenzione di
un super-Nietzsche che ride del Nietzsche uma-
no, per riprendere ancora una volta i termini
della lettura che Lou Salomé ha dato della vita
di Nietzsche. Ma Nietzsche, forse, avrebbe pro-
posto come modello Goethe, che «voleva tota-
lita» e che «combatté la scissione tra ragione,
sensibilita, sentimento, volonta», che «si impose
una disciplina per la totalita», che «cred se stes-
so» (Crepuscolo degli idoli, § 49).

Ugo M. Ugazio
Universita di Torino



di Gianni Vattimo e

Guido Costa

riedrich Nietzsche nasce a Rocken, un
piccolo villaggio della Sassonia prussiana

non lontano da Lipsia, il 15 ottobre 1844.

' Il padre, Karl Ludwig, pastore luterano,
morira nel 1848 per una malattia al cervello la-

sciando la moglie, Franziska Oehler, e tre figli.

(nel 1846 era nata Elisabeth e nel 1848 Joseph
che morira due anni dopo). Dopo la morte del
padre la famiglia Nietzsche si trasferisce a
Naumburg in compagnia della nonna paterna
e di due zie nubili. In quegli anni l'educazione
del piccolo Friedrich é rigorosamente religiosa,
ma, come in ogni famiglia luterana, viene la-
sciato ampio spazio anche alla poesia e alla mu-
sica. A otto anni, infatti, Friedrich inizia a scri-
vere poesie, a undici a comporre musica. Nel
1858 si iscrive all’antico ginnasio di Pforta, non
lontana da Naumburg. Gli anni di Pforta sono
fondamentali nella formazione di Nietzsche: leg-
ge i classici, ma anche molti autori moderni
(Emerson, Byron, Sterne, Holderlin), compo-
ne musica e stringe alcune amicizie che conser-
vera per tutta la vita (Paul Deussen, Karl von
Gersdorff).

Terminati gli studi ginnasiali, nel 1864 si tra-
sferisce a Bonn dove si iscrive ai corsi universi-
tari di teologia e filologia. Dopo due semestri
deludenti e malgrado la vivace opposizione della
madre che vorrebbe fare di lui un pastore,
Nietzsche abbandona la facolta di teologia e,
trasferitosi a Lipsia, si iscrive alla facolta di fi-
lologia dove ascolta le lezioni di Friedrich
Ritschl e dove, nel 1869, ottiene il dottorato in
filologia classica.

Modernita e decadenza.
La rinascita della tragedia

Proprio in ambito filologico si situano la pro-
lusione del 1869 a Basilea (dove intanto é stato
nominato professore) su Omero e la filologia

classica e le conferenze Socrate e la trggedm e
Il dramma musicale greco che, assieme allo scrit-
to sulle fonti di Diogene Laerzio, pubblicato sul
Rheinisches Museum per interessamento di
Ritschl, e altri brevi articoli, rappresentano I'in-
tera produzione di Nietzsche come filologo. Del
resto, gia nel 1869 la sua vocazione di accade-
mico e di educatore ¢ in piena crisi: «vivo su-
perbamente estraniato dalla filologia», scrive al-
I'amico Rohde, «in una estraniazione che peg-
gio di cosi non si potrebbe immaginare». So-
gna di potersi dedicare liberamente alle scienze
(si entusiasma per la chimica e la fisica, studia
antropologia), e, pit che della tradizione clas-
sica, si occupa del rapporto tra filosofia e filo-
logia e dell'immagine che i moderni si fanno del-
l'antichita.

A questo periodo di dubbi e di ripensamenti
risale anche la lettura del Mondo come volon-
ta e rappresentazione di Schopenhauer e del-
la Critica del giudizio di Kant, testi che lo se-
gneranno a fondo, motivando ulteriormente il
suo congedo dalle discipline filologiche. La mu-
sica di Wagner e 'assidua frequentazione del-
la casa del musicista sul lago di Lucerna, mo-
menti che Friedrich Nietzsche ricordera come
tra i piu felici della sua vita, lo allontanano
sempre piu dall’«intima deformita» degli acca-
demici e dalla decadenza della cultura classica,
ormai ridotta a puro esercizio normativo e an-
tiquario.

La nascita della tragedia dallo spirito della mu-
sica, ovvero: grecitd e pessimismo, pubblicato
nel 1872, ¢ la prima grande opera filosofica di
Nietzsche, brillante testimonianza del suo riav-
vicinamento ai temi della filologia tramite i me-
todi e gli obiettivi della critica filosofica. La na-
scita della tragedia & insieme una reinterpreta-
zione della grecita, una rivoluzione filosofica
ed estetica, una critica della cultura e un pro-
gramma di rinnovamento di essa. Alla sua pub-
blicazione, se si eccettuano il consenso incon-




Publifoto

Nell’ambiente familiare Nietzsche, rimasto molto
presto orfano di padre, ricevette un’educazione di
tipo tradizionale, improntata ai severi principi
luterani e con la possibilita, tuttavia, di esercitarsi
nella poesia e nella musica.

Uscito dal ginnasio, il giovane si iscrisse dapprima
alla facolta di teologia, a Bonn, ma poco dopo si

dizionato dell’amico Rohde e la benevola dife-
sa pubblica di Wagner, i giudizi degli studiosi
sono freddi, se non apertamente ostili e deni-
gratori. Sebbene molti dei temi presenti nella
Nascita della tragedia abbiano illustri precedenti
nella filosofia/filologia dell’'eta romantica (si
pensi alle ricerche di Creuzer e degli Schlegel),
il torto di Nietzsche sarebbe di averli filtrati in
un contesto a loro estraneo di critica della cul-
tura e della societa: «abbagli di un principian-
te» € l'acre giudizio del filologo Ulrich von
Wilamowitz-Maéllendorf.

L'immagine che noi moderni abbiamo della Gre-
cia antica, sostiene Nietzsche nella Nascita della
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trasferi a Lipsia per dedicarsi agli studi prediletti di
filologia classica, disciplina nella quale si
addottoro e che insegno per vari anni all’universita
di Basilea.

(In basso, due ritratti fotografici di Friedrich
Nietzsche: quello a sinistra lo raffigura nel 1864,
all’eta di vent’anni; I'altro, in eta pin matura.)

tragedia, ¢ un'immagine falsa e superficiale, fis-
sata nei suoi tratti classici di armonia, bellezza
e misura, e dunque gia malata di decadenza per-
ché corrispondente ad un momento della sto-
ria greca non piu pienamente vitale (I’Atene del
V secolo).

La storiografia, in secondo luogo, dai Padri del-
la Chiesa fino al classicismo, ha fatto del «clas-
sico» il regno delle forme perfette, del sublime
equilibrio, negando rilevanza storica all’ani-
ma piu vera e segreta del popolo greco, al suo
pessimismo, alla sua esuberanza vitale. Il det-
to di Sileno (una figura mitologica, mezzo uo-
mo e mezzo animale, precettore di Dioniso),



che Nietzsche cita nelle prime pagine della Na-
scita della tragedia, secondo cui per 'uomo sa-
rebbe meglio non nascere e, una volta nato, mo-
rire presto, testimonia di questa diversa visio-
ne dell’'esistenza, quanto mai lontana dall'inter-
pretazione classicistica. Lo spirito greco nasce
proprio da questo paradosso e su tale precario
equilibrio di principi opposti: I'impulso (Trieb)
apollineo e l'impulso dionisiaco. Il mondo del-
le divinita olimpiche, «classico», secondo gli stu-
diosi, & il mondo apollineo («il mondo perfetto
dell'intuizione»); I'esperienza del caos, della per-
dita di ogni certezza nel flusso incessante della
vita (il detto di Sileno, la sapienza popolare),
¢ invece il mondo dionisiaco, introdotto in Gre-
cia dai culti orgiastici di origine barbarica. Al
principio apollineo, produttore di forme defi-
nite e stabili (la scultura e l'architettura sono
arti apollinee per eccellenza), corrisponde il
principium individuationis schopenhaueriano
quale ordinato strutturarsi del mondo in for-
ma di rappresentazioni; il dionisiaco & invece
trasgressione, rapimento (la musica, la danza),
che Nietzsche, sempre sulla scorta di Schopen-
hauer, assimila alla volonta di vita intesa co-
me sostanza irrazionale del mondo. Occorre no-
tare perd che in Nietzsche, a differenza di Scho-
penhauer, il rapporto tra impulso formale e in-
formale, tra divinita olimpiche e fondo oscuro
dell'Uno primordiale, non é di semplice oppo-
sizione: I'apollineo ha senso soltanto in rapporto
al dionisiaco come sua trasfigurazione e simbo-
lizzazione. In questa tensione, scrive Nietzsche,
I'orrore per la perdita del principium individua-
tionis, rappresentato dalla trasgressione dioni-
siaca, si converte in estatico rapimento, in «in-
cantesimo», e, nella tragedia attica, Apollo puo
finalmente parlare la lingua di Dioniso. Cio, sia
ben inteso, non significa sostituire all'immagi-
ne canonica della grecita il suo esatto opposto,
ugualmente modellizzante: Nietzsche nega re-
cisamente l'idea di un modello a cui riferirsi co-

me ad una perfezione perduta e dunque, criti-
cando ogni rapporto classicista con il passato,
incrina la nozione stessa di storia.

La distanza tra una simile teoria della civilta e
della cultura e 'estetica ¢ assai breve. Dal pun-
to di vista della teoria dell’arte, la dualita di
apollineo e dionisiaco permette di interpretare
le varie fasi dell’arte greca in relazione alla me-
desima lotta tra impulso dionisiaco e impulso
apollineo. L'arte dorica, ad esempio, nascerebbe
come resistenza formale alle tendenze barbari-
che e dionisiache e la tragedia attica non sarebbe
altro che un precario equilibrio tra i due prin-
cipi. Proprio la tragedia infatti, rivitalizzata nel-
la modernita dal dramma wagneriano, é tra le
forme d'arte la pit vicina allo spirito dionisia-
co o, per usare le parole di Nietzsche, «il fine
supremo dell’arte in genere». Nata originaria-
mente dal coro tragico (il coro dei satiri), la tra-
gedia muore «suicida» nell’'opera di Euripide,
colpevole di aver introdotto in essa elementi
morali e intellettualistici. Cid € chiaro soprat-
tutto nell'introduzione euripidea del prologo che
spiega fin dall'inizio 'azione e che toglie alla tra-
gedia ogni «tensione epica», «ogni eccitante in-
certezza». Euripide, ma ancor pit Socrate, suo
spettatore ideale, rappresentano il momento in
cui I'apollineo si chiude su se stesso, la storia
diventa scienza e ogni evento del passato tro-
va una collocazione precisa nell ordine del tem-
po. Il razionalismo socratico, come ogni otti-
mismo teoretico, caccia il tragico dal palcosce-
nico del mondo, sostituendolo con ipostasi me-
tafisiche rassicuranti, come le idee di Platone,
proprie di una cultura indebolita e malata. Con-
tro tale debolezza metafisica (socratismo e pla-
tonismo), Nietzsche ripropone 'ideale di una
«giustificazione estetica dell’esistenza» che,
preannunciata secondo lui da Kant e Schopen-
hauer, trova voce nella nuova musica di Wa-
gner.

L'ipotesi di una rinascita del tragico nell'eta mo-
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E. Lessing/Magnum

La cultura classica viene rivisitata da Nietzsche con
interpretazioni acute e originali che incontrarono,
all’epoca, la freddezza e l'ostilita degli ambienti
accademici. Di particolare rilievo é la distinzione
individuata tra principio «apollineo» e impulso
«dionisiaco» che sarebbero ambedue presenti e

derna viene ripresa da Nietzsche in un testo del
1872, Su veritda-e menzogna in senso extramo-
rale, testo rimasto peraltro allo stadio di fram-
mento. La redenzione dal socratismo tramite le
forze rigeneranti dell’arte dionisiaca e, segna-
tamente, della nuova musica di Wagner, pare
ora discutibile, preannunciando il futuro distac-
co di Nietzsche dal musicista, distacco che sa-
ra definitivo soltanto nel 1878 con la pubblica-
zione di Umano troppo umano.

In questo denso frammento, primo ambizioso
esperimento di una scrittura filosoficamente si-
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operanti nello spirito della civilta greca:
nell’ambito artistico la tragedia e I’espressione che
pin si avvicina allo spirito dionisiaco.

(In basso, Il viaggio di Dionisio, interno di una
coppa di Exekias, meta del VI sec. a.C. Monaco,
Museum Antiker Kleinkust.)

stematica, Nietzsche dimostra come ogni lin-
guaggio socialmente stabilito non sia in realta
che un sistema di metafore riconosciuto come
valido a discapito di altri sistemi perfettamen-
te equivalenti o, in altre parole, una menzogna
innalzata al ruolo di verita.

Sulla menzogna si modella la struttura sociale,
su di essa si edifica l'intero edificio dei concetti
astratti, si stabiliscono gerarchie, si crea cultu-
ra: la stessa morale, sostiene Nietzsche nel fram-
mento, non € che «mentire in uno stile vinco-
lante per tutti», in vista di quel «gioco concet-




tuale di dadi che si chiama verita». La legitti-
mazione di un sistema qualsiasi di metafore in
linguaggio canonizzato della verita non puo non
influire sul libero gioco simbolizzante rappre-
sentato dall’arte e, dunque, sullo stesso impul-
so dionisiaco. Se ogni verita & menzogna, e an-
zi la menzogna & una tappa necessaria nel pro-
cesso di emancipazione della cultura e della so-
cietd, quale valore rimane allora alla soluzione
estetica prospettata dalla Nascita della tragedia?
Per rispondere a questo interrogativo occorre
riferirsi ai quattro scritti,pubblicati da Nietzsche
tra il 1873 e il 1876 sotto il titolo di Considera-
zioni inattuali.

La nozione di «inattualita» ¢ forse il sintomo
pit evidente dell’allontanamento di Nietzsche
dalla «metafisica d'artista» che ancora grava-
va lo scritto sulla tragedia. Essere inattuali, so-
stiene Nietzsche nella prefazione a Sull'utilita
e il danno della storia per la vita, implica un
particolare rapporto con la storia in cui il pen-
satore non si pone piti come fondatore di nuo-
vi valori che in un futuro pit 0 meno prossimo
potrebbero divenire «attuali», ma opera piut-
tosto «contro il tempo e, in tal modo, sul tem-
pO».

Se tralasciamo la prima delle Inattuali, David
Strauss, I'uomo di fede e lo scrittore (1873), fe-
roce analisi critica della mentalita filistea mo-
derna, e quella del 1874, Noi filologi, rimasta
allo stadio di abbozzo, Schopenhauer come edu-
catore, terza inattuale, pubblicata nell ottobre
del 1874, ¢é sicuramente lo scritto che pit espli-
citamente affronta il nesso tra impegno critico
del filosofo e tempo della decadenza.
Rinnovare il proprio rapporto con la storia, scri-
ve Nietzsche — in termini che si avvicinano a
quelli del dibattito su Kultur e Zivilisation che
tanto interessera la cultura tedesca tra Otto e
Novecento — non significa proporre un model-
lo di civilizzazione alternativo rispetto a quel-
lo attuale, ma operare per una nuova cultura

che, in quanto elemento critico e dirompente,
agisca entro queste particolari istituzioni, mo-
dificandole. In una simile prospettiva, il san-
to, l'artista e il filosofo, «quegli uomini veri,
quei nown pit animali», al cui apparire «la na-
tura che non salta mai fa il suo unico salto, un
salto di gioia»', possono essere intesi come rea-
lizzazioni dell'impegno critico della Kultur e in-
carnazioni di quelle potenze «sovrastoriche» ed
eternizzanti a cui alludono le ultime pagine della
seconda inattuale, Sull'utilita e il danno della
storia per la vita. Queste potenze «che distol-
gono lo sguardo dal divenire, volgendolo a cio
che da all’esistenza il carattere dell’eterno e del-
lI'immutabile»?, creano innanzi tutto «vera cul-
tura» e, opponendosi all'idea di un’arte, di una
religione e di una filosofia quali mere «decora-
zioni della vita», convertono l'impotenza del-
I'uomo della decadenza in impulso alla rigene-
razione ed al nuovo.

L’eccesso di consapevolezza storica che carat-
terizza I'uomo della modernita incontra in que-
ste pagine le critiche pit radicali: é sintomo di
una cultura malata, sostiene Nietzsche, consi-
derare lo studio della storia uno stimolo alla ci-
vilizzazione; al contrario «c¢’¢ un grado di in-
sonnia, di ruminazione, di senso storico, in cui
l'essere vivente riceve danno e alla fine perisce,
si tratti poi di un uomo, di un popolo o di una
civilta» (Ibid., p. 264). In altre parole, ogni ti-
po di Historismus, frutto del pregiudizio cristia-
no secondo cui ¢ inutile produrre nuova storia
(il memento mori della tradizione teologica me-
dioevale), e dell'idea hegeliana e positivistica di
un’epoca attuale come culmine della storia, ge-
nera necessariamente un totale annichilimento
delle forze critiche e produttive dell'umanita,
una vera e propria «malattia storica». L'uomo

L' F, Nietzsche, Schopenhauer come educatore, in Opere,
Milano 1967, vol. IlI/1, p. 406.

2 F. Nietzsche, Sull'utilita e il danno della storia per la vi-
ta, ibid., p. 351.




malato di febbre storica & un uomo immobile,
deformato dall’esercizio sterile della critica e re-
stio a costruire cio che sa destinato a perire di
li a poco nel corso inarrestabile del tempo. I
fatto poi che a questo tipo d'uomo debole e ma-
lato sia disponibile un materiale storico stermi-
nato, che grava sulla sua mente come un cibo
mal digerito, porta all'inaridimento di qualsia-
si forza vitale che viene sottomessa alle esigen-
ze del tempo presente e alla supina accettazio-
ne dello stato di fatto: «gli uomini devono es-
sere adattati agli scopi del tempo», vengono
«spinti con la frusta attraverso tutti i millenni»,
sono costretti a «lavorare nella fabbrica delle
utilita generali prima di essere maturi, anzi per-
ché non diventino affatto maturi» (Ibid., pp.
316-317). La «malattia storica» riduce l'indivi-
duo al ruolo di semplice spettatore della storia,
di una storia che gli & estranea e che conosce
soltanto tramite quell’ «esposizione universale»
di fatti che sono le gazzette.

Qual ¢ allora la cultura capace di guarire dalla
malattia storica, quell’educazione filosofica che
non meriti l'irriverente epitaffio posto sulla tom-
ba della filosofia delle Universita: «Non ha mai
turbato nessuno»? A questa domanda rispon-
de la terza inattuale, Schopenhauer come edu-
catore,

Lo scritto non analizza nei dettagli la filosofia
di Schopenhauer, ma studia «l'uomo Schopen-
hauer» o, in termini piti coerenti con l'intero
progetto delle Inattuali, I'intellettuale moderno,
critico della societa. Schopenhauer & per Nietz-
sche I'antitesi del dotto-funzionario statale, non
celebra entusiasticamente l'esistente, ma & un
filosofo-educatore che volontariamente assume
su di sé il peso della verita. Dal punto di vista
del rapporto tra cultura ed istituzioni il ruolo
che nella Nascita della tragedia era destinato al-
l'arte dionisiaca € ora assunto dal filosofo: il su-
peramento della decadenza ¢ possibile soltan-
to nei rari casi in cui, sulla base di una perfetta
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«intuizione del tutto», viene raggiunta quella
sorta di saggezza, malinconica e «crepuscola-
re», che illumina di sé l'esistenza. Tale ¢ il mo-
dello di uomo-filosofo rappresentato da Scho-
penhauer, un uomo che non ¢é nostalgico del
passato, ma che, impegnato in prima persona
nella ricerca della verita, & un autentico «spiri-
to critico».

Gli anni immediatamente successivi alla pub-
blicazione delle Considerazioni inattuali sono
per Nietzsche anni decisivi. Al 1878 risale la de-
finitiva rottura con Wagner a cui pure, nel 1876,
Nietzsche aveva dedicato la quarta considera-
zione inattuale, Richard Wagner a Bayreuth. 1l
distacco dal musicista, avvenimento che segnera
profondamente il giovane Nietzsche («Ho infi-
ne letto anche la biliosa, infelice polemica di
Wagner contro di me: mi ha fatto male, ma non
nel punto voluto da Wagner»), pit che come
semplice vicenda biografica deve essere inter-
pretato alla luce di quella complessa evoluzio-
ne del significato di arte dionisiaca e di rinasci-
ta della tragedia che abbiamo fin qui delineato.

La critica dei valori e lo spirito libero

Se gia lo scritto su verita e menzogna pareva
mettere in dubbio la possibilita di una soluzio-
ne puramente «estetica» della decadenza, e nella
terza inattuale la figura dell’artista trovava il
proprio inveramento nello «spirito critico» e nel
filosofo, Umano troppo umano, raccolta di afo-
rismi pubblicata a piu riprese tra il 1878 e il
1880, segna per Nietzsche il definitivo conge-
do dalla filosofia di Schopenhauer, dalla «me-
tafisica d'artista» e, di conseguenza, dalla mi-
tologia wagneriana. Del resto, fin dall'inaugu-
razione del Festspielhaus di Bayreuth, inaugu-
razione che aveva abbandonato ancor prima
della fine dei festeggiamenti, Nietzsche sembra
essere alquanto in dubbio riguardo al vero si-




gnificato della rivoluzione estetica rappresen-
tata dal wagnerismo e sulla effettiva possibili-
ta di una rinascita della cultura tragica. Questi
dubbi trovano voce in Umano troppo umano,
costringendo Wagner ad una feroce invettiva
contro «filosofi e filologi nemici del genio» dalle
pagine dei suoi Bayreuther Blitter. Cio che in-
digna Wagner ¢ la nuova posizione assunta da
Nietzsche nei confronti dell’arte. In molti afo-
rismi di Umano troppo umano, infatti, l'arte pa-
re non essere piu l'unica forza capace di farci
progredire contrastando la decadenza, e, anzi,
la stessa nozione di decadenza, al pari dei giu-
dizi negativi riguardo alla civilta moderna, al-
la storia e alla scienza, sembra essersi fatta pro-
blematica. L'esperimento che Nietzsche condur-
ra a partire da Umano troppo umano si puo dire
improntato ad una nuova fiducia nella cono-
scenza intellettuale e nella scienza, al punto che
ora la rinascita di una civilta tragica e la libe-
razione dello spirito dionisiaco non sono pitt da
ricercare in una riattualizzazione del pensiero
mitico, ma nel perseguimento, fino agli estre-
mi limiti, dell'impulso alla conoscenza e alla
«verita».

Non bisogna dimenticare che proprio in questi
anni Nietzsche intensifica la lettura di testi scien-
tifici; si occupa di filosofia naturale e di antro-
pologia, in altre parole, rivaluta il metodo e la
mentalita dello scienziato. Il distacco da Wag-
ner e dalla sua cerchia spinge Nietzsche a strin-
gere nuove amicizie e nuove frequentazioni cul-
turali (Franz Overbeck, Paul Rée, Peter Gast).
Nel marzo del 1879, a causa di un repentino
peggioramento delle sue condizioni di salute,
Nietzsche ottiene il pensionamento anticipato,
e abbandona definitivamente l'insegnamento di
filologia all'Universita di Basilea.

Lo spirito «illuminista» che caratterizza questa
nuova fase del pensiero nietzscheano (Umano
troppo umano ¢ significativamente dedicato a
Voltaire) si spiega proprio a partire da questo

complesso gioco di abbandoni e ripensamenti.
Riguardo all’arte, come si & detto, il suo prin-
cipale difetto sarebbe quello di rappresentare
una fase «superata» nell'educazione dell'uma-
nita: il ruolo dominante appartiene oggi alla
scienza, una scienza in cui «senza dubbio si &
pit logici, cauti, modesti, geniali, insomma si
¢ molto pitl filosofici dei cosiddetti filosofi»>.
La scienza, percio, piu che per i suoi risultati,
completa e supera l'arte in quanto, per gli at-
teggiamenti spirituali che comporta, ¢ la base
di una civilta pit matura, sicuramente meno
violenta e passionale. «La posizione dell’arte ri-
spetto alla vita € mutata», sostiene Nietzsche,
«e, mentre la scienza progredisce e opera posi-
tivamente per il miglioramento dell'uomo, I'arte
si involgarisce, si riduce a semplice svago». Leg-
gere queste affermazioni di Nietzsche come un
capovolgimento dell'estetismo dei suoi primi
scritti in una sorta di scientismo illuminista sa-
rebbe un grave fraintendimento: se I'arte risul-
ta ora inadeguata come terapia della decaden-
za, cid non avviene per una sua minore obbiet-
tivita rispetto alla scienza, ma perché ¢ prodotto
di un mondo che non ¢ piu il nostro e che sa-
rebbe assurdo voler ricreare artificialmente.

Le pagine di Umano troppo umano dedicate al
problema dell’errore ribadiscono che tra arte e
scienza non esiste in realta alcun antagonismo:
la scienza non pud liberarci dal mondo della
rappresentazione, risultato di una lunga storia
di errori divenuti connaturali all'uomo, ma puo
«sollevarci» da esso per qualche breve istante,
facendoci scoprire che la «cosa in sé», di cui so-
gnavano Kant e Schopenhauer, & forse degna
di «un’omerica risata». Ebbene, proprio questa
risata di chi si solleva al di sopra del processo
di errori da cui nasce il mondo della rappresen-
tazione ¢ anche la risata dello Spirito libero,

3 F. Nietzsche, Umano troppo umano, in Opere, ed. cit.,
vol. IV/3, p. 312.




Il rapporto di amicizia con Wagner fu in un primo
tempo fecondo di stimoli per ’elaborazione delle
teorie filosofiche di Nietzsche che nel moderno
dramma wagneriano vedeva una sorta di rinascita
dello spirito piu autenticamente dionisiaco della
tragedia classica.

In seguito gli ulteriori sviluppi del pensiero
nietzscheano portarono ad un ridimensionamento

educato dall’arte, 'uomo «che prende piacere
dell’esistenza» e che considera la vita «come un
pezzo di natura». All'arte, conclude Nietzsche,
occorre essere grati e la scienza, qualora con-
servi lo stesso atteggiamento spirituale di fron-
te alla vita, non é che il completamento della
liberta dionisiaca, il suo «ulteriore sviluppo».
Scienza e arte paiono dunque essere, almeno in
Umano troppo umano, due atteggiamenti com-
plementari della cultura superiore, una cultura
critica e libera, che sa convertire in positiva so-
brieta I'impulso «tracotante, ondeggiante, dan-
zante e irridente» dell’arte dionisiaca.
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del ruolo primario attribuito all’arte come
strumento di liberazione e di superamento della
decadenza: cio ebbe come conseguenza il distacco e
la rottura del legame con il grande musicista.

(In basso, Riunione in casa Wagner, dipinto del
1880 di W. Beckmann. Ai lati del musicista sono la
moglie Cosima e Franz Liszt. Lucerna, Museo
Wagner.)

Tra il 1879 e il 1882, sebbene le sue condizioni
di salute peggiorino costringendolo ad un in-
quieto vagabondare tra I'Italia e la Svizzera, la
produttivita di Nietzsche non conosce soste: al
1880 risalgono i primi appunti di Aurora, nuo-
va raccolta di aforismi che verra pubblicata nel
luglio dell'anno seguente; nei primi mesi del
1882 lavora alla Gaia scienza, pensata origina-
riamente come prosecuzione di Aurora, ma poi
edita come volume a sé stante; infine, nell estate
del medesimo anno, durante un breve soggior-
no a Genova e a Rapallo, termina il primo li-
bro di Cosi parld Zarathustra.




Sebbene sia pressoché impossibile dedurre da
questi testi aforistici e frammentari un proget-
to filosoficamente sistematico ¢ indubbio rile-
vare in essi una precisa coerenza metodologica
e tematica, al punto che l'intera produzione
nietzscheana di questo periodo pud essere in-
tesa come un'unica, vastissima analisi dei feno-
meni morali. La «chimica delle idee e dei senti-
menti» di cui parla il primo aforisma di Uma-
no troppo umano non é altro, infatti, che l'i-
potesi di una spiegazione unitaria delle forme
molteplici della vita spirituale tramite 1'uso di
un metodo storico-scientifico (la «filosofia sto-
rica»). Questo metodo, seguita Nietzsche, per-
mette di sollevarsi «per qualche momento al di
sopra dell'intero processo» che ha prodotto la
morale e i suoi valori, ricostruendone la storia
e le motivazioni. La conclusione a cui giunge
I'aforisma e, in definitiva, l'intera argomenta-
zione di Umano troppo umano &, da questo
punto di vista, assai chiara: tutto cio che si spac-
cia per alto e trascendente, siano i cosiddetti va-
lori morali, o l'intero patrimonio di concetti
astratti della tradizione metafisica, non & che
il prodotto di fattori «umani troppo umani».
Se il mondo morale appare edificato su tali «er-
rori», non bisogna, pero, dimenticare che l'er-
rore, come gia sottolineava il frammento su ve-
rita e menzogna, € in un certo qual modo ne-
cessario nel dare ricchezza e profondita al mon-
do e all'esistenza dell'uomo. Presa coscienza del-
I'inevitabilita dell’errore, il compito che Nietz-
sche si propone, da Umano troppo umano alla
Gaia scienza, € proprio la redazione di una sorta
di «genealogia» dell’errore morale, dalla creden-
za in un contenuto trascendente delle azioni
umane, all'idea della liberta del volere. Riassu-
mere la massa di acute considerazioni che Nietz-
sche sviluppa al proposito ¢ un compito pres-
soché impossibile; tratto comune sembra, pe-
ro, essere la scoperta che tutte le azioni mora-
li, sebbene ci rimangano «essenzialmente igno-

te», possono essere descritte a partire dall'istinto
di conservazione o, ancor piu esattamente, «dal-
l'intenzione di procurarsi il piacere e di evitare
il dolore». Ritrovare la base dei comportamenti
morali nell'istinto di piacere-conservazione e
dunque in una forza «plastica», in continuo di-
venire, significa altresi confutare qualsiasi de-
terminismo morale che, supponendo un prin-
cipio ultimo dell’agire, tenti una descrizione «ve-
ra» del meccanismo delle azioni. Al contrario,
il metodo genealogico di cui si serve Nietzsche
non postula alcuna origine che valga da fon-
damento. «Con la piena cognizione dell origi-
ne aumenta l'insignificanza dell’origine» ¢, al
proposito, la significativa conclusione di un afo-
risma di Aurora *.- .

Dal medesimo impulso di piacere-conservazione
nascono in secondo luogo anche tutti quei com-
portamenti che Nietzsche definisce di «autoscis-
sione», comportamenti in cui lindividuo si
sdoppia, «scinde il suo essere e ne sacrifica una
parte all’altra». E il caso dell'uomo religioso e
del metafisico in cui l'individuo sublima la pro-
pria naturale tendenza al piacere e all'autocon-
servazione in oggetti autonomi ed estranei a sé,
dimenticando poi, nello stratificarsi di esperien-
ze e di abitudini, che tale impulso, ora assurto
al ruolo di valore morale sovrastorico e trascen-
dente, ¢ stato un tempo utile al singolo e alla
specie nella lotta per 'esistenza. Questa subli-
mazione di impulsi «troppo umani» in valori
«alti» & evidente nel caso delle idee di sostanza
e di liberta che Nietzsche, in un lungo aforisma
di Umano troppo umano, connette con il biso-
gno di rassicurazione e di certezza di un orga-
nismo in lotta con il proprio ambiente’.
Non diversamente stanno le cose per quanto ri-
guarda il pensiero astratto che in Aurora viene

*F. Nietzsche, Aurora, in Opere, ed. cit., vol. V/1, p. 39.
5 F. Nietzsche, Umano troppo umano, in Opere, ed. cit.,
vol. IV/2, pp. 15-16.
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fatto derivare dalla tendenza mimetica che 1'uo-
mo ha in comune con molti animali e che lo por-
ta a nascondersi «sotto la generalita del concetto
“uomo’, o nella societa». Ma se tutti questi mec-
canismi possono essere agevolmente ricondot-
ti all'istinto di conservazione, ne esistono altri
pit direttamente connessi con la ricerca del pia-
cere o, detto in altri termini, con la tendenza
umana a spettacolarizzare e a drammatizzare
la vita interiore. Quando cid avviene, e Nietz-
sche porta come esempi il santo e I'asceta, l'io
si frantuma in parti opposte, in lotta tra loro,
e la stessa coscienza si riduce a palcoscenico su
cui si svolge il dramma della vita morale. Se
dunque persino la coscienza non ¢ che il cam-
po su cui si combattono diverse «parti» dellio
e lo stesso ego non é pit che un «fantasma di
egov, ¢ facile comprendere perché Nietzsche ri-
fiuti qualsiasi ricerca delle componenti ultime
della vita morale nel senso del determinismo,
ma miri piuttosto alla ricostruzione «chimica»
e storico-genealogica di un processo. L'insoste-
nibilita dell'idea di una causa prima, di un fon-
damento, ¢ il risultato di cio che Nietzsche, nella
prefazione alla seconda edizione di Aurora,
chiamera l'autosoppressione della morale («la
disdetta alla morale per moralita»). Proprio il
dovere di verita predicato dalla morale metafi-
sica e cristiana, sostiene Nietzsche, obbliga I'uo-
mo moderno a riconoscere come errori insoste-
nibili i valori morali. Come «autosoppressio-
ne» deve essere intesa anche la «morte di Dio»
preannunciata in uno degli aforismi della Gaia
scienza. Dio ¢ stato ucciso dalla devozione del-
l'uomo religioso e dunque, in ultima analisi, la
morte di Dio & la conseguenza necessaria della
religiosita. «Che altro sono ancora queste chie-
se», domanda ['uomo folle del celeberrimo afo-
risma, «se non le fosse e i sepolcri di Dio?»°.

S F. Nietzsche, La gaia scienza, in Opere, ed. cit., vol. V/2,
p. 223.
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Ci9, sia ben inteso, non significa negare meta-
fisicamente Dio (nell’aforisma non si sostiene
che Dio non esiste, ma che Dio «& morto»), ma,
allo stesso modo in cui smascherare l'errore non
significa proporre una qualche verita ad esso
antagonista, significa semmai annunciare una
nuova «consapevolezza», finalmente libera dai
vincoli di metafisica e religione. Questa nuova
condizione spirituale che Nietzsche definisce in
vari modi, da «coscienza dell'apparenza» a «fi-
losofia del mattino», sostituisce al pensiero me-
tafisico — maturato in una condizione di insi-
curezza e caratterizzato percio dallo sforzo di
impadronirsi, illusoriamente, dei principi pri-
mi con un atto di violenza — un pensiero in gra-
do di vivere nella prossimita e capace di guar-
dare all'inevitabilita dell'errore senza quel risen-
timento tipico dell'uomo del passato (il «cane
invecchiato alla catena», di cui parla I'aforisma
34 di Umano troppo umano).

Zarathustra, 'eterno ritorno,
la volonta di potenza

Gli anni dello Zarathustra (1882-1885) sono an-
ni fondamentali nella travagliata biografia di
Nietzsche. Nell'aprile del 1882 conosce a Roma,
a casa di una comune amica, Lou von Salomé,
una giovane russa di origine francese, che vor-
rebbe sposare. La domanda di matrimonio viene
respinta e Nietzsche, resosi conto che la donna
¢ pitt legata a Paul Rée che a lui, parte per Ge-
nova interrompendo con loro ogni rapporto.
Nel frattempo i suoi rapporti gia tesi con la ma-
dre e la sorella Elisabeth si deteriorano irrime-
diabilmente. L'isolamento di Nietzsche aumen-
ta, viaggia tra la Liguria (Genova, Rapallo) e
I'Engadina (Sils-Maria), mentre le sue condizioni
di salute si fanno via via piu precarie.

La morte di Wagner (1883) e il fidanzamento
della sorella con un fervente antisemita (1884)




completano il quadro di questi anni bui. Lo Za-
rathustra, le cui prime tre parti vengono pub-
blicate separatamente tra il 1882 e il 1884, & ter-
minato nel gennaio del 1885 (quarta parte).
Sebbene l'idea di eterno ritorno e la figura stessa
di Zarathustra compaiano gia in un paio di afo-
rismi della Gaia scienza, Cosi parld Zarathu-
stra rappresenta, per ammissione dello stesso
Nietzsche, una svolta radicale nel suo pensie-
ro. «Sul mio orizzonte sono sorte idee quali non
ho mai visto prima», scrive all'amico Gast.
Questa svolta, che sul piano stilistico si mani-
festa nell'abbandono della forma saggistica e
aforistica delle opere precedenti (lo Zarathustra
¢ una sorta di lungo poema in prosa sul model-
lo del Nuovo Testamento), testimonia del nuo-
vo compito che Nietzsche destina alla filosofia,
una filosofia che non sia pit soltanto una pre-
sa di congedo dalla tradizione morale-
metafisica, ma che abbia «efficacia» pratico-
politica, che fondi nuova storia. In tal senso ¢é
comprensibile I'enfasi profetica e pedagogica che
anima i discorsi di Zarathustra ai suoi discepo-
li, I'affannoso impulso artistico-politico di quelle
pagine in cui si cerca di «suscitare un pubbli-
co, di scuoterlo e affascinarlo». «Non basta»,
scrive Nietzsche in un appunto del 1883, «an-
nunciare una dottrina: bisogna anche, oltre a
cio, trasformare con la forza gli uomini, in mo-
do che la ricevano»’.

Malgrado Nietzsche, come si & accennato, in-
sista nel considerare la filosofia di Zarathustra
come un'illuminazione repentina (I'idea dell’e-
terno ritorno risalirebbe ad una passeggiata lun-
go il lago di Silvaplana in Alta Engadina nel-
Kagosto del 1881), i nessi che la collegano alle
sue opere precedenti sono innegabili. Sempre
riguardo all’eterno ritorno, ad esempio, 1'alter-
nativa che si presenta all'uomo tra un’accetta-

" F. Nietzsche, Frammenti postumi 1882-1883, in Opere,
ed. cit., vol. VII/1, p. 150.

zione «dolorosa» ed un gioioso dire di si alla
circolarita del tempo (dissidio gia presente nel-
l'aforisma della Gaia scienza in cui compare per
la prima volta la nozione di eterno ritorno) sem-
bra riproporre, in un diverso contesto etico-
cosmologico e ad un superiore livello di consa-
pevolezza, la coppia verita/errore analizzata in
Umano troppo umano. Se pero nella Gaia scien-
za tale alternativa pareva risolversi in un’accet-
tazione ludico-creativa della ripetizione dell'u-
guale che ricordava per molti versi la consape-
volezza dell'inevitabilita dell’errore tipica del-.
lo spirito libero, dal punto di vista di Zarathu-
stra farsi carico del tempo «eternamente ritor-
nante» significa, pit radicalmente, disconoscere
all’esistenza una direzione e quindi ogni senso
inteso metafisicamente: «Tutto va, tutto torna
indietro; eternamente ruota la ruota dell’essere
[...] in ogni attimo comincia l'essere; attorno
ad ogni ‘qui’ ruota la sfera ‘13", Il centro ¢ dap-
pertutto. Ricurvo é il sentiero dell’eternita»®.

L'affermazione conclusiva che, in questo pro-
cesso circolare, «il centro &€ dappertutto» e che,

dunque, I'immanenza di senso ¢ identica all’as-
soluta mancanza di senso («Col mondo vero ab-
biamo eliminato anche quello apparente», so-
sterra Nietzsche in una pagina del Crepuscolo
degli idoli dedicata alla filosofia di Zarathustra),

implica che la leggerezza e la liberta momenta-
nea dello spirito libero devono ora tradursi in
una decisione definitiva, in un vero e proprio
oltrepassamento. E questo, probabilmente, il si-
gnificato del lungo discorso di Zarathustra «La
visione e I'enigma». Senza avventurarci qui in
una dettagliata interpretazione del discorso, ba-
stera osservare che il morso del pastore alla te-
sta del serpente, immagine con cui si chiude la
visione di Zarathustra, rappresenta la decisio-
ne che l'idea di eterno ritorno richiede all'uo-

8 F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, in Opere, ed. cit.,
vol. VI/1, pp. 265-266.
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L’ultimo periodo della vita di Nietzsche fu
caratterizzato da un peggioramento delle sue
condizioni di salute che sfocio in una grave forma
di squilibrio mentale. La sorella Elisabeth si
assunse il compito di accudire il filosofo,
ospitandolo nella propria casa di Weimar, dove

mo e che, una volta presa, lo trasfigura radi-
calmente: «Non piu pastore, non pitt uomo, un
trasformato, un circonfuso di luce, che rideva»
(Ibid., p. 194). Posta la natura di «decisione»
dell’eterno ritorno, resta ora da esaminare quale
sia il suo significato propriamente cosmologi-
co, considerato che la condizione di felicita in
cui I'uomo potrebbe accettare I'eterno ritorno
dell'uguale € possibile soltanto eliminando la
struttura lineare del tempo. Il discorso «Sulla
redenzione», nella seconda parte dello Zarathu-
stra, tratta proprio un simile modello di tem-
poralita alternativa, estranea allo «spirito di
vendetta» verso il passato, tipico della tradizio-
ne platonico-cristiana. L'uomo della tradizio-
ne, infatti, per il quale «ogni ‘cosi fu’ & un fram-
mento, un enigma, una casualita orrida», vive
il passato come qualcosa di cui non puo dispor-
re, come un'autorita, e si vendica infliggendo
a sé e agli altri le sofferenze della morale, della
religione, dell’ascesi. In uno scritto inedito del
1873, La filosofia nell’'epoca tragica dei greci,
il tempo lineare della tradizione metafisica era
visto come una successione in cui ogni attimo
é un figlio che divora il padre (il momento che
lo precede) ed ¢ destinato a propria volta ad es-
sere divorato. Ebbene, a questa idea di tempo-
ralita, che potremmo definire «edipica», Nietz-
sche oppone con l'eterno ritorno un tempo li-
bero dal principio di autorita, radicalmente al-
tro, un tempo, come dice Zarathustra, in cui
la volonta che crea puo finalmente affermare:
«lo cosi voglio! Cosi vorro!». Redenzione dal
tempo significa percio innanzi tutto modifica-
re radicalmente il modo di vivere il tempo e,
di conseguenza, garantirsi una condizione in cui
sia possibile volere l'eterno ritorno dell'ugua-
le. Dire di si al «tempo che cammina a ritroso»
comporta ovviamente profonde modificazioni
a livello del soggetto e, di fatto, l'intera prima
parte dello Zarathustra é dedicata alla critica
del soggetto della tradizione metafisica e all’e-
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mori il 25 agosto 1900. La stessa Elisabeth si
incarico di sistemare, in modo alquanto arbitrario,
gli appunti scritti da Nietzsche negli ultimi anni di
vita, che furono pubblicati postumi.

(A fronte, un'immagine di Nietzsche, gia ammalato,
con la sorella.)

laborazione di un'ipotesi di umanita superiore.
In queste pagine Nietzsche, piu che proporre un
modello d'uomo quale forma potenziata dell u-
manita del passato, si sforza di definire un sog-
getto che sia assolutamente eterogeneo rispet-
to alla tradizione precedente: tutti i discorsi della
prima parte dello Zarathustra, da quello sulle
tre metamorfosi a quello «Dei dispregiatori del
corpo», affiancano alla sostituzione della strut-
tura lineare del tempo con la circolarita dell’e-
terno ritorno il tramonto del soggetto metafi-
sico autocosciente e responsabile (I'uomo della
soggezione).

In questo senso ¢ lecito parlare dell'uomo nuo-
vo come di un oltreuomo, un «non pitl sogget-
to», sgravato dal senso di colpa e dalla volon-
ta di vendetta, equilibrato nel suo rapporto con
il mondo e la natura. L'oltreuomo non si vede
come un uno opposto al molteplice, ma ¢é in gra-
do di riconoscersi come pluralita, oltrepassan-
do percio la struttura eminentemente gerarchi-
ca su cui si fonda la soggettivita metafisica, che
riproduce all'interno dell'io i meccanismi di do-
minio che vigono nel mondo sociale. Proprio
questo rapporto tra oltreuomo e liberazione dal-
le strutture del dominio sara il tema degli ulti-
mi scritti di Nietzsche, organizzati intorno ai due
fondamentali concetti di nichilismo e volonta
di potenza. Gli anni tra il 1885 e il 1888 sono
per Nietzsche anni di intenso vagabondaggio tra
la riviera ligure, Sils-Maria e Torino, citta in
cui abita tra l'aprile e il giugno del 1888 e dove
conta di stabilirsi.

Intanto la sua attivita letteraria non conosce so-
ste: cura la riedizione delle sue opere, compo-
ne musica e, in meno di due anni (1886-1888),
scrive e pubblica i suoi ultimi testi: Al di la del
bene e del male, Genealogia della morale, L'An-
ticristo, Il caso Wagner, Il crepuscolo degli idoli,
Ditirambi di Dioniso, Ecce homo.
Nell'agosto del 1887, a Sils-Maria, progetta
quella che dovrebbe essere la summa della sua
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filosofia: La volonta di potenza. Saggio di una
trasvalutazione di tutti i valori, per la quale ini-
zia a raccogliere appunti e note. Quest’opera,
di cui Nietzsche elaborera, fino all'ultimo, sem-
pre nuovi progetti e sistemazioni, non verra mai
terminata e gli appunti di quegli anni, manipo-
lati e ordinati arbitrariamente dalla sorella Eli-
sabeth e da Peter Gast, appariranno postumi
sotto il titolo La volonta di potenza in due di-
verse edizioni tra il 1900 e il 1906. Molti dei ma-
lintesi sorti a proposito dell'ultima filosofia di
Nietzsche derivano proprio dal carattere fram-
mentario e provvisorio di questi scritti, dagli
esiti spesso oscuri e contraddittori: & questo il
caso della nozione di volonta di potenza che,
filtrata attraverso una lettura «superomistica»
dell'ultima filosofia nietzscheana, ¢é stata inter-
pretata come un inno irrazionalistico alla vio-
lenza e alla sopraffazione.

Recentemente, la pubblicazione dei frammenti
e delle note di lavoro di Nietzsche degli anni
1887-1888 secondo l'ordine cronologico ha fu-
gato molti malintesi, permettendo agli interpreti
una ricostruzione della filosofia del suo ultimo
periodo pil organica e coerente.

In un appunto del 1887 intitolato Il nichilismo
europeo, Nietzsche definisce «nichilismo» quella
condizione storica e spirituale in cui viene alla
luce definitivamente la menzogna della morale
e si scopre l'assoluta arbitrarieta dei valori su
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cui é fondata la civilta europea.

Tale scoperta, resa possibile dalla superiore ci-
vilizzazione dell'uomo moderno (Dio stesso ha
finito per apparire «un'ipotesi troppo estrema»,
non pili necessaria nelle nuove condizioni di si-
curezza garantite dalla civilta e dalla raziona-
lizzazione della societa), sembra ridurre l'indi-
viduo ad un’esistenza priva di senso e di sco-
po, al «nulla eterno» rappresentato dall’eterno
ritorno. L'estremizzazione del nichilismo (o «se-
condo nichilismo», contrapposto alla sua for-
ma superficiale di semplice consapevolezza del
caos), proprio perché distrugge ogni residua cer-
tezza metafisica, preannuncia in realta una nuo-
va felicita per I'uomo capace di «dire si» ad un
simile processo decostruttivo. Questa felicita,
continua Nietzsche, coincide con il riconosci-
mento che ogni posizione di valore non € che
l'espressione della volonta di potenza di singo-
li e gruppi e che la vita stessa, in quanto lotta
di opposte volonta di potenza, € la storia della
sopraffazione dei forti sui deboli. I valori, la
morale, le stesse istituzioni non sarebbero per-
cio altro che lo stratagemma dei deboli e dei fal-
liti per poter condannare e disprezzare i forti.
Su questa base sembrerebbe legittimo identifi-
care volonta di potenza e volonta di dominio,
in una sorta di pura esaltazione della forza: nul-
la di pit estraneo alla prospettiva nietzscheana
secondo cui, al contrario, gli uomini davvero
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forti sono «i pitt moderati, quelli che non han-
no bisogno di principi di fede estremi, quelli che
non solo ammettono, ma anche amano una
buona parte di caso, di assurdita [...] gli uomi-
ni che sono sicuri della loro potenza e che rap-
presentano con consagevole orgoglio la forza
raggiunta dall'uvomo»”.

Da questo punto di vista I'uomo forte sembra
essere colui che ¢ dotato di una superiore ca-
pacita interpretativa e la stessa lotta tra oppo-
ste volonta di potenza assume i tratti di un con-
flitto tra diverse interpretazioni o, come le de-
finisce altrove Nietzsche, tra diverse «prospet-
tive». Resta ora da vedere come sia possibile
conciliare I'idea di un mondo come gioco di in-
terpretazioni antagoniste con l'insostenibilita
della nozione di soggetto a cui, in ultima anali-
si, tali interpretazioni dovrebbero pur sempre
riferirsi. Le interpretazioni, scrive Nietzsche in
un frammento del 1887, partono da «centri di
forza» e hanno «durata relativa» e dunque, a
rigore, oltre a non poter essere riferite ad un
soggetto quale loro fondamento, non rappre-
sentano neppure qualita capaci di caratterizzarle
le une contro le altre.

Cio non significa certo che tutte le prospettive
si equivalgono, ma che, per discriminare tra di
esse, & necessario avvalersi di nuovi criteri,
estranei ai valori della tradizione metafisica. I
criteri che Nietzsche indica pit costantemente
per operare una tale scelta sono di tipo «fisio-
logico» (forza/debolezza, salute/malattia) e la
sua stessa condanna del Cristianesimo e del so-
cialismo nasce proprio da una preferenza «fi-
siologica» della salute e della forza sulle istan-
ze deboli e malate dell'egualitarismo. Il punto
di vista «fisiologico» compare anche in quei
frammenti in cui Nietzsche, ritornando ai suoi
passati interessi estetici, collega arte e volonta

® F. Nietzsche, Frammenti postumi 1887-1888, in Opere,
ed. cit., vol. VIII/1, p. 206.
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di potenza. «E questione di forza (di un indivi-
duo o di un popolo) SE E DOVE si pronunci
il giudizio bello», scrive Nietzsche in un appunto
del 1888 (Ibid., p. 197), quasi a voler sostenere
che l'arte, a differenza di metafisica e morale,
ma anche della scienza, & I'unica attivita uma-
na libera da debolezza e malattia.

Altrove, ¢ lo stesso oltreuomo a trovare il pro-
prio modello nell’arte, almeno nella sua versione
«sana», non infetta da nichilismo, e Nietzsche,
riproponendo certe tematiche del suo scritto sul-
la tragedia, non esita a paragonare la volonta
di potenza all'impulso dionisiaco. L'arte, come
«raffinamento dell'organo», «divinazione», «sen-
sualita intelligente», si oppone alla negazione
nichilista e ascetica del corpo e si manifesta co-
me testimonianza della «forza accresciuta» e
«espressione di una volonta vittoriosa». La vo-
lonta di potenza percid non sarebbe altro che
il dionisiaco liberato e la dimensione estetica
rappresenterebbe perfettamente la liberta estre-
ma dell'uomo in un mondo privo di fondamenti
e di essenze. Con questo recupero del dionisia-
co quale suggello della trasvalutazione di va-
lori operata dall’oltreuomo termina la parabo-
la filosofica di Nietzsche.

Il 3 gennaio 1889, a Torino, poche settimane
dopo aver terminato Ecce homo, Nietzsche ma-
nifesta gravi segni di squilibrio mentale. Rico-
verato in una clinica per malattie nervose pri-
ma a Basilea e poi a Jena, viene dimesso nel
marzo del 1890 e, accudito dalla madre e dalla
sorella, si trasferisce nella casa di famiglia di
Naumburg. Le sue condizioni di salute peggio-
rano rapidamente, e soggetto a frequenti attac-
chi d'ira, urla, ¢ violento. A partire dal 1893
¢ immobilizzato a letto. Nel 1894 la sorella Eli-
sabeth fonda il Nietzsche Archiv e inizia la pub-
blicazione delle opere complete. Alla morte del-
la madre nel 1897, Nietzsche é condotto a Wei-
mar, a casa di Elisabeth, dove muore verso il
mezzogiorno di sabato 25 agosto 1900.
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Nietzsche e il '900

Pochi altri pensatori possono vantare, al pari di Friedrich Nietzsche,
un'influenza cosi profonda e articolata sulla cultura novecentesca, dalla
filosofia, alla letteratura, all’arte. Accanto alle molteplici interpretazioni e
alle ancor pit numerose «riletture» del suo pensiero, testimoniate negli
ultimi decenni di questo secolo da una vera e propria «Nietzsche-
Renaissance», la sua biografia e il suo tragico destino di filosofo solitario
e controcorrente non hanno smesso di suscitare su artisti e intellettuali
un fascino sottile e ambiguo, eleggendolo, spesso a costo di
banalizzazioni e fraintendimenti, a vero e proprio «mito filosofico», a
simbolo. Concetti quali superuomo, morte di Dio, volonta di potenza
sono cosi diventati, nell’'avvicendarsi di correnti di pensiero e voghe
culturali, esangui slogan vuoti di contenuto, e talvolta, scissi dal loro
originario contesto, hanno servito le fedi e le ideologie pin disparate.

Il dibattito riguardo all’assimilazione della filosofia di Nietzsche da parte
del nazismo o, piu genericamente, della «destra», dibattito con cui ha
dovuto fare i conti ogni interprete di Nietzsche almeno fino agli anni '60
di questo secolo, ha altresi costretto la critica entro i limiti di una
continua oscillazione tra il pit radicale anatema e l'apologia
spregiudicata e, salvo rare eccezioni, a sempre nuove «riattualizzazioni» e
«recuperin.

«Ho una paura terribile che mi facciano santo», scriveva Nietzsche in
Ecce homo, e bisogna ammettere che mai timore é apparso, alla luce
della storia, piu giustificato. Se é vero che, almeno fino al 1900, le opere
di Nietzsche hanno potuto contare soltanto su un'esigua schiera di lettori
fedelissimi, é altrettanto vero che, gid nel 1908-1910, grazie alle prime
edizioni ad alta tiratura di alcuni suoi testi, la sua filosofia, fino ad
allora letta come un’originale rivisitazione di Schopenhauer, raggiunge
fama e diffusione internazionali. Cid pud avvenire naturalmente soltanto
a prezzo di radicali semplificazioni, destino ricorrente di tanti filosofi
«postumin: l'immagine di Nietzsche che viene divulgata é quella del
filosofo titanico, incarnazione della volonta di conoscere giunta ai suoi
limiti estremi, martire, a suo modo, della verita (valga da esempio la
monumentale biografia della sorella Elisabeth, tanto minuziosa Guanto
menzogneray).

Per la maggior parte degli esegeti nietzscheani di allora, da M. Meyer a
E. Bertram, Nietzsche piu che un filosofo é un creatore di miti, un
profeta, e di qui a considerarlo precursore di quell'ideologia della terra e
del sangue che fornira le basi al nazionalsocialismo il passo é breve. Tra
gli anni 20 e '30 Nietzsche diventa pensatore «nordico» per eccellenza,
«ur-germanico» (A. Bidumler) e, di conseguenza, nozioni quali superuomo
e volonta di potenza, deformate in senso evoluzionista come lotta dei
forti contro i «deboli e malriusciti», trovano ampia eco nella libellistica e
nella propaganda politica. Ad una simile riduttiva interpretazione della
filosofia dell’ultimo Nietzsche (Cosi parld Zarathustra ha in quegli anni
tirature straordinarie per i tempi) sono da riportare le tante figure di
superuomo che affollano la letteratura, non soltanto in terra tedesca. Gli
eroi medioevali che cosi spesso compaiono nelle poesie di S. George e
del suo circolo (al quale del resto apparteneva il maggior interprete di
Nietzsche durante il nazismo, E. Bertram) non sono che parodie di
superuomini, al pari dei tanti nobili-esteti dei romanzi di G. d’Annunzio
(«Noi tendiamo l'orecchio alla voce del magnanimo Zarathustra... e
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prepariamo con sicura fede 'avvento del Ubermensch, del superuomon,
scrive d’Annunzio nella prefazione del Trionfo della morte), o di
Mafarka il futurista, protagonista dell'omonimo romanzo di F.T.
Marinetti. Piu misurate nell’assimilazione di temi nietzscheani sono le
pagine dellUomo senza qualitd dell'austriaco R. Musil (soprattutto per
quanto riguarda il tema della «decadenza») e le liriche di H.von
Hofmannstahl e di R.M. Rilke.

Il mito di origine nietzscheana di un'umanita rinnovata nel segno della
forza e della bellezza non manco di influenzare anche l'arte figurativa e
I'architettura del primo Novecento. Gli artisti che, piti o meno
direttamente, si riferiscono a Nietzsche sono numerosissimi: tra i tanti, E.
Munch (due dipinti ad olio degli anni 1905-1906 sono dedicati a
Nietzsche), A. Hestermann, sostenitore dello Zarathustra-Stil e
l'architetto H. van de Velde, progettista di un bizzarro Nietzsche-Stadium
che si sarebbe dovuto costruire a Weimar. Riferimenti espliciti a famose
tematiche nietzscheane (la critica del tempo presente,
l'antitradizionalismo, la ricerca di nuovi valori) caratterizzano un po’
tutto 1'espressionismo tedesco, sia in pittura che in letteratura.

I poeti A. Stramm, G. Heym e, piu di recente, G. Benn, paiono voler
riprodurre in poesia l'empito profetico e visionario dell'ultimo Nietzsche,
mentre, in pittura, M. Beckmann, ma soprattutto O. Dix, propongono
composizioni di un realismo violento e dissonante, definito a ragione da
Dix stesso «verismo dionisiaco».

Se in tutti questi casi si puo parlare di un riferimento «in positivo» a
temi e suggestioni nietzscheane, ben diverso fu il comportamento di tutti
quegli intellettuali di ascendenza marxista (degli anni '40 e '50) che, sulla
base di una condanna di Nietzsche quale espressione dell'irrazionalismo
borghese e dell'imperialismo, nutrirono grande diffidenza verso la sua
filosofia. A questa posizione, che trova voce soprattutto nell’'opera di G.
Lukacs (la sua Distruzione della ragione é del 1950), si contrappongono
pensatori del calibro di M. Heidegger, K. Jaspers e K. Léwith, i quali
contro le interpretazioni politicamente orientate di Nietzsche propongono
un'attenzione pin equilibrata al suo «filosofare» e al suo ruolo nella
storia della filosofia.

La proposta heideggeriana di collocare Nietzsche nell'ambito della storia
della metafisica accanto a Platone ed Aristotele («Si tratta di uno stadio
della metafisica occidentale che é probabilmente il suo stadio finale; non
si vedono infatti altre possibilita per la metafisica, dopo che essa, con
Nietzsche, ha in certo modo spogliato se stessa della propria possibilita
essenziale», scrive Heidegger in Sentieri interrotti), e la lettura proposta
da Léwith della nozione di eterno ritorno quale riproposizione nella
filosofia moderna di un'immagine antica del mondo, sono soltanto due
tra le molte proposte critiche tese a recuperare a Nietzsche la sua
originalita di pensatore al di la dello scontro delle ideologie.

Opinioni ygualmente meditate e, in definitiva, maggiormente produttive
sono state espresse da T.W. Adorno e M. Horkheimer, massimi
esponenti della Scuola di Francoforte (cfr. soprattutto la loro Dialettica
dell'illuminismo) e, in ambito non propriamente filosofico, da Th. Mann,
H. Broch e S. Zweig.

In questi ultimi decenni l'interesse verso la filosofia di Nietzsche é stato
senza dubbio maggiore in Italia e in Francia piuttosto che in Germania.
La Francia, che vanta del resto un’antica tradizione di studi nietzscheani
(le prime traduzioni del filosofo furono per l'appunto francesi), ha in
molti dei suoi letterati dei veri epigoni nietzscheani: basti ricordare A.




Gide, A. Camus, A. Malraux, R. Rolland.

Proprio in Francia ha origine la riscoperta della filosofia di Nietzsche che
caratterizza il dibattito culturale di quest'ultimo decennio, grazie
soprattutto agli studi di G. Deleuze, P. Klossowsky e G. Bataille. Tratto
comune é la rivalutazione della portata antimetafisica degli scritti
nietzscheani e il rinnovato interesse per la sua estetica, spesso considerata
filo conduttore dell'intera sua filosofia. L'immagine di un Nietzsche
critico delle ideologie e precursore delle estetiche moderne, ipotesi ben
argomentata dalla pubblicazione dell'edizione critica delle opere del
filosofo da parte di due studiosi italiani (G. Colli e M. Montinari), trova
riscontro in larga parte del dibattito filosofico contemporaneo e, in
Italia, nelle opere di G. Vattimo, M. Cacciari e F. Masini.

Gli anni '70 conoscono una vera messe di studi nietzscheani, dalla
psicoanalisi alla teologia; e nemmeno il cinema rimane insensibile al
fascino del filosofo folle dedicandogli una pellicola sui suoi ultimi giorni
torinesi e sul suo contrastato legame con L.A. Salomé (Al di 1 del bene

e del male di L. Cavani).
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tore S.p.A. - Roma, indicando chiaramente la causale del versamento.

PAGAMENTO RATEALE (proposta B)

@ Non inviare denaro, provvederemo noi ad inviarLe appositi bollettini di c/c po-
stale.

Ricevera I'opera (72 fascicoli e 6 copertine) in 12 spedizioni mensili consecutive, in ragione di 6
fascicoli al mese e a mezzo pacco postale.

-
SI g desidero aderire alla vostra vantaggiosa proposta, perciod vi prego di mettere immediata-

mente in corso a mio nome I'abbonamento a: FILOSOFIA

Riceverd 'opera (72 fascicoli e 6 copertine) in 12 spedizioni mensili consecutive.

Il presente ordine mi garantisce anche:

IL PREZZO BLOCCATO LO SCONTO DEL 20% (L. 44.000)

per tutta la durata dell’opera oppure

IL PAGAMENTO RATEALE, in 8 comode rate mensili.

Desidero effettuare il pagamento nel modo seguente (indicare con una crocetta la forma prescelta):
CONTANTI (con sconto del 20%)

Per sottoscrivere
I’abbonamento

compilare il tagliando
e spedire in busta chiusa a:

ARMANDO CURCIO

EDITORE [0 allego assegno bancario di L. 176.000 intestato ad Armando Curcio Editore S.p.A. - Roma
Cas. Post. 2100 O ho versato I'importo di L. 176.000 sul c.c.p. N. 135004 intestato ad Armando Curcio Editore
RATEALE N
[0 8 comode rate mensili da L. 27.500 (a mezzo bollettini di c/c postale che provvederete ad inviarmi).
Data Firma
(leggibile e non stampatello)
Cognome
Nome
Via Ne
C.AP. Citta Prov.
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Teatro Carignano

mercoledi 27 aprile 1988, ore 21
IL PENSIERO DI NIETZSCHE

lezione di filosofia condotta da Gianni Vattimo
con la partecipazione di Sergio Givone, Mario Perniola, Jean Michel Rey

giovedi 28 aprile, ore 21
anteprima del film per la televisione

NIETZSCHE A TORINO

regia di Christine Lemmen

produzione della RAI - Sede Regionale per il Piemonte
e della WDR di Colonia

presentazione di Luigi Forte

seguira un incontro con la regista

venerdi 29 aprile, ore 21

NIETZSCHE KABARETT

ovvero Come si diventa cio che si e

varieta filosofico in cinque quadri e numerosi intermezzi
di Guido Costa

regia di Andrea Dosio

messa in scena del Teatro Stabile di Torino

sabato 30 aprile, ore 21
CONCERTO DI LIEDER

Alide Maria Salvetta, soprano

Antonio Ballista, pianoforte

composizioni di Nietzsche, Rossaro, Wagner, Schumann, Liszt, Mahler, Wolf
a cura dell’'Unione Musicale

presentazione di Giorgio Pestelli

Galleria Subalpina

da mercoledi 27 aprile a domenica 8 maggio 1988

FRIEDRICH W. NIETZSCHE 1844-1900

Omaggio della Citta di Torino al filosofo
Mostra in collaborazione con il Goethe-Schiller Archiv di Weimar




