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L'AUTORE 

Henry James (New York 1843- Londra 1916), visse fin da bambino in un'atmosfera culturale fer
vida di stimoli. Seguendo la famiglia nei numerosi viaggi oltreoceano, fu contagiato, già in tenera 
età, da quel «virus europeo», come egli stesso lo definì che rappresentò la scintilla iniziale del suo 
interesse per il vecchio continente. Da questa esperienza derivò i materiali della prima raccolta di 
racconti, Un pellegrino appassionato e altri racconti ( 1875) e di Schizzi transatlantici( 1875). 
Dopo una lunga permanenza a Parigi, che gli consentì di incontrare Flaubert, Maupassant, Zola 
e Turghenev, si trasferì a Londra, dove visse quasi ininterrottamente fino al1896, alternando ai 
lunghi soggiorni europei brevissimi ritorni in patria. 
La prima fase della carriera diJames si incentra sul rappotto Europa-America (Daisy Miller, 1879) 
e (Ritratto di Signora, 1879), nella seconda si collocano i romanzi brevi Il carteggio Aspern (1888), 
in cui la letteratura diventa sottile oggetto di narrazione, Il riflettore ( 1888) e Una vita londine
se(1888). Tra il1890 e il1895 James tentò l'esperienza, a lungo meditata, del teatro: che si tramutò, 
con la rappresentazione del Guy Domville, in un drammatico insuccesso, non potendo la densità 
introspettiva della sua scrittura adattarsi ai ritmi dell'azione teatrale. 
La riflessione sui metodi scenici lasciò tracce profonde nelle opere narrative che seguirono, accen
tuandone il carattere sperimentale. Nei romanzi Le spoglie di Poynton (1897), Ciò che si sapeva 
Maisie (1897), L'età ingrata(1899), James raffinò la tecnica del «punto di vista» (ossia precisò il 
ruolo di un narratore interno alla vicenda, dalla cui limitata visuale vengono presentati i fatti) e 
della progressione «scenica» delle sequenze narrative. Questi nuovi metodi garantivano, da un 
lato, l'impersonalità del giudizio, dall'altro aprivano le porte al mistero e all'ambiguità, tipici di 
tanta letteratura moderna, come nel romanzo breve Il giro di vite (1898) e nello stesso La gabbia 
che è sempre del1898. 
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LA STORIA 
Henry J ames pubblicò Nella gabbia il1898. Lo aveva scritto nello stesso anno a Lamb House, a 
Aye nel Sussex. Nella prefazione, per il volume XI (1908) della New York Edition, scrisse: «Per 
me, in ogni modo, al tempo in cui le diedi questa forma particolare, era divenuta una storia vec
chia». Una «storia vecchia», cioè lungamente maturata e assorbita all'orizzonte del suo immagina
rio di romanziere. 
Il tema del racconto vede al centro una ragazza telegrafista che, nel filtrare le notizie ricevute e da 
spedire, elabora un suo personale castello di sogni, dove hanno gran parte ambizioni sociali e di 
benessere psicologico. 
Si potrebbe anche dire che il tema sia un innamoramento, ma è un innamoramento pasato al veglio 
di quella rete d'ambizioni di cui si diceva. Di fronte alla ragazza c'è una vedova, anche lei in gara 
per la conquista del bel mondo. Ed è una gara dove è facile perdere, e dove è altrettanto facile 
venire ingannati, o cadere in una maglia di simulazioni. 
La ragazza si inganna e si illude. Ma, imprevedibilmente, è anche capace di liberarsi delle proprie 
stesse illusioni, e di accettare con crudele buon senso ciò che la vita le offre, un modesto matrimo
nio, un uomo qualsiasi e pratico, lasciando affogare nel proprio cuore ogni slancio e ogni progetto 
ambizioso. 
Il crudele buon senso della ragazza va a coincidere con la crudeltà e con la pietà del narratore. 
Ma è in quello la genialità diJames, nel saper trasporre la complessità di una psicologia, all'interno 
della complessità del narrare. 
L'elaborazione drammaturgica di Enzo Siciliano si lega a una affermazione contenuta di J ames al 
racconto: «L'azione del dramma è semplicemente l'avventura "soggettiva" della ragazza». Infatti, 
gran parte del breve romanzo che è in terza persona è stato drammatizzato attraverso la pura e 
semplice trasposizione alla prima persona, scarnificando i fatti ai loro snodi, mai diminuendo o 
alleggerendo i momenti salienti di conflittualità. Ciò ha comportato una quasi completa trascrizio
ne del testo in una lingua autonoma, che fosse per sé teatrale, o la cui qualità narrativa fosse stem
perata colloquialmente. 



LA MESSINSCENA 
«In gabbia» di Henry James è la storia di una telegrafista che lavora nei quartieri alti di Londra, 
vivendo il gran mondo attraverso i moduli che le passano davanti: così le avviene di immedesimar
si con i protagonisti di una vicenda d'adulterio. 
Ma non c'è niente di sentimentale, di rugiadoso .. . afferma Ronconi. 
Semmai è la storia di un ricatto mancato, che la protagonista non fa perché si mette nel ruolo di 
protettrice dell'amore proibito. Ma è sigmficativo che nel colloquio che ella ha con l'uomo, questi 
creda che lei voglia ricattar/o, e il malinteso crea una situazione di ambiguità, di detto e non detto 
molto efficace. 
James, con Proust, è forse l'autore che ha meglio analizzato i complessi meccanismi dello snobi
smo. 
Il fatto che la ragazza -James la chiama quasi sempre cos~ , non ne sappiamo addirittura il nome -
abbia una lucida consapevolezza delle differenze di classe, che si consideri un'esclusa, che sia, appun
to, una piccola snob, è un saldo argine contro possibili cadute sentimentali che la situazione, come 
dicevo, poteva comportare. 
La protagonista addirittura s'impegna nel suo ruolo di «protettrice» per entrare tacitamente in gara 
con un'amica, che, grazie al suo lavoro di decoratrice floreale, sta mettendo i piedi nel gran mondo 
di cui fa racconti favolosi. E tutto si risolve infatti coi matrimoni delle due donne: un maggiordomo, 
l'amica, un grigio, ma solido droghiere, la ragazza. 
L'operazione drammaturgica, come spiega Enzo Siciliano, è consistita soprattutto nel trasportare 
alla prima persona passi scritti in terza, che comunque viene spesso conservata. 
Sono passaggi, scattz: che la recitazione deve sottolineare: i passi in terza persona sono quelli in cui 
la ragazza costruisce più la «storia». 
Una cosa che mi ha affascinato in questo testo è in/atti l'indeterminatezza in cui viene mantenuto 
l'«io narrante». 
Indeterminatezza che vorrei rimanesse nello spettacolo, anche se qui c'è un personaggio in carne ed 
ossa che parla. Sarà vestito da signora, non da impiegata, per lasciare incerta la sua identità: la prota
gonista dopo il matrimonio? L'amica? Una terza persona? 
Di passaggio è interessante notare come sia questa ambiguità dell'«io narrante»- insieme alla lingua 
che segue con grande sottigliezza il «parlato» psicologico -a /are la teatralità di un testo non scritto 
per la scena, mentre proprio il seguire precisi, e convenzionali, modelli di personaggio rende oggi 
privo d'interesse -almeno per me- il teatro di James. 
La scena è semplicissima: uno sgabello, una sedia e un tavolino, ma lo spazio del teatro viene usato 
in modo non tradizionale con effetti di grande fascino. 
n pubblico (70 persone) è sistemato su una tribunetta in fondo al palcoscenico e un falso sipario, 
sollevato su uno dei lati, lo divide dalla protagonista, che agisce a proscenio sopra il prolungamen
to del palco, con dietro la grande sala vuota del teatro. 
Mi pare un modo giusto ed efficace di sottolineare la situazione della protagonista, di alludere al mon
do «altro» da lei sognato. 



LA CRITICA 
Enzo Siciliano ha scritto con questa versione il suo più bel testo teatrale, riducendo la storia a un 
monologo della telegrafista che rievoca i suoi mutevoli atteggiamenti più che le cose che avvengo
no dentro e fuori il suo gabbiotto. la riduzione sembra scritta su misura per Anna Maria Guarnie
ri, che col suo stile idiosincratico suggerisce la nevrosi e la velleitarietà dell'impiegata: la Guarnieri 
sembra fare dei gesti e dire delle battute, e allo stesso tempo pentirsi a metà dei suoi movimenti 
e delle sue parole: il monologo oscilla, in modo inaspettato ma senza scarti bruschi, dalla prima 
alla terza persona, senza causare alcuno stridore nella melodia della scrittura di J ames, che svilup
pa la storia in una sintassi che sembra ingarbugliata ma dove ogni garbuglio serve ad arricchire la 
nostra visione. 
G. Almansi 
(Panorama, Sett. '91) 

Una straordinaria Anna Maria Guarnieri «solista» in scena, ed il fascino del mistero e dell'ambi
guità in un testo mai rappresentato di Henry James, hanno incantato i 70 fortunati spettatori che 
hanno assistito al «Morlacchi» di Perugia allo spettacolo, «a numero chiuso», «Nella gabbia». 
La Guarnieri, per la prima volta sola in scena in uno spettacolo che lo stesso Ronconi ha definito 
per «un pubblico difficile ed esigente», ha dato corpo, per un'ora e venti, ai sogni, alle frustrazio
ni, alle angosce, alle speranze, alle tristezze ed alle esaltazioni di una telegrafista di un «quartiere 
bene» di Londra. 
(li Messaggero, 11.8.'91) 

Nerovestita da Vera Marzot, la Guarnieri comincia con un dinamismo che glissa sulle sottigliezze 
psicologiche di cui il Maestro si compiace in maniera talvolta persino esasperante, per affondare 
i suoi denti, quando ci arriva, nella storia vera e propria e nel misto di astuzia e di ingenuità della 
sua donnina. La grinta e l'ironia del récit sono state giustamente trovate irresistibili dal pubblico, 
che le ha tributato lunghe ovazioni. 
Masolino d'Amico 
(La Stampa, 18.8'91) 

La sala del Morlacchi diventa scena globale di quella creatura, la sua «gabbia» ma anche stermina
to orizzonte di un voyeurismo a tutto campo. «Essere telegrafisti ha qualcosa di supremo» dice lei 
stessa, asseragliata e consapevole nell'ufficio telegrammi dell'elegante quartiere Mayfair. Quel suo t 

posto oltre le sbarre, pronta a raccogliere messaggi aristocratici di felicità o di cordoglio, o magari 
di macchinazione di tradimenti coniugali, le garantisce una prospettiva di prima fila sul gran teatro 
dell'umanità, una sorta di diretta ininterrotta sul privato del mondo. 
Forse per questo la regia usa quali elementi dello spettacolo quelli costitutivi del teatro: il palco
scenico, dove per rovesciare la prospettiva (''dietro lo sportello" appunto) vengono posti gli spet
tatori su una piccola gradinata; la platea quale «esterno» su cui possano stagliarsi le due poltrone 
usate come panchina del parco; il fastoso sipario di velluto rosso raccolto a metà, davanti o oltre 

il quale scatta lo stesso rapporto tra la prima e la terza persona dell'io narrante, che la riduzione 
di Enzo Siciliano usa proprio in funzione drammaturgica (mentre per la traduzione sembra tenersi 
molto vicino a quella mondadoriana di Sergio Ruffini). Pochi altri segni scenici: le rose che l'amica 
rampante ben dispone nelle case dei ricchi, su un lato il bancone «della serratura» con i moduli 
i timbri e le monete per ogni parola. Una «cura», quella che firma Ronconi, assolutamente rigoro: 
sa ed essenziale, che lascia all'interprete Guarnieri tutto il campo del panorama umano. 
G. Capitta 
(li Manifesto, 18.8'91) 

Sola, vestita di nero, la Guarnieri attraversa la sala, si ferma fra le poltrone vuote, sale sulla ribalta 
e prende posto sullo sgabello da telegrafista, muovendosi secondo un'indefinita geometria che le 
fa dominare con sicurezza uno spazio scenico così insidioso. E allora, se il dramma della ragazza 
è costruito sul rovesciamento fra la sua gabbia e il mondo, fra un qui e un altrove, il gioco scenico 
raddoppia il rovesciamento con il semplice spostamento fra pubblico e platea, dando come sfondo 
alle fantasie della telegrafista l'immagine di un teatro vuoto. 
A. Audino 
(TI Sole 24 ore, 8.9.'92) 




