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La ballata 
di Johnny e Gill

MAPPA NARRATIVA

Lo spettacolo racconta il viaggio di Johnny e Gill, che partono spinti da un sogno, 
attraversano il deserto ed il mare, arrivano nel nuovo mondo e lì costruiscono i loro affari, 
la loro famiglia, la loro casa. L’avventura di Johnny e Gill è una libera riscrittura della storia 
biblica di Abramo ed è quindi anche il racconto di un percorso alla ricerca di sé in un 
mondo popolato da stranieri, che parlano idiomi nuovi e sconosciuti, il mondo post-Babele.

La storia, linguisticamente, è così strutturata: Johnny, Gill e Lucky, che si unisce a loro nel 
viaggio, parlano Italiano come gli attori che li interpretano. Gli altri personaggi parlano 
lingue diverse: a volte completamente inventate, a volte parlano il francese e l’inglese, al 
quale ci si appoggia cercando di farsi capire quando non ci si capisce; a volte parlano in 
Grammelot, quella lingua teatrale resa celebre da Dario Fo che imita i suoni di una lingua, 
ma senza pronunciarne le parole se non che di tanto in tanto, affidando quindi la sua 
comprensione alla pura recitazione.

Lo spettatore italiano più cosmopolita potrà cogliere meglio le cose che dicono gli stranieri 
che parlano inglese e francese ai nostri eroi; chi invece parla solo l’italiano farà esattamente 
il viaggio che fanno i nostri migranti, imparando a conoscere il mondo post-Babele insieme 
a loro e attraverso di loro. Speriamo e confidiamo che questo non sia per loro causa di 
frustrazione: non deve esserlo, il viaggio nella torre di Babele è il soggetto del nostro 
spettacolo, il non comprendere perfettamente tutto è l’umana condizione che tutti noi 
dobbiamo imparare ad accettare. Per questo preferiremmo che non leggeste quanto segue: 
una sinossi dello spettacolo, che comunque vi forniamo, un po’ per gioco, un po’ come 
all’opera, se qualcuno avesse la sensazione di perdere il cammino.



Prologo (senza parole)

Le frequenze sono ancora mischiate, il rumore non è ancora suono. Poi luce e buio si 
dividono, poi le frequenze cominciano ad aggiustarsi, appaiono dei segni, questi segni 
diventano lettere, le lettere si confondono appare la torre di Babele, lì si svolgerà la 
nostra vicenda.

Argomentum (in italiano)

Un attore da avanspettacolo, in buon italiano, ci avverte che la storia di Abramo 
contempla il misterioso episodio del sacrificio di Isacco.

1 Eccomi (in italiano)

Il Signore disse ad Abramo:

«Vattene dal tuo paese, dalla tua patria
e dalla casa di tuo padre, 
verso il paese che io ti indicherò»

Johnny e Gill vendono il pesce, Johnny fa uno strano sogno, Johnny e Gill decidono 
di partire, Lucky si unisce a loro.

2 Attraverso il deserto 
(in italiano e in varie altre lingue, alcune esistenti, altre inventate)

Johnny, Gill e Lucky contrattano con degli agenti di viaggio, ne scelgono uno che per 
cinquanta soldi li porterà dall’altro lato del deserto: durante il viaggio si unisce a loro 
una donna incinta, vengono assaliti dai banditi, abbandonati in mezzo al deserto e 
poi tratti in arresto da una polizia che Johnny non riesce a corrompere. In carcere 
vengono torturati; una notte Johnny trova aperta la porta della prigione, esce e trova 
uno straniero che gli parla in inglese. Johnny non capisce. Lo straniero gli intima di 
tornarsene a casa, Johnny continua a non capire e a chiedere aiuto per attraversare 
il mare. Lo straniero gli promette una barca. Johnny stavolta capisce. Johnny e i 
suoi amici riescono a fuggire con la barca ma una tempesta li sorprende, fanno 
naufragio.

3 Un nuovo mondo (in italiano e inglese)

Johnny, Gill e Lucky si sono salvati, si risvegliano sulla spiaggia di un nuovo mondo 
dove la gente mangia cibi grassi e alti grattacieli sono in costruzione. I tre decidono 
di cercare di vendere il pesce, come facevano a casa, a questi nuovi clienti. I 
clienti parlano una lingua incomprensibile ai nostri, ma che alcuni riconosceranno 
come inglese. Imitandone i suoni, i nostri eroi riescono a vendere il loro pesce, ma 
vengono catturati dagli scagnozzi del Faraone di NY e tratti al suo cospetto.

4 Un problema con il Faraone (in italiano, inglese e francese)

Il Faraone è un gangster di origini russe che parla un po’ in francese un po’’ in 
inglese e canta in Italiano. Il Faraone domanda loro da dove vengano, è arrabbiato 
perché i tre si sono messi a fare affari senza chiedergli il permesso, mancandogli di 
rispetto. Canta loro una canzone (in italiano) per spiegargli che, essendo lui arrivato 
prima di loro, può decidere del bene e del male e che occorre portargli rispetto. 
Gill si ribella a cotanta prepotenza e questo colpisce molto favorevolmente il 
Faraone, che le chiede di uscire con lui. Temendo per le loro vite Johnny e Gill 
negano di essere una coppia e Gill acconsente ad andare al ristorante col Faraone, 
mentre Johnny e Lucky vengono ospitati in una suite. Gill viene vestita come una 
regina e il Faraone la porta nel suo ristorante favorito, dove si parla Francese. Gill 
prende tempo facendo un’ordinazione complicata, il Faraone si accorge dell’inganno 
e ordina che il cibo venga recapitato, una volta pronto, nella Egyptian Room, la 
Stanza Egiziana, dove lui porta Gill senza indugio. Lì il Faraone non si accontenta di 
chiedere a Gill i prevedibili favori del caso ma le dichiara il suo amore. Gill si rende 
disponibile a sottomettersi sessualmente (non v’è scelta!), ma non certo ad amare a 
comando. Il Faraone diventa villano e Gill lo sgrida. Nell’Imperial Room ci sono Lucky 
e Johnny. Lucky è tutto contento del lusso, Johnny è disperato. Arriva il Faraone con 
Gill. È furente, dice che pensava che avrebbero potuto diventare amici ma invece no, 
Gill «is a slut» (una poco di buono), Johnny «a merchant» (un imbroglione). 
Il primo atto si chiude su Johnny e Gill che finalmente si ritrovano, ancora una volta 
sani e salvi.

SECONDO ATTO.

5 Il sogno Americano (in Grammelot inglese e in italiano)

Johnny e Gill sono ospiti al Ted Telliman Late Night Show. La scena è in Grammelot 
inglese, un presentatore intrattiene il suo pubblico immaginario con una barzelletta 
comprensibile solo a loro, poi presenta gli ospiti della serata, Johhny e Gill: il re e la 
regina dello street food. Domanda loro da dove vengano, poi quali rimpianti abbiano 
e quali sacrifici abbiano dovuto affrontare. Nessun rimpianto, ma, a pensarci bene, un 
sacrificio l’hanno fatto: in un flashback (in italiano) Johnny e Gill ricordano di quando 
dovettero allontanare Lucky dal loro business. Ted domanda a Johnny quali sogni abbia 
ora. Johnny sogna come sognano tutti. Forme, figure, colori, una torre, una porta…

6 Il figlio dell’alleanza - parte 1 (in italiano, inglese, in una lingua inesistente)

La domanda di Ted sui sogni lavora dentro i nostri personaggi, vorrebbero un 
bambino, ma Gill pare non possa averne, e così gli conferma anche il ginecologo 
tedesco (che però parla in inglese), che consultano brevemente. 
Johnny e Gill decidono di tentare la strada dell’utero in affitto, un avvocato sigla un 



accordo tra loro e Agar, una ragazza che non parla inglese ma solo una lingua a tutti 
sconosciuta. Riescono comunque ad accordarsi e Agar, la ragazza, dà alla luce il figlio 
di lei, di Johnny e di Gill, solo che quando il bambino nasce rifiuta di separarsene 
consegnandola alla coppia come da accordi. Ne nasce una violenta lite tra lei e Gill 
dove Johnny viene spinto a scegliere tra Gill e Agar e il bambino. Johnny, in crisi, si 
rifugia al bar, dove un barista, che a Johnny pare di riconoscere, gli consiglia di fare 
quello che Gill gli chiede, senza preoccuparsi del destino di Agar e di suo figlio. 
Si salveranno. Johnny ringrazia lo sconosciuto ed esce. Poco dopo compare nel bar 
Agar infuriata, con la carrozzina. Il barista tranquillizza anche lei: il Signore provvederà, 
se invece il Signore non esiste vorrà dire che dovranno cavarsela da soli. 
Dalla carrozzina salta fuori un bel ragazzone che canta una canzone da musical: 
«Mamma non ti preoccupare, ce la faremo, fidati di me, ora è tempo di divertirsi» 
(che in inglese fa rima).

7 il figlio dell’alleanza - parte 2 (in italiano, inglese)

Il tempo è passato, Johnny e Gill stanno per partire per la Florida quando ricevono 
la visita di due cicogne: sono due rappresentanti di commercio che li trattano da 
genitori, mentre in realtà genitori non sono. Gill chiede a Johnny di allontanarli, stanno 
aspettando il taxi per l’aeroporto e sono di fretta. Il tassista arriva, è vestito da Babbo 
Natale, nota che le cicogne sono state lì, domanda se hanno annunciato la venuta di 
un bambino, ma non l‘hanno fatto. Lo fa il tassista: «Avrete un bambino, ma ricordatevi, 
donando la vita si dona la morte, il figlio sarà vostro, ma non vi apparterrà: un giorno 
dovrete restituirlo». Il figlio, Junior, parla in italiano e racconta la sua storia. Racconta 
un momento particolare della sua storia, quando la sua fidanzata, Rebecca (francese), 
cercava di spingerlo a dire qualcosa al padre… qualcosa che lui non aveva il coraggio di 
dire… Lucky telefona a Johnny e Johnny esce di casa, incontra Lucky che è fuori di sé, 
è confuso e lo confonde, poi un’esplosione. Johnny porta Junior in una casa. In quella 
casa vivono un generale e sua moglie. Johnny ricorda al generale le parole del tassista: 
«…un giorno dovrete restituirlo». Quello è il giorno. Il generale domanda a Junior se è 
pronto al sacrificio: «Siete pronti a separarvi? Davvero vuoi morire per tuo padre, per la 
tua patria, per me?» «Sì». «Dimmi un segreto». Il generale e sua moglie scompaiono, al 
loro posto sono tornati Rebecca, la compagna di Junior e Gill…

…e convolano verso l’epilogo delle loro vicende (in italiano).


