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Primo Levi In una lettera inedita del '45
inizio la testimonianza sulla deportazione

ERNESTO FERRERO E UN TESTO DI PRIMO LEVI — PP.24-25

IN UNA LETTERA INEDITA DEL *45 LA PRIMA TESTIMONIANZA SULLA DEPORTAZIONE

Primo Levi

Non eravamo piu uomini

PRIMO LEVI

Torino, 26/11/1945
arissimi zii e cugini,
sono stato delegato
dalla famiglia per
scrivervi, cosa che
faccio molto volen-
tieri anche perché

credo diessere quello chehale
cose pill interessanti da rac-
contare. Penso che gia sappiate
del mio ritorno, e inoltre che
abbiateidea di cosa eral'Ttalia
di due anni fa, ed un anno fa.
Cid premesso, ecco un riassun-
to della mia storia.

Nelnovembre 43 ero entra-
to a far parte di una banda di
partigiani sopra Brusson (Ao-
sta). Il 13 dicembre ’43 sono
stato arrestato in rastrella-
mento dalla Milizia repubbli-
cana: eravamo ancora in fase
preparatoria, non eravamo ar-
mati: non ci fu combattimen-
to. Con me furono presi due
ragazzi, e due mie amiche
ebree: Vanda e Luciana. Erava-
mo muniti di documenti a fal-
sonome: ciononostante deci-
demmo (noitre) di ammettere
di essere ebrei, pensando che
fosse il solo modo di giustifica-
relanostra presenza lassy, e di
evitare la condanna per attivi-
ta partigiana. Fummo infatti
assolti: ma, come ebrei, inviati
a Carpi, in un campo di con-
centramento.

650 disperati

Come temevamo, non era che
I'anticamera della deportazio-
ne: il 22 febbraio '44 siamo
partiti tutti, 650 disperati, con
bambini, donne, vecchi, 50
rinchiusi in ogni vagone merci,
4 giorni e 4 notti di viaggio
senza dormire e senza bere.
Vediamo dalle feritoie sfilare
nomi di citta austriache, poi
ceche, poi polacche. Final-
mente, anotte, il treno ferma:
siamo gia circondati da filo
spinato, siamo ad Auschwitz,
in Slesia. I tedeschi ci fanno
scendere, rapidi e metodici ci
dividonoin tre gruppi: 95 uo-
mini validi, 29 donne valide, e
gli altri. Le mie due compagne
sono scomparse nel buio: non
vedro mai pitt Vanda.

Lo dico subito; di tutto il
convoglio, siamo ora vivi quin-
dici. Lintero gruppo dei non
validi fu gasato la notte stessa:
erano fra questi Ylca, Ruggero
e Raimondo. Remo eraconme
fra i 95: noi fummo inviati a
Monowitz, campo dipendente
da Auschwitz. Ci radono i ca-
pelli, ci tatuano sul braccio un
numero progressivo, ci denu-
dano, cirivestono di stracciim-
mondi arigoni: non siamo pitt
uomini. Nessuno spera pit di
uscire. Il giorno dopo comincia
il lavoro, e per chi non muore
continuera per 11 mesi, senza
un giorno di riposo. Chi spacca

pietre, chi scarica mattoni, chi
scava la terra, chi trasporta
sacchidicarbone e dicemento.
Nessuno di noi capisce il tede-
sco, percid riceviamo botte
senza economia. Fa freddo: ha
nevicato ancora in aprile, il
vento soffia gelato dai Carpazi,
fard freddo anche d’estate, e
noi stiamo tutto il giorno al-
'aperto, anche sottola pioggia.

Dopo la prima settimana, la
fame & gia una ossessione, ci
sara compagna fedele fino alla
fine: di notte, il campo intero
non sogna che mangiare. La
sveglia ¢ alle 4, dormiamo in
due per cuccetta, in 200 in ogni
baracca di legno: nel campo
siamo 10000, si parlano tutte
le lingue d’Europa. Chi si am-
malalievemente € messo qual-
che giorno a riposo: i malati
gravi scompaiono, vanno in un
campo a 10km di qui, dove tut-
to &€ molto bene organizzato e
la camera dei gas tossici e il cre-
matorio funzionano senza in-
terruzione. Ma non occorre es-
sere malati: basta essere depe-
riti, o troppo vecchi, o anche
solo avere un momento di sfor-
tuna: le «selezioni» si susse-
guonoaintervalliirregolari, in
una frazione di secondo si giu-
dica se siamo o no in grado di
fornire ancora lavoro utile.
Quattro milioni di ebreihanno
varcato la soglia della camera
agas. Pertre anni il Camino ha
oscurato il cielo. Ma tutto av-

viene metodicamente, nel mo-
dopit1 economico: prima della
cremazione, si tolgono ai cada-
veriidentid’oro: le ceneri, co-
me materiale fosfatico, vanno
alle stazioni sperimentali di
agronomia.
Undici mesi a Monowitz
Io sono stato a Monowitz undi-
ci mesi. Non era un cattivo
campo: a parte i«selezionati»,
imorti di malattia o di percosse
erano una ventina al giorno.
Ho saputo poi che le condizioni
delle donne erano assai peg-
giori delle nostre. Gli ultimi
due mesiliho passati lavoran-
doda chimico, in un laborato-
rio: i tedeschi mancavano or-
mai di uomini, e io avevo vinto
un concorso per il posto: que-
sto contribui a salvarmi dalle
malattie, non pero dalla fame.
Nel gennaio 45, i russi at-
taccarono in forze verso Craco-
via: il 171itedeschi decisero di
evacuare lazona, radunarono
tuttiivalidi e li trascinarono se-
co. Pochissimi fra questi, che
erano lamaggior parte, sisono
salvati: parte furono uccisi dai
tedeschi, parte morirono di
freddo e difame. Io avevo pre-
so 5 giorni prima la scarlattina,
e sono rimasto: & difficile non
pensare a un miracolo; non ero
mai stato malato prima. Pare
che le SS avessero ordine di
sopprimere anche noi, futuri
accusatori: non ne ebbero il
tempo. Siamo rimasti abban-
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donati anoi stessiper 10 gior- una polveriera: tutte le annose settimana. Tutto questo ha ta-

ni, eravamo 800; in questo pe-
riodo, 200 sono morti di fame,
freddo e malattia. Lundicesi-
mo giorno, abbiamo visto la
prima pattuglia russa.

Il riterno a casa

Da allora, la storia diventa me-
no tragica; sono rimasto fino a
luglio a Katowice, in un campo
russo di attesa; dopo un ine-
splicabile giretto per'Ucraina,
ho passato I'estate in un altro
campo russo, questa volta in
Russia Bianca, presso Bobru-
isk [Babrujsk]; finalmente, il
15 settembre, € giunto I'ordine
dirimpatrio. Il viaggio & dura-
to 35 giorni, attraverso I'Ucrai-
na,laRomania, I'Ungheria, la
Slovacchia e I'Austria. Sono
arrivato a casa il 19 ottobre,
[con unabarba alla] Cavoure
vestito da soldato russo; sto
bene, sono un po’ troppo gras-
so. Non avevo assolutamente
idea se avrei trovato la fami-
gliaviva e lacasain piedi. An-
che Luciana é rientrata: & dot-
toressa, non ha fatto lavori du-
ri. Come credo sappiate, Remo
pure € salvo.

Come bilancio personale, ho
perduto molti fra i miei amici
pit cari, ed amano amano che
io rientro nella vita civile, ne
sento pit dolorosa lamancan-
za; mitrovo sfasato ed arretra-
to collo studio e collavoro (sa-
pevate che prima ero impiega-
to aMilano, presso la Wander,
che e la ditta svizzera che fab-
brica il Formitrol?), anzi, peril
momento sono ancoradisoccu-
pato: perd hoimparatoil tede-
sco eun po’ dirusso e dipolac-
co, ed ho visto un bel pezzo di
Europa che pochi stranieri
hanno visto.

Le impressioni generali so-
no poco allegre: 'Europa & vec-
chia, maledetta e pazza: ITtalia
€ ancora fra le regioni privile-
giate. I Tedeschi non sono uo-
mini; bisognerebbe distrug-
gerli o rieducarli, e sono en-
trambe cose impossibili: ho
parlato con tedeschi prigionie-
ri dei russi, dopo I'armistizio:
seri, freddi e convinti, ti dico-
no: «Anche questa volta ¢ an-
data male: la prossima andra
meglio». IRussihanno dimen-
ticato Marx, hanno sentito il
gusto dell'Occidente e non
hanno molta voglia di fermar-
si. I Balcani sono pili che mai

questioni di confini sono anco-
ra aperte, e ciascuno profitta
della situazione poco chiara
per farsi largo a gomitate. In
Polonia, dopo l'occupazione
russae fino a giugno, sono sta-
ti uccisi in «pogrom» pit di
2000 ebrei che erano sfuggiti
alla strage nazista. Centinaia
di migliaia di prigionieri di
guerra attendono ancora il
rimpatrio, fra questi almeno
20000 italiani passeranno an-
corauninverno neicampirussi
al di la degli Urali.

Quanto all'Ttalia, forse qual-
cosa gia sapete. La parte mi-
gliore della nostra generazione
(nelNord: a Sud le cose sisono
svolte diversamente) ha parte-
cipato alla resistenza contro i
tedeschi eineofascisti, poialla
guerra partigiana e all'insurre-
zione dell'aprile ‘45. Com’e
d’uso,imigliori sono scompar-
si, e a cose finite la scena & stata
invasa dall’ambizione e dalla
dubbia fede. Le superstiti co-
scienze integre sono deluse: il
fascismo ha dimostrato di ave-
reradici profonde, cambia no-
me e stile e metodi ma non é
morto, e soprattutto sussiste
acutalarovina materiale e mo-
ralein cui esso haindottoil po-
polo. Fa freddo, c’¢ poco da
mangiare, non si lavora; fiori-
sce il banditismo, e mentre si
parla di democrazia sociale,
Crescono mostruosi nuovi capi-
talismi nati dal trafficonero: &
l'aristocrazia pill antisociale.
La guerra é finita, ma non c’¢
ancora la pace.

Per tutte queste ragioni, mi
interesserebbe assai avere da
voi qualche informazione sulle
condizioni di vita dalle vostre
parti: possibilita di lavoro per
tecnici, grado di xenofobia,
prezzo della vita, sviluppo del-
laindustria. Non ho ancoraal-
cun progetto preciso, percio
tutto mi pud interessare.

Siamo tutti un po' zingari

Ho trovato bene tuttiiparenti:
qualcuno un po’ invecchiato.
Le abitudini sono molto cam-
biate, siamo tutti un po’ zinga-
ri: le donne di servizio non usa-
no il siviaggia con molta di-
sinvoltura in carri merci o in
camion di fortuna, ci sistabili-
sce dove e come si puo, non si
fanno progetti al di 1a di una

lora dei vantaggi.

Pur non avendo una idea
precisa della vostra situazione
costi, leggo con una certa me-
raviglia che parlate diritorna-
re. Non é che una impressione
mia personale, ma mi sembra
un po’ prematuro: penso che
succederanno ancora in Euro-
pa fatti interessanti.

Abbiamoricevutoversoil 23
c.m. il pacco indirizzato in via
Lamarmora e quelloindirizzato
alLivorno, e viringraziamo col-
lettivamente: certe cose non ca-
pitaqui divederle tuttii giorni.
Tanti baci a tutti, aspettiamo
sempre vostre notizie.

Primo

Dimenticavo didirvi che, nel
febbraio 45, non appenaiRussi
lohanno permesso, non poten-
do scrivere a Torino, ancora in
mano tedesca, vi avevo scritto
una lunga lettera, che evidente-
mente & andata perduta. —
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100 ANNI DALLA NASCITA

Le celebrazioni
al via oggi
dal campo di Fossoli

Leiniziative peril centenario di
Primo Levisi aprono oggi (ore
18) al Campo di Fossoli (Car-
pi), dadove 75 annifaloserit
tore parti per Auschwitz, con le
letture di Fabrizio Gifunida Se
questo éunuomo elsommersi
eisalvati. 1127 marzoa Toring
Gifunileggera pagine de Isom-
mersieisalvatial Teatro Regic
per Biennale Democrazia,
mentreil 23 aprile al Carigna-
no cisara la primadell’adatta-
mento teatrale di Sequesto éun
uomo firmato da Domenicc
Scarpa e Walter Malosti.

Chi si ammala
lievemente e messo
qualche giorno

a riposo: i malati gravi
scompaiono, vanno
in un campo

a 10 km da qui, dove
tutto &€ molto bene
organizzato

e la cameraagas

e il crematorio
funzionano

senza interruzione

L'Europa & vecchia,
maledetta e pazza.

| Tedeschi non sono
uomini; bisognerebbe
distruggerli

o rieducarli, e sono
entrambe

cose impossibili

In Italia i migliori sono
scomparsi, e a cose
finite la scena é stata
invasa dall'ambizione
e dalla dubbia fede.
Le superstiti
coscienze integre
sono deluse:

il fascismo ha
dimostrato di avere
radici profonde
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1. Una foto giovanile di Primo Levi con la sorella Annamaria a Piossasco. 2.La giacca indossata dal chimico-scrittore
nel campo di prigionia nazista di Monowitz, satellite di Auschwitz. 3. La lettera del 26 novembre 1945 indirizzata ai parenti
che all'indomani delle leggi razziali si erano rifugiati in Brasile. 4. Primo Levi in un ritratto di Larry Rivers.

Lo scrittore era nata il 31 luglic 1919 a Toring, dove & morto I'11 aprile 1987
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