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Valerio Binasco

Chi non ha niente da fare
non faccia niente

Conversazione con Valerio Binasco
di Stefano Della Casa

SDC «Quando non si ha niente da fare non si deve fare niente».

E curioso sentire risuonare questa indicazione sul palcoscenico che
ospita le prove di Rumori fuori scena, la commedia di Michael Frayn
che apre la stagione dello Stabile. Eppure Valerio Binasco, che non
si risparmia certo dal punto di vista fisico e interpreta la regia come
una sorta di adesione anche corporea al testo e alla fatica fisica
degli attori, lo ripete piu volte: «Quando non si ha niente da fare
non si deve fare niente»: Apparentemente € una contraddizione,
perché stiamo parlando di una commedia screwball dove la velocita
dei cambi, I'intensita dei dialoghi e la molteplicita di situazioni che
si manifestano in contemporanea é un po’ la ragione sociale del
genere teatrale piu amato da Broadway.

VB «E infatti io interpreto il testo di Frayn come una sorta di
sabotaggio nei confronti di una commedia, Nothing On,

che forse mi interessa anche di piu del testo di Frayn.
Intendiamoci: Frayn € un autore inglese, vuole prendere in

giro la commedia tipica di Broadway, a lui interessa quello che
avviene dentro la compagnia, gli odi che affiorano, le stupidaggini
pronunciate dal regista...

A me interessa anche la commedia broadwaiana che sta sullo
sfondo della vicenda, e questo forse & dovuto al mio lungo
soggiorno in Australia. Li, guardando la televisione e andando

a teatro, ho capito che noi non sappiamo niente del teatro di
Broadway, e non capiamo quanto sia stato fondamentale per
proporre un genere televisivo, la situation comedy. Percio noi
facciamo il passaggio al contrario: mentre gli americani hanno



inventato le sitcom, che in qualche modo citano I'esperienza
teatrale, noi facciamo alla rovescia, prendendo dalla televisione
qualcosa da riportare dentro il teatro».

SDC E quindi le risate registrate che fai sentire agli attori, le
indicazioni di «far sentire il rumore dei pugni come quelli che si
sentono nella sitcom Benny Hill» fanno parte di questa rilettura del
teatro di Broadway come brodo di cultura della sitcom?

VB «Per adesso sono solo suggerimenti per gli attori, per dare

loro dei tempi che non siano quelli del teatro comico tradizionale
italiano. E una questione di ritmo, che & fondamentale in questo
tipo di teatro. Ma produrre un effetto comico non vuol dire per
forza adattarsi a un ritmo indiavolato, al tamburo battente di
situazioni e battute che si inseguono a ritmo crescente. Questo

si nota tantissimo nelle sitcom, perché ci sono continue frenate

di ritmo proprio grazie alle risate registrate. Penso che quando

in scena c'é grande comicita il ritmo si plachi, non acceleri. lo

non credo che terro le risate nello spettacolo, sarebbe troppo
sperimentale, forse cervellotico. Perd con questo spettacolo
intendo lavorare sul concetto di ritmo, perché & importante e non
€ un sinonimo di concitazione. Ne sa qualcosa Peter Bogdanovich,
che ha tratto dalla commedia di Frayn un film interpretato da
Michael Caine che é carente proprio da questo punto di vista...

Un errore anche se lo si deve gestire con calma, dovuto credo al
fatto che Bogdanovich da cinefilo e amante del cinema classico
vedeva il testo di Frayn come uno spunto per proporre una parodia
del teatro di Broadway. Penso sia giusto che il ritmo sia percepito
come concitato in questo tipo di commedie: e questo anche se gli
attori hanno grandi difficolta perché invece tendono ad accelerare,
a fare mille cose. Per questo ripeto che quando il personaggio non
ha niente da fare non si deve fare niente, proprio niente».

SDC A Bogdanovich interessava la possibilita di lavorare su un
testo da commedia sofisticata, quelli che lui amava tanto da
esperto del cinema classico americano. Le commedie con Cary
Grant e Katharine Hepburn...

VB «ll problema & che quelle commedie avevano dialoghi
fantastici, penso a Bringing Up Baby (Susanna) di Howard Hawks
dove i protagonisti sono proprio Hepburn e Grant. Qui i dialoghi
sono semplicemente funzionali a quello che deve accadere in
scena. |l tributo Frayn non lo paga a Broadway, lo paga a Feydeau,
€ una pochade borghese. Si, una comicita borghese esiste, una
comicita che non ha intendimenti sociali, una sorta di superficie
vertiginosa»

SDC Questo fa pensare che tu abbia voluto confrontarti con un
mondo nuovo per te.

VB «Un mondo assai diverso da quello abituale ma anche diverso
dallo stato d'animo che vivo in questo periodo. Sarei infatti pit
propenso ai toni cupi, dovrei complimentarmi con me stesso per
la mia sfacciataggine. Nella mia carriera i toni cupi hanno sempre
prevalso. Anche quando mi sono confrontato con testi teatrali che
rimandano alla leggerezza ho sempre cercato il lato oscuro dei
personaggi che portavo in scena. Anche con Goldoni, il dark side
di ciascuno é forse 'aspetto che mi affascina di piu. Forse anche
per questo nel cinema ho avuto spesso ruoli molto tormentati.

Ma in questo caso, nella commedia di Frayn, ho scelto per me un
ruolo da figlio di puttana che perd non ha alcun senso di colpa, non
prevede nessuna ricaduta morale. E un figlio di puttana e basta.
Non aderisce al club, al quale siamo tutti iscritti, di coloro che
vivono il senso di colpa. Non sa neanche cosa sia, il senso di colpa.
Questo personaggio permette delle sovrapposizioni divertenti.

A un certo punto nel primo atto lui da indicazioni agli attori, e



Milvia Marigliano

cerco davvero di sovrapporre attore e personaggio: € lui che da
indicazioni agli attori in scena o & Valerio Binasco che spiega ruoli
e tempi ai suoi attori? E tutto questo con Feydeau sullo sfondo.

E Feydeau che ha inventato qualcosa che non c'era prima, uno
scandalo: il fatto che la borghesia potesse essere portatrice di
comicita. Non di derisione, di comicita. Ecco un altro motivo che
mi ha spinto ad avvicinare questo testo di Frayn e a portarlo in
scenan.

SDC Ogni tanto fa capolino il cinema, nella conversazione.
Vedendo le prove si ha I'impressione che i tempi cinematografici
non ti siano affatto estranei, anzi che tu li conosca davvero bene...
VB «Ho un rapporto molto libidico con il cinema, ho iniziato a
farlo piuttosto tardi perd € una componente importante della

mia cultura. Ho letto molto (mi ha colpito soprattutto un testo di
Deleuze, Limmagine-movimento) e ho visto molto. Adoro Ingmar
Bergman mi piace da morire Aki Kaurismaki. E poi Charlie Chaplin:
tra me e me mi considero chapliniano. Quanto dicevamo prima
sulla borghesia e la comicita, Chaplin cerca di realizzarlo con il suo
ultimo film, La contessa di Hong Kong, solo che in quella occasione
sbaglia completamente il cast, Brando e la Loren non c’entrano
niente con quel film».

SDC Al di la dei gusti, stai pensando a una regia per il cinema?
Vedendo il modo in cui fai entrare e uscire gli attori in scena non si
puo non pensare al fatto che i tempi sono gli stessi che sarebbero
necessari se ci fosse una cinepresa...
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VB «Sinceramente credo di aver capito gli elementi fondamentali
della grammatica del cinema. Penso di aver compreso il ruolo del
montaggio, I'importanza della profondita di campo, come va usato
il primo piano. Da me forse ci si spetterebbe un film sul teatro, e
forse lo potrei anche fare un film di ambientazione teatrale.

Ma non mettendo la cinepresa dentro uno spazio chiuso.

Che so, mi piacerebbe seguire gli attori durante delle prove e poi a
casa loro. Odio gli spazi chiusi, le storie che vorrei raccontare per
immagini hanno bisogno di aria, di spazio, pensare al teatro come
se fosse un film mi mette a mio agio, mentre spesso di fronte alla
macchina da presa come attore mi sono sentito a disagio, non
saprei dire perché».

SDC Non posso esimermi dal chiederti i tuoi gusti cinematografici

per quanto riguarda il rapporto cinema-teatro, visto che comunque

€ in quell’ambito che vedi un tuo possibile futuro dietro la
macchina da presa.

VB «Contrariamente a quanto ci si puo aspettare, non ho mai
amato molto Fassbinder. Penso che sia un grande autore, ma nel
mio percorso io devo ancora incontrarlo e forse capirlo. Prima

ho citato Ingmar Bergman, ho una predilezione particolare per

il bianco e nero dei suoi film degli anni Cinquanta, ma quando
vedi un capolavoro come Fanny e Alexander non puoi fare a meno
di inchinarti di fronte a un modo cosi originale di affrontare il
rapporto tra cinema, teatro e televisione. Quando ho visto Addio,
mia concubina di Chen Kaige dentro di me & scattato qualcosa,
cosa che invece non & avvenuta per Mephisto di Istvan Szabé e
nemmeno per gli ultimi lavori di Pedro Almodévar. Perd ho anche
io il mio film sul teatro che mi ha dato una grandissima emozione.
Sto parlando di Shakespeare Wallah di James Ivory, un film degli

anni Sessanta. L'India non & piu una colonia, e una compagnia
teatrale é rimasta li rappresentando Shakespeare e cercando

in questo modo di raggranellare il necessario per poter tornare

in Gran Bretagna. C'é tutto, il teatro, la storia, una societa che
cambia, niente che sara piu come prima. C'¢ il teatro ma c’é€ anche
il viaggio, ci sono gli spazi. E nel mio modo di fare regia teatrale
credo ci sia davvero tanto, tanto cinema: forse conosco il cinema
meglio del teatro, e forse quando faccio teatro &€ come se facessi
cinema (e probabilmente per questo mi sono dato da fare cosi
poco per lavorare nel cinema...)».
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Nicola Pannelli, Elena Gigliotti

Mettere ordine
nel caos

di Monica Capuani

Michael Frayn ha raccontato in un’intervista che il padre era un
commesso viaggiatore e vendeva materiali ignifughi per isolare

i tetti. A un certo punto della sua vita, una patologia ereditaria

lo aveva reso quasi completamente sordo. Cosi, per evitare

le domande degli architetti che avrebbero smascherato il suo
handicap, aveva imparato a stordirli a suon di barzellette.

Forse quel talento, coltivato per necessita, si € impresso nel DNA
di famiglia e si & trasmesso al figlio. Noises Off, Rumori fuori scena
nella traduzione italiana, € senza dubbio una delle commedie piu
esilaranti, esplosive e vitali del teatro contemporaneo, inglese

e non. Lidea del dietro le quinte come un mondo opposto e
speculare (Alice attraverso lo specchio) & una nozione filosofica.

Il fatto che qualcosa che va storto in uno spettacolo dal vivo
inneschi una serie ininterrotta di meccanismi comici ha fatto
scuola, come dimostrano gli epigoni (superficiali) di testi di enorme
recente successo commerciale come The Play That Goes Wrong,

e le sue infinite varianti.

Michael Frayn, nato a Londra I'8 settembre 1933, € un uomo
estremamente modesto e dotato di grande ironia. Ha raccontato
che a una delle prime previews della produzione originale

un gruppetto di spettatori ritardatari si sedette davanti a lui
rumorosamente mentre si alzava il sipario. Uno di loro, scrutando il
programma di sala, esclamo: «Oh no, pensavo fosse una commedia
di Alan Ayckbourn!». Da quel momento, Frayn ne ha viste e sentite
di tutti i colori assistendo alle varie produzioni del testo.
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Come una volta a Praga, dove, dopo cinque tentativi di sviarlo
dal vedere la messa in scena, scopri che avevano tagliato
completamente il terzo atto. La prima produzione di Noises

Off ando in scena nel 1982 al Lyric Theatre di Londra, ebbe un
immediato successo e si trasferi nel West End, dove rimase

in scena per cinque anni, con cinque cast consecutivi, mentre
nel 1983 un’altra produzione debuttava a Broadway, per un
totale record di 553 repliche. | premi fioccarono e il testo ebbe
una fortuna internazionale ininterrotta che sarebbe troppo
lungo raccontare. Mentre scrivo questa presentazione, l'ultima
produzione londinese del Lyric Hammersmith sta per trasferirsi
nel West End e chissa quanto ci rimarra. Nonostante il successo,
il drammaturgo ha sempre continuato a fare significative
modifiche, a testimonianza del fatto che un testo teatrale € un
organismo vivo che non si cristallizza mai completamente.
Michael Frayn & arrivato tardissimo al teatro, a 38 anni, e ha
dovuto aspettare i 49 perché Noises Off gli tributasse il suo primo
grande riconoscimento. Con il suo adorabile sense of humour,
Frayn dice che in teatro gli insuccessi si dimenticano presto
perché gli spettatori che vedono uno spettacolo non riuscito sono
pochi e presto smettono di parlarne. Lui non fa mistero di aver
inanellato una serie di flop a teatro, fin da quando allEmmanuel
College di Cambridge, dove ha frequentato la facolta di Filosofia,
aveva scritto un testo teatrale che era stato I'unico di una lunga
tradizione a non essere rappresentato a Londra perché giudicato
pessimo. Una ferita che gli aveva fatto detestare quella forma

di scrittura. Il suo apprendistato € cominciato come giornalista

al “Manchester Guardian”, dove gli fu affidata una rubrica

fissa in cui raccontare tre giorni alla settimana le personalita
della cultura di passaggio in citta. Il problema era che non ne

passavano abbastanza e il giornalista in erba presto fu costretto a
inventare personaggi fittizi, cercando di rendere gli articoli arguti

e accattivanti. La lezione che ha imparato dal giornalismo, dice, &
I'attacco folgorante, I'inizio che invoglia il lettore a leggere tutto
I'articolo. Il passaggio al romanzo fu abbastanza naturale, sulle
orme di un giornalista della stessa testata che aveva scritto un best
seller e si vantava che dopo la prima frase il resto era seguito in
maniera facile e naturale. Il giovane Michael scrisse il suo primo
romanzo e si trovd un agente al quale lo invid appena terminato.
La risposta fu che le prime trenta pagine gli erano piaciute
moltissimo ma le successive trecento erano da buttare. Michael
imparo che scrivere non € poi cosi facile come millantano alcuni,

e mise quel primo tentativo nel cassetto. Il romanzo successivo,
The Tin Men, del 1965, gli valse un anno dopo il Somerset
Maugham Award e inauguro una carriera di romanziere di tutto
rispetto che non si € mai interrotta, neanche dopo l'inebriante
scoperta molti anni dopo del suo talento di drammaturgo.
Quando Frayn deve dare un consiglio ai giovani scrittori dice loro
di scrivere sempre la stessa cosa, con lievi variazioni, in modo tale
che il pubblico si abitui a un certo prodotto e ogni volta possa
accogliere con soddisfazione qualcosa che riconosce.

La sua carriera, pero, testimonia I'esatto contrario. Non solo si &
MOosso e continua a navigare con grande agio tra il giornalismo, il
romanzo e il teatro, ma anche all'interno di ognuno di questi generi
ha continuato a sperimentare temi e toni molto diversi, atmosfere
e strutture narrative agli antipodi. Headlong, un romanzo del 1999,
per esempio, inventa un plot sul ritrovamento del dipinto perduto
della serie delle Stagioni o dei Mesi di Bruegel, ispirato dalla

visita al Kunsthistorisches Museum di Vienna insieme alla moglie
biografa Claire Tomalin. Spies, del 2002, &€ una vicenda tratta dalla
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sua infanzia durante la Seconda Guerra Mondiale.

Skios, il suo lavoro piu recente, del 2012, € un romanzo comico

sul caso di uno scambio di identita. Anche nel teatro, il successo
di Noises Off avrebbe fatto prevedere che Frayn drammaturgo
proseguisse sulla via lastricata d’oro della commedia, ma
Copenaghen, il suo successivo grande successo teatrale, che
debutto al National Theatre nel 1998 e rimase in scena a Londra
per piu di 1000 repliche e per 336 a New York, & un testo filosofico
che si interroga sul perché dopo l'inizio della Seconda Guerra
Mondiale, nel 1941, il fisico tedesco Werner Heisenberg ando a
trovare in Danimarca il maestro e mentore Niels Bohr e sua moglie.
Heisenberg era a caccia di informazioni o cercava un'assoluzione?
Stava tentando di reclutare il fisico danese nel team di scienziati
del programma tedesco per lo studio della bomba atomica o
cercava di metterlo in guardia su di esso? Il dilemma era 'uso
dell’energia nucleare a fini bellici, ma quello che davvero interessa
a Frayn ¢ indagare le ragioni profonde delle motivazioni umane

e il mistero infinito di un universo che cerchiamo invano di
decifrare. |l titolo originario infatti era But Why? Copenaghen vinse
I'Evening Standard Award in Inghilterra e il Tony Award in America
come miglior testo teatrale.

Durante due anni di servizio militare in Russia, Frayn aveva
imparato il russo e questo gli ha consentito una grande
frequentazione di Cechov, di cui ha tradotto vari testi e con cui
condivide la doppia natura di narratore e drammaturgo.

Spesso ha detto che il tema su cui continua a tornare ¢ il tentativo
vano e spesso ridicolo dell’'uomo di mettere ordine nel caos sempre
pit imperante. Il suo primo testo teatrale di una certa rilevanza,
Alphabetical Order, del 1976, &€ ambientato nell’archivio di un
quotidiano di provincia i cui impiegati tentano in maniera comica
e disperata di classificare il flusso ininterrotto di informazioni in
arrivo. Noises Off ha trasformato cecovianamente questa lotta
impari dell'uomo contro il Caos, che & uno dei temi esistenziali

pil angoscianti per 'umanita, in un’irresistibile farsa.
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Alto e basso
nella comicita di
Rumori fuori scena

di Valerio Binasco

Rumori fuori scena € un testo che appartiene al cento per cento

al genere comico, cosi come le tragedie di Racine sono tragiche

al cento per cento, e Rio Bravo ¢ al cento per cento un western.
Giusto che provochi qualche diffidenza. Siamo diffidenti infatti
sia verso Racine, che nei confronti del Western.

Il “comico” & un genere che obbedisce a regole strette e piuttosto
antiche. Ovviamente all'interno di un genere ci sono molte
sfumature, che corrispondono ad altrettante liberta che uno si puo
prendere in rapporto alle regole. Esistono poi almeno due mondi
differenti, con due tipi di comicita differente. Questi mondi sono
quello borghese e quello antiborghese. Direi che I'antiborghese

é quello dei clown e dei fool (Toto e Charlie Chaplin).

Anche un autore pud essere un fool: Aristofane, per esempio.
Quello borghese, invece, che € piu recente (come la classe sociale
da cui deriva la sua definizione) si manifesta attraverso dei medium
meno evidenti a prima vista: non & un comico che sovverte le
regole sociali o logiche (come invece fanno i clown, i fool e le
maschere). Qui i personaggi sono ben integrati nella societa

e nella logica. Tuttavia succede loro qualcosa che li libera da ogni
costrizione logica o sociale, come se il contesto si facesse
improvvisamente di sostanza leggerissima, e i personaggi - a volte
loro malgrado - non potessero far altro che lasciarsi trasportare
nella superficie, a riparo da ogni pericolo, da ogni minacciosa
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profondita, da ogni peccato. Si puo dire che segua le regole
dell'incubo alla rovescia. Cioé un incubo con tutte le stazioni,

ma che non fa paura. La prima cosa che appare in Feydeau,

per esempio, € la totale mancanza di una cosa che siamo
tristemente abituati a considerare il nostro consueto fardello nella
vita “normale”: il senso di colpa. Aggiungo anche che si rileva

la mancanza di un altro fardello: il senso di responsabilita.
Borghesi che sognano se stessi in un contesto morale privo

di peso. Se nel comico popolaresco il fulcro di tutto & la
caratterizzazione dei personaggi, in un tipo di comico che trae
origine da Feydeau & normale che gli elementi principali siano

il contesto e la rapidita del meccanismo drammatico.

La rapidita serve a spegnere ogni possibilita di riflessione

sulle azioni commesse e sulle parole dette. Il contesto, invece,
costituisce un richiamo alla normalita, apparentemente minacciata
da qualche stravaganza in arrivo.

Il comico borghese ha personaggi animati da pensieri e desideri
comuni, che abitano case normali e sono soggetti a tutti i
condizionamenti sociali (famiglia, amicizia, lavoro, denaro...) ma vi
si sono assoggettati di buon grado. Se nel comico antiborghese c'é
gualcosa di diabolico in agguato (vedi la maschera di Arlecchino,
oppure le passioni smodate che tormentano i protagonisti di
Moliére) nel comico borghese non c'é traccia di diabolico.

In agguato non vi € nulla. Le passioni stesse, che in qualsiasi altro
“genere” sono le protagoniste vere di ogni storia, dove il loro
fascino sta proprio nel loro farsi “smodate” e pericolose,

nel comico borghese sono assenti.

A proposito della “pericolosita” delle passioni e del contesto, vorrei
osservare che generalmente quando il pericolo & scampato, il
risultato & la Commedia, oppure la Tragedia se il pericolo si palesa

e diviene catastrofe. Ma in questo genere non c’€ nessun pericolo.
C’e un filo che tiene insieme Feydeau, Frayn e Friends?

Credo di si. Tra I'uno e l'altro capo del filo ci sono molte altre
manifestazioni del comico borghese, ovvero del comico integrato.
Integrato socialmente. Una delle leggi che li accomuna ¢ la totale
assenza di un messaggio malinconico, nemmeno ben nascosto
tra le righe, come invece si pud trovare in tutte le commedie di
Goldoni il quale, pur essendo accusato di essere il capostipite

del teatro borghese, non ¢ tuttavia responsabile della nascita

del “comico borghese”.

Cercare una qualsiasi malinconia nel genere comico borghese
sarebbe come cercare erotismo in un fumetto di Paperino.

Devo ricordare qui che quando ero ragazzo circolavano dei porno
che avevano come protagonisti i paperi di Disney, ma al di la
dell'iconoclastia un po’ punk, non ricordo che si ricavasse qualche
emozione erotica da quella lettura.

Woody Allen ¢& attraversato da malinconia. Non a caso nella fase
matura della sua arte, i suoi film, che pure fanno ridere, sono
prevalentemente malinconici e riflessivi. Billy Wilder ha come
autore, e ne hanno altrettanto i suoi personaggi, un’estrema
consapevolezza: brilla di intelligenza, una intelligenza che proviene
da disperazione e coscienza. Paradossalmente si capisce meglio

il Lubitsch touch in Wilder che nello stesso Lubitsch, ma sono
come padre e figlio... Tale consapevolezza e tale intelligenza sono
del tutto estranee ai personaggi del comico borghese. | grandi
campioni mondiali della comicita (da Toto a Chaplin, passando per
Stan and Ollie, e arrivando a Mr. Bean, Monty Python) sono fool
and clown. Alberto Sordi, che pure in apparenza si avvicinerebbe
al genere, ne resta tutta via lontano, per via della satira sociale e
del “senso di colpa” su cui i suoi personaggi fanno leva.
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Se Sordi “elimina” dai suoi personaggi il senso di colpa grazie a una
rimozione comica, nel comico borghese alla Feydeau il senso di
colpa é del tutto assente, come se non avesse mai fatto parte della
vita degli esseri umani.

| personaggi del comico borghese non devono neppure essere
stravaganti (come in molte sitcom anglosassoni del tipo Are you
Been Served?) o citrulli in modo straordinario. Sono integrati e
quindi citrulli in modo ordinario: sono perfettamente a loro agio
nel mondo, fanno un lavoro, hanno una psiche normale, e un
normale senso della logica, appartengono alle classi agiate.

Anzi: & proprio questo loro appartenere alle classi agiate che gli da
quel “quid” comico in piu, sostanzialmente condiviso con la massa
del loro pubblico, cosi come in passato era 'appartenere alle classi
miserabili il “quid” comico necessario.

E superfluo ricordare che la “fame” di Arlecchino, come espediente
comico, & rimasta invariata almeno fino a Charlie Chaplin ed &
ancora ben presente nei film di Toto. Peppino De Filippo diceva
che: «La miseria € il vero copione della comicita: € gia tragedia,
percio si ride». Una parola sulla rivoluzione. Se ¢ vero, e credo

che in linea di massima lo sia, che nel genere comico c'é€ sempre
gualcosa che inneggia alla rivoluzione, nel “sottogenere comico
borghese” quel qualcosa pare del tutto assente.

Tuttavia non & del tutto vero. E qui il discorso si fa difficile.
Provero a renderlo facile, restringendo il campo di osservazione.
Mi concentro sul tema piu grande che ci sia, al quale & dovuta una
gran parte delle attivita intellettuali e artistiche umane (dovuta per
contrasto, naturalmente). Parlo del senso di colpa, sia quello biblico
che ci contagia tutti come genere umano, originato dai due primi
colpevoli del paradiso perduto, sia come “sottogenere”, ovvero
quello di individui singoli qualsiasi, esposti ai misteri della vita
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psichica e alle traversie dei rapporti personali.

Il senso di colpa, che attraversa come un flume le nostre esistenze,

talvolta silenzioso, talvolta in piena. Tra i fardelli che il viver nostro
prevede insieme alla forza di gravita che ci reclama verso la terra
e anche piu sotto, c’e anche il senso di colpa. E nel teatro comico
borghese esso € piacevolmente assente.

Anzi: sembra che sia proprio questa la funzione “poetica” di
qguesto genere: quella di liberarci dal senso di colpa, dal senso di
responsabilita, e dal peso dell’empatia. Sembra che la missione
poetica del teatro comico borghese sia quella di dare vita a un
mondo “normale” del tutto simile al nostro, ma dove il male e il
peccato non appartengono al diavolo, bensi agli uomini.

Questi essendo spiriti ingenui votati alla liberta, e infantili votati
all'indulgenza, possono comportarsi in modo ingenuo e libero,
seguendo i loro impulsi pit “normali” senza mai incorrere nel
pericolo di incontrare la loro “coscienza”, di soffrire per il giudizio
altrui, o dover reggere il peso delle conseguenze dei propri atti.
Atti che, va sottolineato, non hanno mai nulla di straordinario.

La comicita borghese ricalca perfettamente il modello di
mediocrita cui la borghesia si ispira e a cui aspira. In questa
totale cancellazione di ogni profondita, che ha per conseguenza
I’eliminazione del senso di colpa €, se si vuole, perfino del
peccato originale, io vedo una missione che ha qualcosa di piu
dell'intrattenimento e apre una strada insolita verso una specie
di rivolta. Contro cosa? Contro la pesantezza comune del vivere.
In ordine di importanza non € al primo posto nella classifica delle
rivolte, ma non & cosa da poco, comungque.

Nicola Pannelli




Milvia Marigliano, Andrea Di Casa
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Ridere la vita
di Osho

Perfino la risata & un gioco d'affari; perfino la risata nasconde
interessi economici e politici. Perfino la risata non € una semplice
risata: ogni purezza va perduta. Non puoi neppure ridere in modo
puro, in modo semplice, come un bambino. E se non sei in grado
di ridere in modo puro, perdi qualcosa di incredibile valore: perdi
la tua verginita, la tua purezza, la tua innocenza. Osserva un
bambino, osserva la sua risata: come é profonda, scaturisce dal
suo centro. Quando un bambino nasce, la prima attivita sociale
che apprende - ma forse non é giusto dire che I'apprende, perché
la porta con sé - & sorridere. E la prima attivita sociale: sorridendo
entra a far parte della societa. Sembra del tutto naturale,
spontaneo. Le altre cose seguiranno, ma con quel sorriso egli da

il primo segnale di essere parte del mondo. Quando una madre
vede il figlio sorridere, diventa incredibilmente felice, perché quel
sorriso rivela salute, dimostra intelligenza, € un segno che

il bambino non & stupido, non é ritardato mentalmente.

Quel sorriso rivela che il bambino vivra, amera, sara felice.
Sorridere ¢ la prima attivita sociale, e dovrebbe restare I'attivita
sociale fondamentale. Si dovrebbe continuare a ridere per rutta la
vita. Se sei in grado di ridere di qualsiasi situazione ti si presenti,
acquisterai la capacita di affrontare tutte le sfide della vita, e quei
confronti ti daranno maturita. Non sto dicendo di non piangere.
In realta, se non sei in grado di ridere, non puoi piangere.

Le due cose si accompagnano, sono parti di uno stesso fenomeno:
il tuo essere vero e autentico. Esistono milioni di persone le cui
lacrime si sono inaridite; i loro occhi hanno perso lucentezza

e profondita, non sono piu acquosi, poiché non sono in grado
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di piangere, non possono piangere: in loro le lacrime non
possono fluire naturalmente. Se la risata viene storpiata,
anche le lacrime lo saranno. Solo una persona che ride di
cuore puo piangere sinceramente. E se puoi piangere e ridere
naturalmente, sei vivo. Un morto non puo ridere e non pud
piangere: puo solo essere serio. Osserva, va a vedere un
cadavere: un morto puo essere serio molto meglio di quanto
non possa fare tu. Solo un uomo vivo puo ridere, piangere e
disperarsi. Questi sono stati d'animo del tuo essere interiore,
si tratta di atmosfere che ti arricchiscono. Ma con il tempo
tutti se ne dimenticano; ciod che era naturale all'inizio, diventa
innaturale. Hai bisogno che qualcuno ti provochi la risata, ti
stimoli a ridere, solo in quel caso ridi.

Quando ridi di cuore, in quei brevi istanti sei in un profondo
stato di meditazione. Il pensiero si arresta: &€ impossibile
ridere e pensare allo stesso tempo. Sono cose diametralmente
opposte: o puoi ridere o puoi pensare. Se ridi veramente, il
pensiero si arresta. Se stai ancora pensando, la tua risata sara
stentata, sara qualcosa di stentoreo, di trattenuto. Sara una
risata deforme. Quando ridi veramente, all'improvviso la mente
scompare. La risata puo essere una bellissima introduzione a
uno stato di non pensiero. E la bellezza & questa...

Osho, Ridere la vita, Stampa alternativa, 2013

Preoccupazioni
commerciali

di Michael Frayn

Per tutto il tempo a teatro uno aspetta sbigottito che si verifichi
qualche imbarazzante disastro. Ogni volta che c’€ una pausa, si
inizia a pregare che gli attori non dimentichino le battute o si
facciano male in scena. E come attraversare un campo minato.
Spesso sui giornali si legge di attori che hanno attacchi di cuore
nel mezzo dello spettacolo, si rompono una gamba, si spaccano
la testa in una mischia, volano fuori scena, e generalmente si
rendono ridicoli. In qualsiasi momento, uno teme che ci possa
essere una scenata. Linquietudine del pubblico raggiunge I'apice,
come sanno tutti i registi sado-masochisti, ogni volta che il cast si
concede uno di quei giochetti che dipendono dalla destrezza fisica
o dal funzionamento di una macchina notoriamente fallibile.

Il cuore mi salta in gola quando qualcuno si offre di accendere la
sigaretta di qualcun altro con un accendino. Click - non si accende!
Click - e di nuovo non si accende! Click - concéntrati sul soffitto,
pensa a qualcos’altro. ...Click - si arrendera dopo dieci movimenti
a vuoto? Dopo cento? Click - grazie al cielo, c’¢ una fiamma!

Ma ora tremano entrambi cosi forte che non riescono a far
incontrare flamma e sigaretta! Si! No! Si, ce I'hanno fatta!

“Ah, va meglio”, sospira contenta I'attrice, soffiando una nuvola di
fumo pensierosa. Ma - da uscire di testa - non c'é fumo!
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lvan Zerbinati

La sigaretta e di nuovo spenta! Il sudore dei palmi delle mani...
Certo, uno continua a dirsi che non ha davvero importanza,

perché al giorno d’oggi nessuno si aspetta un ingenuo realismo in
teatro. Si percepisce la figura sul palco sia come attore, sia come
personaggio. In un certo senso, ovviamente, la consapevolezza

di questa preziosa dualita € qualcosa che si intensifica quando

una o due piccole cose vanno leggermente storte... Oh Dio, non

ha intenzione di gettarle la pistola! Ma si, hanno provato per
settimane... L'ha lasciata cadere. Ora I'ha raccolta - sta andando
avanti coraggiosamente. Non devi sentirti coraggiosa per me, cara.
Onestamente, non mi sono imbarazzato. No, avevo gli occhi chiusi.
Voglio dire, so di aver trattenuto il respiro quando ha lanciato la
pistola, ma... suppongo che tu non possa avermi sentito riprendere
fiato, vero? Voglio dire, non e stato il mio trattenere il respiro che
ti ha fatto...? Oh Dio!

Business Worries, comparso su “The Observer” (1964)
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Benvenuti allo spettacolo inaugurale
“Rumori fuori scena”

Questa produzione ¢ stata realizzata con il contributo
straordinario della Fondazione CRT, che & parte

della storia della Fondazione Teatro Stabile di Torino.

La Fondazione CRT conferma il proprio significativo supporto
alla stagione 2019/2020, con un sostegno specifico per lo
spettacolo “Fuoriusciti” e 'abbonamento fasce protette

“Un posto per tutti” destinato ai cittadini a basso reddito.

fondazionecrt.it
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