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Quella Misery che fa di Annie una
proiezione di Paul

a cura di Enrico Fiore

Arianna Scommegna e Filippo Dini in un momento di «Misery», in scena al Teatro Due (le foto che
illustrano questo articolo sono di Alice Pavesi)

PARMA - «Annie € unica, come nessun altro su questo o su altri pianeti». Cosi viene definita
Annie Wilkes nella didascalia iniziale di «Misery», il testo teatrale che William Goldman trasse
dalla propria sceneggiatura del film «Misery non deve morire», diretto nel 1990 da Rob Reiner
e tratto a sua volta dal romanzo di Stephen King, appunto «Misery», datato 1987. E credo che
giusto a quella definizione si sia rifatto Filippo Dini, regista dell’allestimento del testo di
Goldman presentato dal Teatro Due in «prima» nazionale.

Conosciamo la storia. Lo scrittore Paul Sheldon, diventato celebre con una serie di romanzi
centrati sul personaggio di Misery Chastain, rimane gravemente ferito in un incidente
automobilistico durante una tempesta invernale. E a salvarlo &€ una sua sfegatata ammiratrice,
la sua «fan numero uno»: un’‘ex infermiera professionista, la Annie Wilkes di cui sopra, che lo
ospita in casa e prende a curarlo. Ma quando scopre che nell’'ultimo romanzo della serie, «II
bambino di Misery», Sheldon ha fatto morire I'eroina per la quale lei stravede, Annie comincia




a torturare lo scrittore - fino a fratturargli entrambe le caviglie con un martello - per
costringerlo a riportare in vita Misery con un nuovo libro.

Alla fine, sappiamo anche questo, Sheldon uccidera Annie. Ma nello spettacolo diretto da Dini
la trama conta solo fino a un certo punto. E che cosa conti veramente e soprattutto ce lo
indicano come meglio non si sarebbe potuto i due passi seguenti delle note di regia: «Mentre
tenta disperatamente di organizzare una fuga, Paul affronta faccia a faccia, come mai lo ha
affrontato nella vita, il suo demone, incarnato da Annie. Il demone che accompagna la vita di
ogni artista: il demone tirannico e folle della creazione, che tutto ci dona e che in cambio vuole
la nostra vita. Che non tace nelle ore piu buie della notte. Che vuole esistere. Ad ogni costos;
e poi: «Annie non ¢ folle, Annie ama alla follia. Annie & |'esasperazione del desiderio e
dell'amore per l'arte, di quella silenziosa e segreta preghiera che ognuno di noi innalza nel
proprio cuore ogni volta che voltiamo la prima pagina dell’ultimo romanzo del nostro scrittore
preferito. O che sediamo in platea, le luci si spengono e inizia lo spettacolo».

In breve, l'idea principale messa in campo da Dini - un’idea eccellente - & che Paul Sheldon e
Annie Wilkes coincidono, nel senso che Annie non & che un «doppio» di Paul: o, meglio, la
proiezione del suo essere scrittore (il dato interiore) sullo schermo del rapporto che s’instaura
fra I'opera d’arte e chi ne fruisce (il dato esteriore).

Del resto, ad avallare la lettura di Dini provvede un’inequivocabile battuta di Annie, che,
dunqgue, & l'autentica battuta-chiave: «Io ti avro salvato dalla macchina, Paul, ma per tutti
questi anni sei stato tu a salvare me». E ne conseguono due circostanze determinanti:
Goldman cancella I'accenno al passato di serial killer della Wilkes, che compariva sia nel
romanzo che nel film, in maniera da staccare il personaggio dalla dimensione reale e, per
I'appunto, da imprigionarlo in quella mentale; e il finale non si svolge pit come nel film, con
Sheldon che sta a cena in un ristorante con la sua agente e vede il volto di Annie persino nella
cameriera, ma su un palcoscenico, con Sheldon che, nel presentare il libro appena pubblicato,
«Il ritorno di Misery», dichiara: «L'ho scritto per una donna che credeva nei miei personaggi
piu di quanto ci credessi io, e che mi imponeva di essere gentile con loro. Lei doveva sapere
cosa sarebbe successo nella storia, e con mia sorpresa ho scoperto che anch’io dovevo
saperlo».

Arianna Scommegna e Filippo Dini in un altro momento dello spettacolo, diretto dallo stesso Dini



Questa seconda circostanza € particolarmente importante: non solo perché, svolgendosi quel
finale nell’'ambito del teatro, che conosce solo I'opzione del presente, ribadisce l'identificazione
qui e ora di Paul con Annie, ma anche e soprattutto perché, essendo il palcoscenico il regno del
simbolo e della fantasia, ci collega al finale del romanzo di King, in cui Sheldon vede a
Manhattan un ragazzino con una puzzola in gabbia e prende a immaginare la storia di quel
ragazzino e di quella puzzola, riflettendo, nello stesso tempo, su come potrebbe metterla in un
suo scritto.

Insomma, la capacita di accedere alla creazione artistica & stata conservata a Paul proprio
dall’esplodere della pulsione omicida di Annie Wilkes. Che & giusto quanto sostiene Dini nei
passi delle sue note di regia citati.

Venendo ora allo spettacolo in sé, osservo subito che tra le sue componenti (a cominciare
dall’agile e persino divertita traduzione di Francesco Bianchi) si determina una coerenza
esemplare. Vedi, poniamo, I'impianto scenografico di Laura Benzi: vi campeggia, al centro, una
struttura che galleggia nel vuoto e che innanzitutto mostra la stanza in cui & segregato Paul,
sghemba come la stanza di Van Gogh ad Arles; e quando si tratta di mostrare gli altri ambienti
della casa, quella struttura ruota su se stessa, perché, s’'intende, rappresenta l'isola della
mente e di questa ribadisce, per I'ennesima volta, |'autosufficienza rispetto al mondo.

Infine, e davvero non & l'ultimo merito di questo spettacolo, annoto che - rispetto al film di
Reiner, una «full immersion» nell’horror e nello splatter che piu horror e splatter non potevano
essere - si verifica qui uno sbocco frequente nell'umorismo, e talvolta nella comicita tout
court: giacché, ripeto, non c’e interazione fra la mente e la realta; agisce solo la mente che
dialoga e si scontra con se stessa, e che perciod, a lungo andare, finisce per annoiarsi e,
dunqgue, per non poter prendersi piu sul serio.

Al riguardo, basta fare I'esempio della tregenda di grugniti registrati e amplificati in cui sfocia
I'iperbolica tirata di Annie sulla scrofa che lei ha chiamato Misery. E chiudo rilevando |'ottima e
funzionalissima prova degl’interpreti: lo stesso Filippo Dini, che dona a Paul I'ap/lomb sornione
di chi sa che sta accadendo quel che lui ha voluto, e Arianna Scommegna, che con grande
sapienza rende |'oscillare di Annie fra la grigia quotidianita di una casalinga qualsiasi, persino
un po’ tonta, e gli scarti improvvisi nella follia che le € stata imposta. Completa il quadro il
preciso bozzetto che Carlo Orlando disegna dello sceriffo Buster. E molti e calorosi sono gli
applausi al termine.
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