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La tragedia dell’inerzia, delle occasioni mancate, delle aspirazioni deluse, dell’incapacità di 

agire e di essere felici che più di tutte esprime il senso di fallimento proprio del teatro 

cechoviano è quanto mai attuale nella inusuale e convincente lettura della regista ungherese 

Kriszta Székely (classe 1982) alla sua prima produzione italiana affidatale dal Teatro Stabile di 

Torino. Nel suo Zio Vanja tutti i personaggi risultano rivitalizzati e fisicamente molto attivi: si 

muovono e si dibattono come insetti all’interno di un’enorme teca di vetro e lo spettatore, 

come un entomologo, osserva il loro comportamento. Un adattamento, firmato dalla Székely 

con Ármin Szabó-Székely (traduzione di Tamara Török, curata da Emanuele Aldrovandi), in cui 

si ride di gusto – e questo sarebbe piaciuto a Čechov -, anche grazie a un cast di attori 

particolarmente azzeccati. Serebrjakov (Ivano Marescotti) non è più un professore di arte in 

pensione, ma un regista che ha realizzato cortometraggi sperimentali («inguardabili» a detta di 

Vanja) dai titoli improponibili come La farfalla morta vola via, «un puttaniere» (sempre a detta 

di Vanja) che ha esercitato e continua a esercitare un’attrazione inspiegabile sulle donne di 

tutte le età (a partire da Jelena, la moglie ventisettenne, che si è accorta troppo tardi di essersi 

innamorata di un feticcio, «non era autentico amore», per arrivare alla madre della sua prima 

moglie che ha sempre stravisto per lui). Molto ipocondriaco, continua a soffrire di emicrania e 

reumatismi, ma non di «podagra» e «fegato gonfio per la gelosia e per l’invidia» sostituiti ai 

giorni nostri da reflusso gastrico e da un non meglio precisato disturbo cardiaco. Per passare il 

tempo e darsi un tono legge La filosofia dell’arte di Hegel. Rappresenta l’Artista con la A 

maiuscola, che ha sacrificato la sua vita in nome dell’arte, mettendo tutti i suoi risparmi nei 
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suoi film perché «creare» è l’unica cosa che conta (non a caso nel finale si congeda con uno 

slogan vuoto, come è lui: «Bisogna creare»). Di fatto è un cialtrone, nessuno ha visto i suoi 

film. Al suo fianco Jelena (Lucrezia Guidone), la moglie ventisettenne, è una «strega» o «una 

sirena» a seconda di chi la guarda, consapevole della sua bellezza, una «piccola predatrice» 

sotto cui si nasconde «la belva feroce», ma è un’indolente, «troppo pigra per vivere» e 

incapace di lasciare il vecchio marito, che non ama, per essere felice. Dice a Sonja che 

«bisogna aver fiducia negli altri per vivere», ma è lei la prima a non riporre alcuna fiducia in 

nessuno. 

 

Il medico Astrov (Ivan 

Alovisio), già ecologista ante 

litteram nella pièce di Čechov (non 

mangia carne, si dedica con amore 

al suo bosco) qui diventa un 

esperto di riscaldamento globale, 

fa una lunga tirata, snocciolando 

dati, sull’industria della carne, la 

maggiore responsabile di emissioni 

di CO2, sulla situazione degli 

oceani e l’innnalzamento del livello 

del mare e sui ghiacciai alpini che 

«nel 2100 perderanno l’80% della 

loro massa». Il bacio con Elena che 

si è innamorata di lui visto che «ha 

una visione, crea, agisce, è una 

persona rara» qui si amplifica, tre 

saranno i baci tra i due e la scena di seduzione si fa più esplicita, interrotta solo dall’arrivo di 

Vanja che vede tutto («Ho visto tutto… tutto quanto»). Maria Vassiljevna (Ariella Reggio), la 

madre di Vanja e della defunta Vera, vive nel suo mondo, mal sopporta la nuova moglie del 

genero, legge Senses of the Subject della filosofa post-strutturalista Judith Butler, si interessa 

solo di questioni legate al femminismo e si illumina per qualsiasi cosa Serebrjakov dica, 

lasciandosi anche andare a sprazzi di umorismo (alla notizia dell’uomo: «Vi ho convocati 

perché sta per arrivare l’ispettore generale», Maman serafica interviene con un mot d’esprit: 

«Gogol!»). Sonja (Beatrice Vecchione), la figlia di primo letto di Serebrjakov, da sei anni 

innamorata non corrisposta di Astrov, è personaggio fondamentale per il precario equilibrio 

della situazione, a lei spetta il compito di chiudere lo spettacolo su note per nulla consolatorie: 

«Viviamo… fin quando non arriverà la morte… Guarderemo indietro il nostro passato 

sorridendo. Riposeremo dopo. Vedremo che tutta la nostra vita terrena sprofonda nell’immensa 

luce che copre l’universo intero. Aspetta zio, riposeremo… riposeremo… riposeremo». A lei è 

dedicata la struggente canzone che chiude lo spettacolo, L’immensità cantata da Milva. 

 
 

E poi c’è Vanja (uno straordinario 

Paolo Pierobon), l’uomo che ha perso 

tutte le occasioni, Čechov gli fa dire: 

«Quando manca l’autentica vita, si 

vive di miraggi. Sempre meglio che 

niente». È un uomo che non ha più 

nulla da perdere, la morte è per lui 

un pensiero costante, dalle prime 

battute («Con questo tempo 

verrebbe voglia di impiccarsi») fino 

alla morfina che sottrae al medico. 

Per 25 anni ha vissuto nel culto del 

cognato («Per me era un genio»), ma 

improvvisamente ha aperto gli occhi 

e l’amarezza è tanta: «Io non ho 

vissuto… se solo avessi avuto una 

vita normale…». È molto lucido, consapevole di essere arrivato tardi in tutto, anche nell’amore 

che ora prova per Jelena conosciuta dieci anni prima: «Perché allora non mi sono innamorato 

di lei e non ho chiesto la sua mano? Eppure era cosí possibile! Adesso sarebbe mia moglie…». 

Roso dai rimorsi, non si arrende, è combattivo, sanguigno, anche se dovrà accettare che 



nessun cambiamento è possibile. Infine ci sono Teleghin (Franco Ravera), possidente 

impoverito che la famiglia ospita, scherzosamente ribattezzato “Yeti”, responsabile della 

colonna sonora diegetica dello spettacolo, non più armato di chitarra, gira con una radiolina a 

transistor, e Marina (Federica Fabiani), la vecchia balia che con sarcasmo osserva e commenta. 

 
 

Se l’arrivo dei Serebriakov 

rappresenta l’elemento 

perturbante che sconvolge le 

abitudini e le esistenze di tutti 

(«Ci avete infettato, avete portato 

soltanto la distruzione tu e tuo 

marito», dirà Vanja a Jelena), alla 

loro partenza la vita riprende il 

suo corso. «Sono andati via» 

ripetono come in trance Astrov, 

Marina, Sonia e Maman. L’ordine 

è ristabilito perché l’esistenza è 

immutabile. Qui sta la vera 

tragedia ed emerge con forza 

nella versione di Kriszta Székely 

che chiude i suoi personaggi in 

una sorta di serra soffocante (i 

riferimenti al caldo opprimente sono costanti). E se all’inizio qualche porta rimane aperta alla 

fine, dopo la partenza dei Serebrjakov, viene chiusa da Vanja. Tutto è sigillato, non c’è via 

d’uscita, né di scampo. Non a caso, nella bella conversazione con Emanuele Trevi contenuta 

nel programma di sala la Székely rivela: «Cerco un modo di rappresentare la resistenza degli 

individui in uno spazio chiuso, affollato di altri individui con desideri diversi oppure opposti». 

Resistere per sopravvivere, questa la grande lezione di Čechov. 
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