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li recital di Marisa Fabbri è stato presentato in antepdma nel dicembre scorso 
a Padgi, al Théàtre de J'Odéon, ne!J'amMo della rassegna organjzzata dalla 
Académie Expédmental des Théàtres e da!J'Odéon Théàtre d'Europe dketto 
da Lluis Pascuaf, dal litolo "Le secret de J'acteur et !es jeunes metteurs en scè
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La pdma domanda che J'arlista si pone è quella sulla forma del mondo. EgH 
arriva così a stabilire che esso è tutto racchiuso in un campo visivo. 
Inoltre è in pendenza ed è possibile guardarlo come se si stesse su di un balco
ne affacciato sul mare. 
Partendo dal paesaggio concreto, egli stabilisce dunque che il mondo si com
pone di linee spezzate e di linee obHque e che sta guardando verso mezzogior
no: inoltre le dimensioni dello spazio sono sei: avanti, indietro, sopra, sotto, de
stra e sinistra. Proprio come a teatro l 
A differenza che in teatro, però Io sguardo sul mondo è frantumato tra piani e 
distanze diverse, e i suoi non arrivano mai a coincidere e a fondersi con quell'u
niverso. 
Vale a dire che, per chi osserva da fermo, il solo, unico elemento continuo è 
l'arco del sole, il sole che, col suo sorgere e il suo tramontare, salendo e scen
dendo, forma una strada curva che va dalla sinistra alla destra. 
C'è un altro elemento, tuttavia, di cui tener conto: ed è l'ombra tanto più intensa 
e visibile quanto più forte è la luce del sole. 
In questo modo, per queste vie, noi entriamo ''Nell'opaco": vale a dire in un ro
vescio, nel rovescio del mondo che si è appena descritto. L 'opaco è il mondo 
privilegiato dell'io, luogo deputato ad ogni atto creativo, luogo della vera comu
nicazione. 



Marisa Fabbri 



Se allora mi avessero domandato che forma ha il 
mondo avrei detto che è in pendenza, con dislivelli 
irregolari, con sporgenze e rientranze, per cui mi 
trovo sempre in qualche modo come su un balcone, 
affacciato a una balaustra, e vedo ciò che il mondo 
contiene disporsi alla destra e alla sinistra a diverse 
distanze, su altri balconi o palchi di teatro sopra
stanti o sottostanti, d'un teatro il cui proscenio s'a
pre sul vuoto, sulla striscia di mare alta contro il 
cielo attraversato dai venti e dalle nuvole 

e così anche adesso se mi chiedono che forma ha 
il mondo, se chiedono al me stesso che abita all'in
terno di me e conserva la prima impronta delle co
se, devo rispondere che il mondo è disposto su tan
ti balconi che irregolarmente s'affacciano su un 
unico grande balcone che s'apre sul vuoto dell'aria, 
sul davanzale che è la breve striscia del mare contro 
il grandissimo cielo, e a quel parapetto ancora s'af
faccia H vero me stesso all'interno di me, all'inter
no del presunto abitante di forme del mondo più 
complesse o più semplici ma tutte derivate da que
sta, molto più complesse e nello stesso tempo mol-



to più semplici in quanto tutte contenute o deduci
bili da quei primi strapiombi e declivi, da quel 
mondo di linee spezzate ed oblique tra cui l'oriz
zonte è l'unica retta continua. 

Comincerò allora col dire che il mondo è com
posto di linee spezzate ed oblique, con segmenti 
che tendono a sporgere fuori dagli angoli d'ogni 
gradino, come fanno le agavi che crescono spesso 
sul ciglio, e con linee verticali ascendenti come le 
palme che fanno ombra ai giardini o terrazzi sovra
stanti a quelli in cui hanno radici, 

e mi riferisco alle palme del tempo in cui ordina
riamente erano alte le palme e basse le case, le case 
anche loro che tagliano verticalmente la linea dei 
dislivelli, poggiate mezzo sul gradino di sotto è 
mezzo su quello di sopra, con due pianterreni uno 
sotto uno sopra, e così anche adesso che ordinaria
mente le case sono più alte di qualsiasi palma, e 
tracciano linee verticali ascendenti più lunghe in 
mezzo alle linee spezzate e oblique del livello del 
suolo, resta il fatto che hanno due o più pianterreni 
e che per molto che s'alzino c'è sempre un livello 
del suolo più alto dei tetti, 

cosicché nella forma del mondo che ora sto de
scrivendo le case appaiono come a chi guarda i tetti 
dall'alto, la città è una tartaruga là in fondo dal 
guscio quadrettato e in rilievo, e non perché la vi
sta delle case dal basso non mi sia familiare, anzi 

posso sempre chiudere gli occhi e sentirmi alle spal
le case alte ed oblique quasi senza spessore, ma al
lora basta una casa a nascondere le altre possibili 
case, la città più in alto di me non la vedo e non so 
se ci sia, ogni casa sopra di me è una tavola vertica
le dipinta di rosa appoggiata alla china, tutti gli 
spessori si schiacciano in un senso ma non è che 
nell'altro s'allarghino, le proprietà dello spazio va
riano a seconda delle direzioni in cui guardo in rap
porto al modo in cui mi trovo orientato 

È chiaro che per descrivere la forma del mondo 
la prima cosa è fissare in quale posizione mi trovo, 
non dico il posto ma il modo in cui mi trovo orien
tato, perché il mondo di cui sto parlando ha questo 
di diverso da altri possibili mondi, che uno sa sem
pre dove sono il levante e il ponente in tutte le ore 
di giorno e di notte, e allora comincio col dire che è 
verso mezzogiorno che io sto guardando, il che 
equivale a dire che sto con la faccia in direzione del 
mare, il che equivale a dire che volto al monte le 
spalle, perché è questa la posizione in cui io di soli
to sorprendo il me stesso che se ne sta all'interno di 
me stesso, anche quando il me stesso all'esterno è 
orientato in tutt'altro modo o non è affatto orien
tato come spesso succede, in quanto ogni orienta
mento comincia per me da quell'orientamento ini
ziale, che implica sempre l'avere sulla sinistra il le
vante e sulla destra il ponente, e solo a partire di lì 
posso situarmi in rapporto allo spazio, e verificare 
le proprietà dello spazio e delle sue dimensioni 



Se dunque mi avessero domandato quante dimen
sioni ha lo spazio, se domandassero a quel me stesso 
che continua a non sapere le cose che s'imparano per 
avere un codice di convenzioni in comune con gli al
tri, e prima tra queste la convenzione secondo la 
quale ognuno di noi sta all'incrocio di tre dimensioni 
infinite, infilzato da una dimensione che gli entra nel 
petto e gli esce dalla schiena, da un'altra che lo tra
passa da una spalla all'altra, e da una terza che gli 
perfora il cranio e gli viene fuori dai piedi, idea che 
uno accetta dopo molte resistenze e ripulse, ma poi 
farà finta di averlo sempre saputo perché tutti gli al
tri fanno finta d'averlo sempre saputo, se dovessi ri
spondere in base a quanto avevo veramente impara
to guardandomi intorno, sulle tre dimensioni che a 
starei nel mezzo diventano sei, avanti indietro sopra 
sotto destra sinistra, osservandole come dicevo vol
tato con la faccia verso mare e verso monte le spalle, 

la prima cosa da dire è che la dimensione dell'a
vanti a me non sussiste, in quanto lì sotto comincia 
subito il vuoto che poi diventa il mare che poi diven
ta l'orizzonte che poi diventa il cielo, per cui si po
trebbe anche dire che la dimensione dell'avanti a me 
coincide con quella del sopra di me, con la dimensio
ne che a voi tutti esce dal centro del cranio quando 
state diritti e che si perde subito nel vuoto zenith, 

poi passerei alla dimensione delPindietro a me che 
non va mai molto indietro perché incontra un muro 
uno scoglio un pendio scosceso o cespuglioso, dico 

trovandomi sempre con le spalle al monte cioè a 
mezzanotte, quindi anche quella dimensione n po
trei dire che non sussiste o che si confonde con la 
dimensione sotterranea del sotto, con la linea che 
vi dovrebbe uscire dalla pianta dei piedi e invece 
non esce un bel niente perché tra la suola delle vo
stre scarpe e l'impiantito non ha spazio materiale 
per uscire, 

e poi c'è la dimensione che si prolunga alla sini
stra e alla destra e che per me corrisponde più o 
meno al levante e al ponente, e questa sì che può 
continuare dalle due parti perché il mondo conti
nua col suo contorno frastagliato cosicché a ogni 
livello si può tracciare una linea orizzontale imma
ginaria che taglia la pendenza obliqua del mondo, 
come quelle che vengono tracciate sulle carte alti
metriche e hanno un bellissimo nome, isoipse 

o come le derivazioni d'acqua che convogliano 
su cunette orizzontali il magro defluire dei torrenti 
per irrigare sull'uno o sull'altro versante le fasce di 
terreno coltivabile ricavate sostenendo il pendio coi 
muri di pietre 

ma anche a proseguire lungo questa dimensione 
non è che si vada molto lontano perché prima o poi 
sia a levante che a ponente si arriva allo spartiac
que di un capo e allora o si considera che la linea si 
perde nell'aria del cielo confondendosi con la pri
ma dimensione di cui abbiamo parlato, 



o la si fa continuare dall'altra parte da brava 
isoipsa seguendo la serie d'insenature e golfi e av
vallamenti interni a queste insenature e golfi, fino a 
incontrare promontori che si spingono nel mare più 
avanti di altri promontori delimitando golfi più va
sti che comprendono i golfi più interni, e così via 
fino a stabilire che questo sistema di golfi interni 
ad altri golfi,. dorati al mattino e azzurri la sera ver
so ponente, verdolini al mattino e grigi la sera ver
so levante, continua cosi per quanto sono lunghi i 
mari e le terre, tendendo a inglobare tutto il mare 
in un unico golfo, 

per cui tanto vale considerare come forma del 
mondo quella del golfo che ho davanti ai miei oc
chi, delimitata dal capo che mi sta a levante e da 
quello che mi sta a ponente, e se non da un capo da 
quel qualcosa che ferma la mia vista da una parte e 
dall'altra, dosso di collina, tronco d'olivo, superfi
cie cilindrica di serbatoio di cemento, siepe di gine
stre, araucaria, ombrellone, o quali che siano le 
due quinte che delimitano il palcoscenico al cui 
centro io mi trovo, dando le spalle a un alto fonda
le e fronteggiando la ribalta del luminoso orizzonte 

Sono tornato a usare metafore che si riferiscono 
al teatro, sebbene nei miei pensieri d'allora il teatro 
con i suoi velluti non potesse associarsi a quel mon
do di erbe e di venti, e sebbene anche ora ciò che la 
parola teatro può portare nella mente, cioè un in
terno che pretende di contenere in sé il mondo 

esterno, la piazza la festa H giardino il bosco il mo
lo la guerra, sia tutto il contrario di ciò che io sto 
descrivendo, cioè un esterno che esclude da sé ogni 
specie di interno, 

un mondo tutto all'aperto che dà il senso d'esse
re chiusi stando all'aperto, in quanto il pezzo di 
terra di uno si affaccia sul pezzo di terra di un al
tro, divisi non da muri di cinta bensì di sostegno, e 
ognuno di noi sta nel suo ma guardando gli altri 
ognuno nel suo, e nessuno mai esce dal suo ma è 
sempre sotto gli occhi degli altri, 

uno spazio che è esterno anche quando è dentro 
un interno, gallinai conigliere traspaiono dietro le 
reti metalliche, chioschi pergole tettoie bersò, ogni 
vasca rispecchia ciò che è sopra la vasca, scale 
esterne collegano altane sui cui davanzali il basilico 
cresce in pignatte piene di terra, un paese è una pi
gna tutta arcate e finestre, la finestra inquadra il 
comò con lo specchio su cui passa una nuvola 

Occorrerebbe anche dire per dissipare ogni equi
voco in cui la parola teatro può indurre, che il tea
tro è fatto in modo che il massimo numero d'occhi 
abbia un campo visuale libero al massimo, cioè in 
modo che tutti i possibili sguardi siano contenuti e 
condotti come all'interno d'un unico occhio che 
guarda se stesso, che si vede specchiato nell'iride 
della propria pupilla, 



mentre io parlo d'un mondo dove tutto si vede e 
non si vede al medesimo tempo, in quanto tutto 
spunta e nasconde e sporge e scherma, le palme si 
aprono e chiudono come un ventaglio sulle albera
ture delle barche da pesca, s'alza il getto d'una ma
nica e innaffia un campo d'invisibili anemoni, mez
zo autobus svolta nella mezza curva della carrozza
bile e sparisce tra le spade dell'agave, 

il mio sguardo è frantumato tra piani e distanze 
diverse, scorre su una fascia obliqua di stuoie e ve
trine di serre, tocca un campo tutto irto di spaghi e 
bacchette sul versante di fronte, torna a accorciarsi 
sul primo piano d'una foglia di nespolo che pende 
da un ramo qua in mezzo, passa dalla nuvola d'un 
olivo grigio a una nuvola bianca che naviga in cie
lo, poi c'è sotto i miei occhi enorme e verde di zol
fo una pianta di pomodoro in un castelletto di can
ne, poi un piccolo tetto di coppi di là dal torrente, 
da cui si diparte un filare di piante di cachi, con i 
frutti d'un rosso giallastro che posso contare sui 
rami anche a questa distanza, 

e occorrerebbe precisare ugualmente che cosa è 
un teatro in rapporto coi suoni, come luogo della 
massima capacità dell'udito, grande orecchio che 
racchiude in se stesso tutte le vibrazioni e le note, 
orecchio che ascolta se stesso, orecchio e insieme 
conchiglia posata all'orecchio, 

mentre invece io parlo d'un mondo in cui i suoni 
si rompono salendo e scendendo per le anfrattuosi-

tà del terreno e girando intorno a spigoli e ostacoli, 
e si smorzano e si propagano indipendentemente 
dalla distanza, H dialogo di due donne che s'incon
trano a metà d'una strada a gradini si perde appe
na sopra i cavagni che esse reggono in testa, ma 
sulla collina di fronte arrivano gli uuuh! i gaaa! gli 
ohime-mì! che attraversano l'aria come grani d'una 
collana che scorrono giù per il filo, lo spazio è for
mato da punti visibili e punti sonori che si mescola
no tutti i momenti e non riescono mai bene a coin
cidere, 

ed è solo di notte che i suoni trovano i loro posti 
nel buio, misurano le loro distanze, il silenzio che 
si portano intorno descrive lo spazio, la lavagna del 
buio è segnata da punti e tratteggi sonori, l'abbaio 
picchiettato d'un cane, il crollo sfumato d'una vec
chia foglia di palma, la riga discontinua del treno 
un po' scancellata un po' ricalcata agli imbocchi e 
agli sbocchi dei tunnel, e appena non si sente più il 
treno c'è il mare che emerge come un'ombra bian
ca nel punto dove il treno è scomparso, si fa sentire 
per mezzo minuto e poi basta, 

e già s'affrettano i galli lontani e i galli vicini a 
tracciare la prospettiva che inquadri tutti i segni so
nori nel buio, pr.ima che la spugna dell'alba impia
stricci la lavagna da un angolo all'altro, e alla luce 
del giorno non c'è più un suono che arrivi sapendo 
da che parte viene, il cigolio della macchina per il 
solfato s'impiglia nel rombo della motocicletta, il 



ronzio della segheria elettrica involge il carillon del
la giostra, per chi osserva da fermo il mondo si 
sfalda discontinuo alla vista e all'udito nella frana 
dello spazio e del tempo 

Per chi osserva da fermo l'unico elemento conti
nuo è l'arco che il sole percorre salendo e scenden
do dalla sinistra alla destra, il sole che si può sem
pre dire dov'è anche se non c'è sole, e d'ogni cosa 
di cui non si può stabilire la distanza e la forma si 
può sempre sapere come l'ombra al suo piede si 
sposta si riduce s'allarga, d'ogni colore di cui non 
si può dire il colore pur sempre si può prevedere 
come cambia colore a seconda dell'inclinazione dei 
raggi, 

il sole è in fondo soltanto il rapporto del mondo 
col sole, che non cambia se si considera l'arco con
cavo percorso dal sole come un arco convesso, è il 
rapporto d'una sorgente di raggi non importa se 
mobile o fissa con un corpo o insieme di corpi non 
importa se fisso o se mobile che riceve i raggi, cioè 
il sole consiste nelle proprietà dei raggi ricevuti dal 
mondo, che si suppone provengano da una sorgen
te detta sole la quale se la guardi fisso t'acceca, e le 
basta uno straccio di nuvola per nascondersi die
tro, le basta qualche strato intermedio d'atmosfera 
più densa o di vapor acqueo perché impallidisca e 
si appanni fino a sparire, o anche soltanto un po' 
di foschia che salga dal mare, in ogni caso dunque 
non è l'esistenza ipotetica di questa sorgente che 

conta ma il come i suoi raggi cadono sulle superfici 
del mondo, o direttamente variando intensità incli
nazione frequenza, o indirettamente secondo ango
li di riflessione variabili, e a seconda se vengono ri
flessi dallo specchio abbagliante del mare o dalla 
costa di terra cinerina e di pietre, come quando nei 
golfi la riva a ponente è abbandonata dalla luce del 
sole già andato e la raggiunge il riverbero d'un an
cora soleggiato levante 

o invece che tener conto della sorgente dei raggi 
o dei raggi in sé o delle superfici che li ricevono, si 
può tener conto delle macchie d'ombra cioè dei 
luoghi non raggiunti dai raggi, di come l'ombra ac
quista nettezza proporzionalmente al prender forza 
del sole, di come l'ombra mattutina d'un fico da 
tenue e incerta diventa col salire del sole un disegno 
in nero del fico foglia per foglia che s'allarga al 
piede del fico in verde, quel concentrarsi del nero 
per significare il lucido verde che il fico contiene 
foglia per foglia sulla faccia che dà verso il sole, e 
più il disegno per terra concentra il suo nero più si 
rattrappisce ed accorcia come succhiato dalle radi
ci, inghiottito dal piede del tronco e restituito alle 
foglie, trasformato in lattice bianco nelle nervature 
e nei gambi, finché nel momento del sole più alto 
l'ombra del tronco verticale è sparita e l'ombra del
l'ombrello di foglie s'accuccia n sotto, sullo spiac
cichio fermentato dei fichi maturi caduti per terra, 
ad attendere che l'ombra del tronco rispunti e la 
spinga dalla parte opoosta allungandosi come se il 



dono di crescere, a cui il fico ha abdicato in quanto 
pianta portatrice di fichi, passasse a questo fanta
sma di pianta disteso sul suolo, fino all'ora in cui 
gli altri fantasmi di piante non crescono fino a co
prirla, il poggio la colla la costa dilagano in un uni
co lago le ombre 

Allora potrei limitare la mia descrizione alle 
macchie che s'allargano e si restringono a seconda 
delle ore del giorno con un movimento rotatorio 
che i diversi livelli e pendenze rendono irregolare e 
screziato, e ora inghiottono ora rivelano vigne, se
menzai, gialli campi di calendule, neri giardini di 
magnolie, rosse cave di pietre, mercati, in ogni luo
go l'ombra ha i suoi appuntamenti e i suoi itinera
ri, qua è suo diritto regnare su intere convalli, là 
può raccogliere solo brandelli di se stessa nascosti 
dietro a un annaffiatoio o a un carretto, ogni luogo 
può essere definito in base a una scala intermedia 
tra i posti in cui non batte mai il sole e quelli espo
sti alla luce dall'aurora al tramonto 

Chiamasi «opaco», - nel dialetto: « ubagu », -
la località dove il sole non batte, - in buona lingua, 
secondo una più ricercata locuzione: «a bacio»; -
mentre è detta «a solatlo », o «aprico», - « abri
gu », nel dialetto, - la località soleggiata. Essendo 
il mondo che sto descrivendo una sorta d'anfitea
tro concavo a mezzogiorno e non essendo in esso 
compresa la faccia convessa dell'anfiteatro, presu
mibilmente rivolta a mezzanotte, vi si riscontra di 

conseguenza l'estrema rarità dell'opaco e la più 
ampia estensione d'aprico 

o volendo ricorrere a una metafora tratta dalla 
vita animale, siamo in un mondo che s'allunga e 
contorce come una lucertola in modo d'offrire al 
sole il massimo della sua superficie, e divarica il 
ventaglio delle zampe a ventosa sul muro che si ri
scalda, la coda che con scatti filiformi si sottrae al
le impercettibili progressioni dell'ombra, tendendo 
a far coincidere l'aprico con l'esistenza del mondo 

tendendo a far coincidere l'aprico con la lotta 
per l'esistenza e poi subito col massimo profitto, 
spianando i declivi al geometrico impero dei garo
fani che avanzano al sole a ranghi serrati le loro 
quadrate legioni, o drizzando le verticali muraglie 
dei condomini quadrettate di finestre che si dispu
tano l'esposizione e la vista 

Solo al fondo dei torrenti irti di canne dal fru
sciare cartaceo, o nelle valli che s'inarcano a gomi
to, o dietro i cocuzzoli protuberanti sui poggi, e 
più indietro nel succedersi di contrafforti della ca
tena montagnosa parallela alla costa, si dà quel
l'incupirsi del verde, quell'affiorare di rocce dalla 
terra dilavata, quella vicinanza del freddo che sale 
da sottoterra e lontananza non solo dal mare invi
sibile ma anche dal feroce azzurro del cielo incom
bente, quel senso d'un misterioso confine che sepa
ra dal mondo aperto ed estraneo, che è il senso 



d'essere entrati « int'ubagu », nell'opaco rovescio 
del mondo 

di modo che potrei definire l'« ubagu » come an
nuncio che il mondo che sto descrivendo ha un ro
vescio, una possibilità di trovarmi diversamente di
sposto e orientato, in un diverso rapporto col cor
so del sole e le dimensioni dello spazio infinito, se
gno che il mondo presuppone un resto del mondo, 
al di là della barriera di montagne che si succedono 
alle mie spalle, un mondo che si prolunga nell'opa
co con paesi e città e altipiani e corsi d'acqua e pa
ludi, con catene di montagne che celano acrocori 
coperti di nebbia, sento questo rovescio del mondo 
nascosto al di là dello spessore profondo di terra e 
di roccia, ed è già la vertigine che romba al mio 
orecchio e mi spinge verso l'altrove 

Ora allora questa ricostruzione del mondo com
piuta in assenza del mondo andrebbe ricominciata 
col dirmi appiattito nella mia immobilità di lucer
tola sulla pendenza scoscesa« int'abrigu »ma nello 
stesso momento col dirmi spinto vertiginosamente 
verso l'altrove, e qui aprire una graffa per distin
guere un altrove come aprico assoluto che s'apre 
sul mare solcato da lontani battelli e un altrove co
me opaco assoluto che s'apre a chi guarda al di là 
d'un estremo crinale montuoso 

o forse gli altrove convergono, la nave che vedo 
prendere il largo e sparire nel riflesso del sole, ap
proderà a porti opachi, vedrà spalti grigi di moli 

affiorare da un mattino di nebbia, le luci ancora 
accese dei docks, 

e il cacciatore che risale la mulattiera nel gerbi
do, s'addentra nel bosco, scavalca il dosso del 
monte, costeggia una conca al riparo, fa rotolare le 
pietre nei cespugli sperando d'alzare un volo di 
starne, corre giù per i prati, s'inerpica per un diru· 
po, cerca il passo degli uccelli di passo, cerca il ci
glio oltre il quale gli s'apra la vista d'un paese sen
za confini, il displuvio di tutti i displuvi, il tetto del 
mondo, da cui sporgersi e spingere lo sguardo oltre 
la grande ala d'ombra, fino a scorgere una thule 
dalle porte dorate, una helsinki con la sua bianca 
piazza, città aprica su un golfo di ghiaccio 

E anche a considerare immobile l'osservatore 
come in principio, la sua situazione rispetto all'o
paco e all'aprico resterà controversa, perché quel 
me stesso rivolto verso l'aprico è il lato opaco che 
vede d'ogni ponte albero tetto, mentre è in pieno 
sole H muro o pendio al quale io volto le spalle, il 
muro fiorito di buganvillea, il pendio dove cresco
no cespi di euforbie, la siepe di fichiturchi, la spal
liera di capperi 

ma non è questo che conta perché ammesso che 
io stia sempre guardando verso lo sbocco d'una 
qualsiasi vallata e abbia alle spalle il torrente sco
sceso ed ombroso, nulla prova che io sia sul punto 
d'avanzare sempre più allo scoperto anziché indie-



treggiare verso il fondovalle, perciò è giusto dire 
che il me stesso rivolto verso l'aprico è pure un me 
stesso che si ritrae nell'opaco 

e se partendo da quella posizione iniziale consi
dero le fasi successive dello stesso me stesso, ogni 
passo in avanti può essere pure un ritrarsi, la linea 
che traccio s'avvolge sempre più nell'opaco, ed è 
inutile che cerchi di ricordare a che punto sono en
trato nell'ombra, già c'ero fin dal principio, è inu
tile che cerchi in fondo all'opaco uno sbocco all'o
paco, ora so che il solo mondo che esiste è l'opaco 
e l'aprico ne è solo il rovescio, l'aprico che opaca
mente si sforza di moltiplicare se stesso ma molti
plica solo il rovescio del proprio rovescio 

« D'int'ubagu », dal fondo dell'opaco io scrivo, 
ricostruendo la mappa d'un aprico che è solo un 
inverificabile assioma per i calcoli della memoria, 
il luogo geometrico dell'io, di un me stesso di cui il 
me stesso ha bisogno per sapersi me stesso, l'io che 
serve solo perché il mondo riceva continuamente 
notizie dell'esistenza del mondo, un congegno di 
cui il mondo dispone per sapere se c'è. 


