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Il recital di Marisa Fabbri é stato presentato in anteprima nel dicembre scorso
a Parigi, al Théétre de I'Odéon, nellambito della rassegna organizzata dalla
Académie Expérimental des Théétres e dall Odéon Théétre d’Europe diretto
da Lluis Pascual, dal titolo «Le secret de l'acteur et les jeunes metteurs en scé-
ne».

La prima domanda che [artista si pone é quella sulla forma del mondo. Egli
arriva cosi a stabilire che esso é tutto racchiuso in un campo visivo.

Inoltre é in pendenza ed é possibile guardarlo come se si stesse su di un balco-
ne affacciato sul mare.

Partendo dal paesaggio concreto, egli stabilisce dunque che il mondo si com-
pone di linee spezzate e di linee oblique e che sta guardando verso mezzogior-
no: inoltre le dimensioni dello spazio sono sei: avanti, indietro, sopra, sotto, de-
stra e sinistra. Proprio come a teatro!

A differenza che in teatro, pero lo sguardo sul mondo é frantumato tra piani e
distanze diverse, e i suoi non arrivano mai a coincidere e a fondersi con quell'u-
niverso.

Vale a dire che, per chi osserva da fermo, il solo, unico elemento continuo é
l'arco del sole, il sole che, col suo sorgere e il suo tramontare, salendo e scen-
dendo, forma una strada curva che va dalla sinistra alla destra.

C’e un altro elemento, tuttavia, di cui tener conto: ed é 'ombra tanto piti intensa
e visibile quanto piti forte é la luce del sole.

In questo modo, per queste vie, noi entriamo ‘Nell'opaco’: vale a dire in un ro-
vescio, nel rovescio del mondo che si é appena descritto. L 'opaco é il mondo
privilegiato dell'io, luogo deputato ad ogni atto creativo, luogo dellavera comu-
nicazione.



Marisa Fabbri



Se allora mi avessero domandato che forma ha il
mondo avrei detto che € in pendenza, con dislivelli
irregolari, con sporgenze e rientranze, per cui mi
trovo sempre in qualche modo come su un balcone,
affacciato a una balaustra, e vedo cid che il mondo
contiene disporsi alla destra e alla sinistra a diverse
distanze, su altri balconi o palchi di teatro sopra-
stanti o sottostanti, d’un teatro il cui proscenio s’a-
pre sul vuoto, sulla striscia di mare alta contro il
cielo attraversato dai venti e dalle nuvole

e cosi anche adesso se mi chiedono che forma ha
il mondo, se chiedono al me stesso che abita all’in-
terno di me e conserva la prima impronta delle co-
se, devo rispondere che il mondo ¢ disposto su tan-
ti balconi che irregolarmente s’affacciano su un
unico grande balcone che s’apre sul vuoto dell’aria,
sul davanzale che ¢ la breve striscia del mare contro
il grandissimo cielo, e a quel parapetto ancora s’af-
faccia il vero me stesso all’interno di me, all’inter-
no del presunto abitante di forme del mondo piu
complesse o piu semplici ma tutte derivate da que-
sta, molto pill complesse e nello stesso tempo mol-



to piu semplici in quanto tutte contenute o deduci-
bili da quei primi strapiombi e declivi, da quel
mondo di linee spezzate ed oblique tra cui ’oriz-
zonte € 'unica retta continua.

Comincero allora col dire che il mondo & com-
posto di linee spezzate ed oblique, con segmenti
che tendono a sporgere fuori dagli angoli d’ogni
gradino, come fanno le agavi che crescono spesso
sul ciglio, e con linee verticali ascendenti come le
palme che fanno ombra ai giardini o terrazzi sovra-
stanti a quelli in cui hanno radici,

e mi riferisco alle palme del tempo in cui ordina-
riamente erano alte le palme e basse le case, le case
anche loro che tagliano verticalmente la linea dei
dislivelli, poggiate mezzo sul gradino di sotto e
mezzo su quello di sopra, con due pianterreni uno
sotto uno sopra, e cosi anche adesso che ordinaria-
mente le case sono piu alte di qualsiasi palma, e
tracciano linee verticali ascendenti piu lunghe in
mezzo alle linee spezzate e oblique del livello del
suolo, resta il fatto che hanno due o piu pianterreni
e che per molto che s’alzino c¢’¢ sempre un livello
del suolo piu alto dei tetti,

cosicché nella forma del mondo che ora sto de-
scrivendo le case appaiono come a chi guarda i tetti
dall’alto, la cittd ¢ una tartaruga l1a in fondo dal
guscio quadrettato e in rilievo, € non perché la vi-
sta delle case dal basso non mi sia familiare, anzi

posso sempre chiudere gli occhi e sentirmi alle spal-
le case alte ed oblique quasi senza spessore, ma al-
lora basta una casa a nascondere le altre possibili
case, la citta piu in alto di me non la vedo e non so
se ci sia, ogni casa sopra di me € una tavola vertica-
le dipinta di rosa appoggiata alla china, tutti gli
spessori si schiacciano in un senso ma non ¢ che
nell’altro s’allarghino, le proprieta dello spazio va-
riano a seconda delle direzioni in cui guardo in rap-
porto al modo in cui mi trovo orientato

E chiaro che per descrivere la forma del mondo
la prima cosa ¢ fissare in quale posizione mi trovo,
non dico il posto ma il modo in cui mi trovo orien-
tato, perché il mondo di cui sto parlando ha questo
di diverso da altri possibili mondi, che uno sa sem-
pre dove sono il levante e il ponente in tutte le ore
di giorno e di notte, e allora comincio col dire che &
verso mezzogiorno che io sto guardando, il che
equivale a dire che sto con la faccia in direzione del
mare, il che equivale a dire che volto al monte le
spalle, perché & questa la posizione in cui io di soli-
to sorprendo il me stesso che se ne sta all’interno di
me stesso, anche quando il me stesso all’esterno ¢
orientato in tutt’altro modo o non ¢ affatto orien-
tato come spesso succede, in quanto ogni orienta-
mento comincia per me da quell’orientamento ini-
ziale, che implica sempre I’avere sulla sinistra il le-
vante e sulla destra il ponente, e solo a partire di li
posso situarmi in rapporto allo spazio, e verificare
le proprieta dello spazio e delle sue dimensioni



Se dunque mi avessero domandato quante dimen-
sioni ha lo spazio, se domandassero a quel me stesso
che continua a non sapere le cose che s’imparano per
avere un codice di convenzioni in comune con gli al-
tri, € prima tra queste la convenzione secondo la
quale ognuno di noi sta all’incrocio di tre dimensioni
infinite, infilzato da una dimensione che gli entra nel
petto e gli esce dalla schiena, da un’altra che lo tra-
passa da una spalla all’altra, e da una terza che gli
perfora il cranio e gli viene fuori dai piedi, idea che
uno accetta dopo molte resistenze e ripulse, ma poi
fara finta di averlo sempre saputo perché tutti gli al-
tri fanno finta d’averlo sempre saputo, se dovessi ri-
spondere in base a quanto avevo veramente impara-
to guardandomi intorno, sulle tre dimensioni che a
starci nel mezzo diventano sei, avanti indietro sopra
sotto destra sinistra, osservandole come dicevo vol-
tato con la faccia verso mare e verso monte le spalle,

la prima cosa da dire ¢ che la dimensione dell’a-
vanti a me non sussiste, in quanto li sotto comincia
subito il vuoto che poi diventa il mare che poi diven-
ta I’orizzonte che poi diventa il cielo, per cui si po-
trebbe anche dire che la dimensione dell’avanti a me
coincide con quella del sopra di me, con la dimensio-
ne che a voi tutti esce dal centro del cranio quando
state diritti e che si perde subito nel vuoto zenith,

poi passerei alla dimensione dell’indietro a me che
non va mai molto indietro perché incontra un muro
uno scoglio un pendio scosceso o cespuglioso, dico

trovandomi sempre con le spalle al monte cioé¢ a
mezzanotte, quindi anche quella dimensione 1i po-
trei dire che non sussiste o che si confonde con la
dimensione sotterranea del sotto, con la linea che
vi dovrebbe uscire dalla pianta dei piedi e invece
non esce un bel niente perché tra la suola delle vo-
stre scarpe € 'impiantito non ha spazio materiale
per uscire,

e poi c’¢ la dimensione che si prolunga alla sini-
stra e alla destra e che per me corrisponde piu o
meno al levante e al ponente, e questa si che pud
continuare dalle due parti perché il mondo conti-
nua col suo contorno frastagliato cosicché a ogni
livello si pud tracciare una linea orizzontale imma-
ginaria che taglia la pendenza obliqua del mondo,
come quelle che vengono tracciate sulle carte alti-
metriche e hanno un bellissimo nome, isoipse

o come le derivazioni d’acqua che convogliano
su cunette orizzontali il magro defluire dei torrenti
per irrigare sull’uno o sull’altro versante le fasce di
terreno coltivabile ricavate sostenendo il pendio coi
muri di pietre

ma anche a proseguire lungo questa dimensione
non ¢€ che si vada molto lontano perché prima o poi
sia a levante che a ponente si arriva allo spartiac-
que di un capo e allora o si considera che la linea si
perde nell’aria del cielo confondendosi con la pri-
ma dimensione di cui abbiamo parlato,



o la si fa continuare dall’altra parte da brava
isoipsa seguendo la serie d’insenature e golfi e av-
vallamenti interni a queste insenature e golfi, fino a
incontrare promontori che si spingono nel mare piu
avanti di altri promontori delimitando golfi piu va-
sti che comprendono i golfi piu interni, e cosi via
fino a stabilire che questo sistema di golfi interni
ad altri golfi, dorati al mattino e azzurri la sera ver-
so ponente, verdolini al mattino e grigi la sera ver-
so levante, continua cosi per quanto sono lunghi i
mari e le terre, tendendo a inglobare tutto il mare
in un unico golfo,

per cui tanto vale considerare come forma del
mondo quella del golfo che ho davanti ai miei oc-
chi, delimitata dal capo che mi sta a levante e da
quello che mi sta a ponente, € se non da un capo da
quel qualcosa che ferma la mia vista da una parte e
dall’altra, dosso di collina, tronco d’olivo, superfi-
cie cilindrica di serbatoio di cemento, siepe di gine-
stre, araucaria, ombrellone, o quali che siano le
due quinte che delimitano il palcoscenico al cui
centro io mi trovo, dando le spalle a un alto fonda-
le e fronteggiando la ribalta del luminoso orizzonte

Sono tornato a usare metafore che si riferiscono
al teatro, sebbene nei miei pensieri d’allora il teatro
con i suoi velluti non potesse associarsi a quel mon-
do di erbe e di venti, e sebbene anche ora cid che la
parola teatro pu0 portare nella mente, cio€ un in-
terno che pretende di contenere in sé il mondo

——

esterno, la piazza la festa il giardino il bosco il mo-
lo la guerra, sia tutto il contrario di cid che io sto
descrivendo, cio¢ un esterno che esclude da sé ogni
specie di interno,

un mondo tutto all’aperto che da il senso d’esse-
re chiusi stando all’aperto, in quanto il pezzo di
terra di uno si affaccia sul pezzo di terra di un al-
tro, divisi non da muri di cinta bensi di sostegno, e
ognuno di noi sta nel suo ma guardando gli altri
ognuno nel suo, e nessuno mai esce dal suo ma &
sempre sotto gli occhi degli altri,

uno spazio che & esterno anche quando ¢ dentro
un interno, gallinai conigliere traspaiono dietro le
reti metalliche, chioschi pergole tettoie bersd, ogni
vasca rispecchia cid che & sopra la vasca, scale
esterne collegano altane sui cui davanzali il basilico
cresce in pignatte piene di terra, un paese € una pi-
gna tutta arcate e finestre, la finestra inquadra il
como con lo specchio su cui passa una nuvola

Occorrerebbe anche dire per dissipare ogni equi-
voco in cui la parola teatro pud indurre, che il tea-
tro € fatto in modo che il massimo numero d’occhi
abbia un campo visuale libero al massimo, cioé in
modo che tutti i possibili sguardi siano contenuti e
condotti come all’interno d’un unico occhio che
guarda se stesso, che si vede specchiato nell’iride
della propria pupilla,



mentre io parlo d’un mondo dove tutto si vede e
non si vede al medesimo tempo, in quanto tutto
spunta e nasconde e sporge e scherma, le palme si
aprono e chiudono come un ventaglio sulle albera-
ture delle barche da pesca, s’alza il getto d’una ma-
nica e innaffia un campo d’invisibili anemoni, mez-
zo autobus svolta nella mezza curva della carrozza-
bile e sparisce tra le spade dell’agave,

il mio sguardo ¢é frantumato tra piani e distanze
diverse, scorre su una fascia obliqua di stuoie e ve-
trine di serre, tocca un campo tutto irto di spaghi e
bacchette sul versante di fronte, torna a accorciarsi
sul primo piano d’una foglia di nespolo che pende
da un ramo qua in mezzo, passa dalla nuvola d’un
olivo grigio a una nuvola bianca che naviga in cie-
lo, poi c¢’¢ sotto i miei occhi enorme e verde di zol-
fo una pianta di pomodoro in un castelletto di can-
ne, poi un piccolo tetto di coppi di 1a dal torrente,
da cui si diparte un filare di piante di cachi, con i
frutti d’un rosso giallastro che posso contare sui
rami anche a questa distanza,

e occorrerebbe precisare ugualmente che cosa ¢
un teatro in rapporto coi suoni, come luogo della
massima capacita dell’udito, grande orecchio che
racchiude in se stesso tutte le vibrazioni e le note,
orecchio che ascolta se stesso, orecchio e insieme
conchiglia posata all’orecchio,

mentre invece io parlo d’un mondo in cui i suoni
si rompono salendo e scendendo per le anfrattuosi-

ta del terreno e girando intorno a spigoli e ostacoli,
e si smorzano e si propagano indipendentemente
dalla distanza, il dialogo di due donne che s’incon-
trano a meta d’una strada a gradini si perde appe-
na sopra i cavagni che esse reggono in testa, ma
sulla collina di fronte arrivano gli uuuh! i gaaa! gli
ohime-mi! che attraversano I’aria come grani d’una
collana che scorrono giu per il filo, lo spazio & for-
mato da punti visibili e punti sonori che si mescola-
no tutti i momenti e non riescono mai bene a coin-
cidere,

ed ¢ solo di notte che i suoni trovano i loro posti
nel buio, misurano le loro distanze, il silenzio che
si portano intorno descrive lo spazio, la lavagna del
buio € segnata da punti e tratteggi sonori, I’abbaio
picchiettato d’un cane, il crollo sfumato d’una vec-
chia foglia di palma, la riga discontinua del treno
un po’ scancellata un po’ ricalcata agli imbocchi e
agli sbocchi dei tunnel, e appena non si sente pil il
treno c’é il mare che emerge come un’ombra bian-
ca nel punto dove il treno & scomparso, si fa sentire
per mezzo minuto e poi basta,

e gia s’affrettano i galli lontani e i galli vicini a
tracciare la prospettiva che inquadri tutti i segni so-
nori nel buio, prima che la spugna dell’alba impia-
stricci la lavagna da un angolo all’altro, e alla luce
del giorno non c’¢ pilt un suono che arrivi sapendo
da che parte viene, il cigolio della macchina per il
solfato s’impiglia nel rombo della motocicletta, il



ronzio della segheria elettrica involge il carillon del-
la giostra, per chi osserva da fermo il mondo si
sfalda discontinuo alla vista e all’udito nella frana
dello spazio e del tempo

Per chi osserva da fermo I’unico elemento conti-
nuo ¢ I’arco che il sole percorre salendo e scenden-
do dalla sinistra alla destra, il sole che si pud sem-
pre dire dov’¢ anche se non c’¢ sole, e d’ogni cosa
di cui non si puo stabilire la distanza e la forma si
pud sempre sapere come l’ombra al suo piede si
sposta si riduce s’allarga, d’ogni colore di cui non
si puo dire il colore pur sempre si pud prevedere
come cambia colore a seconda dell’inclinazione dei
raggi,

il sole ¢ in fondo soltanto il rapporto del mondo
col sole, che non cambia se si considera I’arco con-
cavo percorso dal sole come un arco convesso, € il
rapporto d’una sorgente di raggi non importa se
mobile o fissa con un corpo o insieme di corpi non
importa se fisso o se mobile che riceve i raggi, cioé
il sole consiste nelle proprieta dei raggi ricevuti dal
mondo, che si suppone provengano da una sorgen-
te detta sole la quale se la guardi fisso t’acceca, e le
basta uno straccio di nuvola per nascondersi die-
tro, le basta qualche strato intermedio d’atmosfera
piu densa o di vapor acqueo perché impallidisca e
si appanni fino a sparire, o anche soltanto un po’
di foschia che salga dal mare, in ogni caso-dunque
non ¢ l’esistenza ipotetica di questa sorgente che

conta ma il come i suoi raggi cadono sulle superfici
del mondo, o direttamente variando intensita incli-
nazione frequenza, o indirettamente secondo ango-
li di riflessione variabili, e a seconda se vengono ri-
flessi dallo specchio abbagliante del mare o dalla
costa di terra cinerina e di pietre, come quando nei
golfi la riva a ponente ¢ abbandonata dalla luce del
sole gia andato e la raggiunge il riverbero d’un an-
cora soleggiato levante

o invece che tener conto della sorgente dei raggi
o dei raggi in sé o delle superfici che li ricevono, si
pud tener conto delle macchie d’ombra cioé dei
luoghi non raggiunti dai raggi, di come I’ombra ac-
quista nettezza proporzionalmente al prender forza
del sole, di come ’ombra mattutina d’un fico da
tenue e incerta diventa col salire del sole un disegno
in nero del fico foglia per foglia che s’allarga al
piede del fico in verde, quel concentrarsi del nero
per significare il lucido verde che il fico contiene
foglia per foglia sulla faccia che da verso il sole, e
piu il disegno per terra concentra il suo nero piu si
rattrappisce ed accorcia come succhiato dalle radi-
ci, inghiottito dal piede del tronco e restituito alle
foglie, trasformato in lattice bianco nelle nervature
e nei gambi, finché nel momento del sole piu alto
I’ombra del tronco verticale & sparita e I’ombra del-
Pombrello di foglie s’accuccia i sotto, sullo spiac-
cichio fermentato dei fichi maturi caduti per terra,
ad attendere che ’ombra del tronco rispunti ¢ la
spinga dalla parte opposta allungandosi come se il



dono di crescere, a cui il fico ha abdicato in quanto
pianta portatrice di fichi, passasse a questo fanta-
sma di pianta disteso sul suolo, fino all’ora in cui
gli altri fantasmi di piante non crescono fino a co-
prirla, il poggio la colla la costa dilagano in un uni-
co lago le ombre

Allora potrei limitare la mia descrizione alle
macchie che s’allargano e si restringono a seconda
delle ore del giorno con un movimento rotatorio
che i diversi livelli e pendenze rendono irregolare e
screziato, e ora inghiottono ora rivelano vigne, se-
menzai, gialli campi di calendule, neri giardini di
magnolie, rosse cave di pietre, mercati, in ogni luo-
go I’ombra ha i suoi appuntamenti e i suoi itinera-
ri, qua & suo diritto regnare su intere convalli, 1a
pud raccogliere solo brandelli di se stessa nascosti
dietro a un annaffiatoio o a un carretto, ogni luogo
puo essere definito in base a una scala intermedia
tra i posti in cui non batte mai il sole e quelli espo-
sti alla luce dall’aurora al tramonto

Chiamasi « opaco », - nel dialetto: « ubagu», -
la localita dove il sole non batte, - in buona lingua,
secondo una pil ricercata locuzione: « a bacio»; -
mentre ¢ detta «a solatio», 0 «aprico », - «abri-
gu», nel dialetto, - la localita soleggiata. Essendo
il mondo che sto descrivendo una sorta d’anfitea-
tro concavo a mezzogiorno € non essendo in esso
compresa la faccia convessa dell’anfiteatro, presu-
mibilmente rivolta a mezzanotte, vi si riscontra di

conseguenza I’estrema raritd dell’opaco e la piu
ampia estensione d’aprico

o volendo ricorrere a una metafora tratta dalla
vita animale, siamo in un mondo che s’allunga e
contorce come una lucertola in modo d’offrire al
sole il massimo della sua superficie, e divarica il
ventaglio delle zampe a ventosa sul muro che si ri-
scalda, la coda che con scatti filiformi si sottrae al-
le impercettibili progressioni dell’ombra, tendendo
a far coincidere I’aprico con I’esistenza del mondo

tendendo a far coincidere I’aprico con la lotta
per I’esistenza e poi subito col massimo profitto,
spianando i declivi al geometrico impero dei garo-
fani che avanzano al sole a ranghi serrati le loro
quadrate legioni, o drizzando le verticali muraglie
dei condomini quadrettate di finestre che si dispu-
tano I’esposizione ¢ la vista

Sclo al fondo dei torrenti irti di canne dal fru-
sciare cartaceo, o nelle valli che s’inarcano a gomi-
to, o dietro i cocuzzoli protuberanti sui poggi, e
pit indietro nel succedersi di contrafforti della ca-
tena montagnosa parallela alla costa, si da quel-
Pincupirsi del verde, quell’affiorare di rocce dalla
terra dilavata, quella vicinanza del freddo che sale
da sottoterra e lontananza non solo dal mare invi-
sibile ma anche dal feroce azzurro del cielo incom-
bente, quel senso d’un misterioso confine che sepa-
ra dal mondo aperto ed estraneo, che & il senso



d’essere entrati «int’ubagu», nell’opaco rovescio
del mondo

di modo che potrei definire I’« ubagu » come an-
nuncio che il mondo che sto descrivendo ha un ro-
vescio, una possibilita di trovarmi diversamente di-
sposto e orientato, in un diverso rapporto col cor-
so del sole e le dimensioni dello spazio infinito, se-
gno che il mondo presuppone un resto del mondo,
al di la della barriera di montagne che si succedono
alle mie spalle, un mondo che si prolunga nell’opa-
cO con paesi e citta e altipiani e corsi d’acqua e pa-
ludi, con catene di montagne che celano acrocori
coperti di nebbia, sento questo rovescio del mondo
nascosto al di la dello spessore profondo di terra e
di roccia, ed & gia la vertigine che romba al mio
orecchio e mi spinge verso 1’altrove

Ora allora questa ricostruzione del mondo com-
piuta in assenza del mondo andrebbe ricominciata
col dirmi appiattito nella mia immobilita di lucer-
tola sulla pendenza scoscesa « int’abrigu » ma nello
stesso momento col dirmi spinto vertiginosamente
verso l’altrove, e qui aprire una graffa per distin-
guere un altrove come aprico assoluto che s’apre
sul mare solcato da lontani battelli e un altrove co-
me opaco assoluto che s’apre a chi guarda al di 1a
d’un estremo crinale montuoso

o forse gli altrove convergono, la nave che vedo
prendere il largo e sparire nel riflesso del sole, ap-
prodera a porti opachi, vedra spalti grigi di moli

affiorare da un mattino di nebbia, le luci ancora
accese dei docks,

e il cacciatore che risale la mulattiera nel gerbi-
do, s’addentra nel bosco, scavalca il dosso del
monte, costeggia una conca al riparo, fa rotolare le
pietre nei cespugli sperando d’alzare un volo di
starne, corre giu per i prati, s’inerpica per un diru-
po, cerca il passo degli uccelli di passo, cerca il ci-
glio oltre il quale gli s’apra la vista d’un paese sen-
za confini, il displuvio di tutti i displuvi, il tetto del
mondo, da cui sporgersi e spingere lo sguardo oltre
la grande ala d’ombra, fino a scorgere una thule
dalle porte dorate, una helsinki con la sua bianca
piazza, citta aprica su un golfo di ghiaccio

E anche a considerare immobile I’osservatore
come in principio, la sua situazione rispetto all’o-
paco e all’aprico restera controversa, perché quel
me stesso rivolto verso I’aprico ¢ il lato opaco che
vede d’ogni ponte albero tetto, mentre & in pieno
sole il muro o pendio al quale io volto le spalle, il
muro fiorito di buganvillea, il pendio dove cresco-
no cespi di euforbie, la siepe di fichiturchi, la spal-
liera di capperi

ma non ¢ questo che conta perché ammesso che
io stia sempre guardando verso lo sbocco d’una
qualsiasi vallata e abbia alle spalle il torrente sco-
sceso ed ombroso, nulla prova che io sia sul punto
d’avanzare sempre piu allo scoperto anziché indie-



treggiare verso il fondovalle, percid & giusto dire
che il me stesso rivolto verso ’aprico & pure un me
stesso che si ritrae nell’opaco

e se partendo da quella posizione iniziale consi-
dero le fasi successive dello stesso me stesso, ogni
passo in avanti pud essere pure un ritrarsi, la linea
che traccio s’avvolge sempre pill nell’opaco, ed &
inutile che cerchi di ricordare a che punto sono en-
trato nell’ombra, gia c’ero fin dal principio, & inu-
tile che cerchi in fondo all’opaco uno sbocco all’o-
paco, ora so che il solo mondo che esiste & I’opaco
e ’aprico ne ¢ solo il rovescio, ’aprico che opaca-
mente si sforza di moltiplicare se stesso ma molti-
plica solo il rovescio del proprio rovescio

« D’int’ubagu », dal fondo dell’opaco io scrivo,
ricostruendo la mappa d’un aprico che & solo un
inverificabile assioma per i calcoli della memoria,
il luogo geometrico dell’io, di un me stesso di cui il
me stesso ha bisogno per sapersi me stesso, 1’io che
serve solo perché il mondo riceva continuamente
notizie dell’esistenza del mondo, un congegno di
cui il mondo dispone per sapere se c’é.



