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Fa uno strano effetto vedere con gli occhi del poi il

futuro ipotizzato dalla fantascienza: se appare un po’
goffo nella “forma”, apre anche inquietudini sul
presente, nella sostanza. E cid che accade con
Fahrenheit 451, il testo cult di Ray Bradbury messo in
scena da Luca Ronconi, che ora approda al Teatro
Strehler, frutto della collaborazione produttiva con la
Fondazione del Teatro Stabile di Torino, il Teatro di
Roma e il Teatro Biondo Stabile di Palermo.
Se la “telecrazia” immaginata da Bradbury ha assunto
vesti “tecnologiche” diverse, I'attentato alla memoria
come presupposto del pensiero, della curiosita che la
melassa televisiva pratica quotidianamente & una
assoluta realta. Rimuovere la memoria & una delle
forme piu perfide di negazione del pensiero, ¢ il viatico
della stupidaggine. Il libro, la memoria: non & certo un
caso se, mentre nasceva il Progetto “Fahrenheit”, un
altro grande regista, Ermanno OImi, realizzava il bel film
Centochiodi. Ancora i libri, inchiodati al pavimento di
una biblioteca da un professore alla ricerca di se
stesso, del senso della vita, nel lavoro di Olmi, messi al
rogo (quante memorie ci evocal) da un regime
telecratico che li considera un crimine nell'opera di
Bradbury. L'uomo sembra costretto tra il feticismo del
“sapere pietrificato” e la rimozione della memoria. Il
“raccontare” del teatro sfida e vince entrambe le
minacce. Non & dunque casuale questo affrontare il
tema del libro, della memoria e della parola nella
societa contemporanea. Come il fuoco brucia la parola
del libro, la banalita svuota la parola e con essa |l
raccontare. La ricerca di Ronconi, da sempre restituisce
invece centralita alla parola, al teatro. Ecco, Fahrenheit
451 & proprio questo: una grande riflessione sul teatro
e sulla forza della parola, sul teatro come linguaggio
che si confronta con altri linguaggi, con testi non nati
per il palcoscenico.
Coprodurre Fahrenheit 451 ha rappresentato per noi un
impegno nel segno della continuita: proseguiamo con
questo spettacolo un percorso avviato con Luca
Ronconi gia una decina di anni fa, quando assunse la
responsabilita delle scelte artistiche del Piccolo Teatro.
E un percorso coerente, nel nostro lavoro: fra un paio di
mesi Ronconi mettera in scena un “testo dei testi” come
I'Odlissea, guardando sia a Omero sia a riscritture
antiche e contemporanee.
Sergio Escobar
Direttore Piccolo Teatro di Milano - Teatro d’Europa
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Il ritratto di Luca Ronconi, come le
foto dello spettacolo Fahrenheit 451
pubblicate nelle pagine seguenti,
sono di Marcello Norberth.

“FAHRENHEIT”:
LA MEMORIA, LA LINGUA, | MAESTRI

intervista a Luca Ronconi
di Andrea Porcheddu

Partiamo dalla prima, immediata suggestione che si
puo trarre da un testo come Fahrenheit 451.
L’impressione che si ha é che ci si trovi di fronte al
racconto del “futuro com’era”: ovvero che prevalga
I'aspetto “profetico”, apocalittico, futuribile...

Ed é divertente, poi, quando si arriva davvero a quel
“futuro” verificare cosa succede: piu 0 meno si ha la
stessa sensazione con il 1984 di Orwell o con
Odissea nello spazio di Kubrick: il 2001 & gia passato
da sei anni, e per quanto il mondo cambi
rapidamente, non cambia mai abbastanza
rapidamente... Quando la letteratura parla del futuro
c’é sempre un’aria da “apocalisse”. Sono pochissime
le opere che presentano il futuro come un’utopia
positiva: mi viene in mente solo La cimice di
Majakovski, peraltro poi sbugiardato dalla storia.
Quindi, potremmo dire che ad essere profeti di
sventura non si sbaglia mai... D’altra parte, mi pare
opportuno ricordare che questa commedia non ¢ la
riduzione del romanzo, ma & un testo teatrale scritto
dallo stesso Bradbury proprio per la scena. E nel
confronto con il palcoscenico appare maggiormente
chiaro che c’é una differenza tra il “futuro raccontato”
e il “futuro rappresentato”: raccontarlo si puo,
rappresentarlo no. La rappresentazione ¢ fatta di
segni espliciti, visibili, tangibili e ci sono segni che non
possiamo possedere...

Come rappresentare questo tipo di “futuro” in scena?
Innanzitutto, contravvenendo alle didascalie
dell'autore.

Che, effettivamente, suonano piuttosto datate nella
prospettiva di un allestimento...
Perché immaginano un futuro ipertecnologico. Mentre
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invece cosi non &. Ad esempio, man mano che Ci
inoltriamo in quel “futuro”, che diventa nostro presente,
nonostante tutta la tecnologia ci accorgiamo che non
siamo in grado di smaltire tutti i rifiuti che si producono:
quindi, a cinquanta anni di distanza dal romanzo, non ci
troviamo affatto in un mondo piu asettico. E dunque
qual & il futuro di Bradbury? Il testo non parla di
problemi ecologici, non parla dell’assetto economico né
di quello religioso: tutti argomenti che oggi, se
guardiamo al futuro, ci interessano enormemente. Cosa
resta? Per l'allestimento sembra preferibile concentrare
la nostra attenzione sul tema “principale” e non tentare
di abbracciare una idea generica di futuro. Dobbiamo
circoscrivere I'opera al tema che tratta: la distruzione
del libro e di cio che il libro significa. Ed & un tema che
tutti conosciamo: si tratta di capire se affrontarlo dal
punto di vista ideologico o metaforico. Ma se dobbiamo
parlare di futuro, credo sia meglio parlarne in termini di
metafora. Altrimenti, se dovessimo fare ideologia, non
possiamo non constatare che avremmo potuto
ambientare la storia in tante epoche passate: epoche
che hanno realmente visto quanto racconta Fahrenheit.
E non ci sarebbe bisogno, quindi, di tirare in ballo il
futuro. Dunque preferiamo un “se succedesse” e non
un “quando succedera”. Infine, se si dovesse dare un
connotato ideologico troppo dichiarato all'opera, per
alcune parti del testo si rischierebbe di “scivolare” in
una specie di moralismo - che peraltro non fa parte di
nessun futuro...

Dunque Fahrenheit 451 come metafora?

Come metafora, o come sollecitazione, o ancora
monito alla “necessita della memoria”. In questo senso
non & piu necessario pensare al “futuro”. La perdita di
memoria € qualcosa che, da quando il romanzo ha
visto la luce ad oggi, ha subito una accelerazione
esponenziale. Quindi non si tratta di trovare una
“attualita” della commedia, che ha cinquanta anni e a
tratti, drammaturgicamente parlando, li dimostra. Né si
tratta di immaginare scenari futuri, dal momento che
ormai siamo dentro quegli stessi scenari.

Questo perché lo spunto tuttora piu accettabile non &
tanto se sia bene o male il rogo dei libri, né cosa )

significhi ideologicamente, né infine che tipo di societa :; ;‘
contraddistingue, ma semmai altro. | v \ G (™
Chiedersi il mondo dov’e, come & l'informazione, ‘ / b . i
affrontare il problema della non-conoscenza. Insomma, ; ' \ -

e

il tema della utilita della non-perdita di memoria mi




“FAHRENHEIT”: LA MEMORIA, LA LINGUA, | MAESTRI

sembra qualcosa tutto sommato ovvio, ma sensato,
di cui parlare.

Eppure qui abbiamo a che fare con un testo, poi con un
romanzo, infine con un film e, addirittura, con un ‘titolo”
che sono entrati nellimmaginario collettivo: una
semplificazione o una complicazione?

Il romanzo &, per me, un ricordo vago: volutamente,
non I'ho riletto prima di affrontare il testo teatrale.
Certo, il titolo, il film sono qualcosa che richiamano
subito la storia. Il film si fa ricordare per alcune
sequenze. E devo dire che il testo teatrale ci guadagna
se pensato come “adattamento” del romanzo. Come
dire? Sembra un po’ 'ombra del romanzo. L'ombra di
una persona sembrerebbe inconsistente se non si
potesse vedere subito la persona accanto. Cosi & per
questo testo: mantiene una sua efficacia ma anche
grazie al fatto che e “sotto tutela” del romanzo. E il
romanzo mantiene un’efficacia proprio perché sotto
tutela della memoria collettiva che - beato lui - si pud
permettere di avere.

Torniamo al primo problema posto, in questa dialettica
parola-libro: che lingua parlano i personaggi una volta
persa la memoria della letteratura?

Questo & un problema che, in realta, il testo di
Bradbury non si pone minimamente. | personaggi
parlano la lingua di tante figure delle commedie
americane degli anni Cinquanta. Sembra quasi che il
futuro sia andato avanti, ma non altrettanto sia
avvenuto con la lingua. Questo sorprende, perché se
¢’e qualcosa che si modifica in fretta & proprio il
linguaggio, il modo di parlare. Credo che dovremmo
dare conto nella rappresentazione di questo aspetto,
anche con l'aiuto della traduzione: cercare, per quanto
possibile, di operare uno stacco rispetto a certi clichés
comunicativi gia superati.

Una frase tratta dal diario di Truffaut durante la
lavorazione del film dice, pit o meno, “questi sono
personaggi reali ma non concreti”. E cosi?

Il discorso di Truffaut € intelligente, come molti dei suoi.
Ma difficilmente applicabile al teatro, dove realta e
concretezza coincidono. Se, ad esempio, dovessimo
trattare in palcoscenico il personaggio di Clarisse come
lo faceva Julie Christie nel film, risulterebbe addirittura
ridicolo, insopportabile. Proprio perché dobbiamo fare i
conti con quella mancanza di realismo cui
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inevitabilmente il palcoscenico porta: se il cinema riesce
ad occultare la propria convenzione, € impossibile
negare la convenzione teatrale. Il teatro &
convenzionale: sarebbe inconcepibile, illecito
addirittura, pretendere di rappresentare la realta.

La concretezza, allora, occorre crearla battuta dopo
battuta. In questo testo, come & noto, si parla della
distruzione dei libri e della letteratura. E nel momento in
cui tutto cio deve essere “trasposto sul palcoscenico”,
mi chiedo, ad esempio: se non ci fossero i libri, se tre o
quattro generazioni crescessero senza il sussidio dei
libri, della letteratura, il loro eloquio sarebbe lo stesso?
| personaggi che sono “tagliati fuori” dal libro e dalla
letteratura, invece, parlano come gli altri: perché?
Insomma, tante domande, anche divertenti, da porsi
affrontando Fahrenheit...

E dunque: come superare quellimpasse di cui
dicevamo all’inizio? Come parla chi non ha imparato
dai libri? O come parla Beatty, “I'altro” maestro, che
dissimula cid che ha imparato dai libri?

Non pud che parlare quasi per impulso, per bisogno
fisiologico immediato, necessitato: un linguaggio
primario, selvaggio, brutale. Forse come parlerebbero
gli animali, se potessero. Il protagonista, Montag, lui piu
degli altri, € emblematico in questo senso...

Nella realizzazione scenica, pero, non si puo evitare
qualche modello, qualche riferimento letterario.

Allora, mi sembra sia meglio andare verso la “favola”
che non verso il “dramma espressionista”.
Immaginiamo che si togliesse di mezzo tutto I'apparato
tecnologico: € stupido pensare che il telefono non
esista, e basta fare un gesto astratto, come immagina
Bradbury, quando poi i personaggi fanno delle
classiche telefonate. O immaginare che la televisione,
tra venti anni faccia lo stesso show di venti anni fa.
Allora per certi aspetti della commedia, ho pensato
fosse meglio proporre un andamento da “favola”.

Anche perché gli uomini-libro del finale sembrano
personaggi fiabeschi...

[l problema, in quel caso, & immaginare un luogo
“altro”, un altrove rispetto alla citta. Abbiamo pensato di
collocare questi personaggi-libro in platea. Una
soluzione che, oltrettutto, toglie quella possibile patina
di “patetico” che € nel testo. E semmai, non solo
trasferirebbe il patetico proprio in platea, ma lascia le
cose in una ambiguita che mi piace.

“FAHRVENHEI'Ij: LA MEMORIA, LA LINGUA, | MAESTRI
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Un tema che emerge fortemente nel testo teatrale -
rispetto al romanzo e al film - é il rapporto maestro-
allievo. Il protagonista Montag si confronta con due
maestri: Beatty e Faber. E forse anche Clarissa é un
maestro. ..

Il racconto scenico € organizzato proprio su questo
tema. E organizzato come una “commedia di
apprendimento”, in cui le figure di maestri sono almeno
tre. Non solo € centrale il rapporto maestro-allievo, ma
anche i rapporti tra maestri mediati attraverso l'allievo:
una scena importante & quella dei due maestri - uno
determinato, I'altro pill “occasionale” -, che si sfidano in
una battaglia di citazioni per vedere chi dei due ha la
meglio. Un aspetto interessante, anche perché non
risulta essere cosi insistito nella drammaturgia.

A questo punto una domanda e d’obbligo: lei che libro
brucerebbe?

Io? Non so, ma si, un libro lo brucerei. Un libro di
teatro: sarebbe stato meglio se fosse bruciato...

Ma non dird mai quale!

Allora volgiamo al positivo la questione: quale libro
salverebbe dalle fiamme? Quale libro serve per salvare
la memoria?
Una cosa che si evince dalla commedia € che un libro
non letto & gia bruciato. Una biblioteca sigillata, che
nessuno frequenta, € come se fosse bruciata...
Difficile dire cosa & per me la letteratura, cosa
rappresenta il libro. Per vari motivi ho iniziato a leggere
molto presto. Motivi contingenti - il coprifuoco, tanti libri a
casa, il fatto di dover andare a scuola molto presto... -
hanno fatto si che mi confrontassi giovanissimo con i
libri, ma non sono arrivato a leggere dalla letteratura
infantile. Aprivo i libri e leggevo, magari capendo poco:
ma leggevo tutto. E, da allora, la lettura & per me una
consuetudine. Poi, dal momento che lettura e

\ frequentazione del teatro sono andati assieme, hanno

1‘ marciato contemporaneamente in me, sin da ragazzo ho
sempre immaginato la rappresentazione scenica di quel

ﬂ che leggevo. Certo, la mia formazione & stata sui grandi
classici che circolavano per casa. Non necessariamente
adatti alladolescenza: ho preso anche degli schiaffoni,
proprio perché leggevo libri “proibiti”...

(Intervista realizzata nella stagione 2006/2007 per il programma
di sala dello spettacolo Fahrenheit 451, edizioni della Fondazione
del Teatro Stabile di Torino)
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LA PAROLA AGLI ATTORI*

Elisabetta Pozzi (Clarisse e Faber)

Normalmente non amo immaginare il personaggio che
dovro interpretare, prima di affrontarlo. Di Clarisse, pero,
un’idea me l'ero fatta: la vedevo come una ribelle un po’
hippy, una sessantottina con i fiori nei capelli. Ronconi
I'ha impostata in maniera diametralmente opposta: il
ribelle, in quel tipo di futuro svuotato di memoria e di
tradizione, nel quale “si pensa solo ai quiz e ai risultati
dello sport” e si bruciano i libri, € qualcuno che vuole
capire, approfondire, impegnarsi. D’accordo con
Ronconi, interpreto anche il ruolo di Faber, il nonno-
filosofo un po’ da favola che ha paura di mettere a
repentaglio la propria vita ma alla fine porta Montag sulla
strada di un’evoluzione inarrestabile. La trovo una scelta
illuminante, non solo perché Clarisse e Faber sono
parenti, ma anche perché entrambi sono fili rossi sulla
“via dell'illuminazione” di Montag, e lo conducono in quel
percorso di consapevolezza che lo fara uscire dalla
bestialita che lo caratterizzava all'inizio. Quindi &
importante per lo spettatore capire che sotto ci sono
sempre io: ¢’& una coerenza in questo. Vorrei che gli
spettatori fossero stimolati a riflettere sulla propria
capacita di pensare in maniera autonoma, sulla
possibilita di continuare ad avere la coscienza della
propria vita senza imposizioni da parte di nessuno.

Alessandro Benvenuti (Beatty, capo dei vigili del fuoco)
Un proverbio cinese dice “I'allievo incontra il maestro
quando e pronto”. Da moltissimi anni lavoro in teatro con
grande passione e - da qualche tempo - oltre alla mia
attivita di produttore, autore e regista - provo ad allargare
i miei interessi cercando di lavorare con registi-maestri
come Ugo Chiti. Ora ho avuto la fortuna di incontrare
Luca Ronconi, un incontro vissuto come una cosa
naturale, che era tempo che accadesse. Inizialmente
avrei dovuto interpretare Montag; quando ho letto il testo
sono rimasto colpito dal personaggio del Capitano
Beatty, un ruolo che sentivo piu vicino in un momento
particolare della mia esistenza. Beatty € un individuo
deluso dalla vita: brucia i libri conservandone migliaia
intonsi in casa, evidente segno di un enorme dolore
esistenziale. Ma una persona che odia i libri li brucia e
basta, non li porta a casa! Tuttavia & come se Beatty non
potesse farne a meno: nell’ultima scena della sua vita lo
si vede aprire un volume e leggere, dopo tantissimi anni,

riassaporandone di nuovo la gioia. Il Capitano & un

personaggio disperato, lacerato, la cui consolazione
risiede nel poter morire tranquillamente perché sa di
salvare Montag: & sicyro che il figlioccio ce la fara perché
nei suoi occhi ha visto una forte determinazione, un
desiderio di crescita, ed & questa immagine ad offrirgli
F'ultimo sorriso. La sua disperazione si conclude con la
speranza rivolta verso un altro se stesso. E come se,
guardandosi allo specchio, vedesse la propria immagine
giovanile fuggire lasciandolo senza volto.

Fausto Russo Alesi (Montag, vigile del fuoco)

In questo spettacolo si parla della perdita della memoria
e del cammino che il mio personaggio compie, in una
sorta di percorso iniziatico a partire dal suo stesso
mondo claustrofobico. Nel disegno e nellimmaginario di
Luca Ronconi, Montag attraversa tutto il testo in un
viaggio verso la comprensione, nel deserto di un mondo
fondato sui concetti di privazione, distruzione e
rimozione. Montag € un personaggio privo di identita: &
calato nella societa, ne & parte integrante e non ha
strumenti per decifrarla. Come gli altri personaggi di
questo universo, & stato abituato a non pensare. Non sa
porsi domande, non da spazio al pensiero. Da qui nasce
la sua tragedia. In un mondo come quello in cui vive,
lindifferenza sostituisce il dialogo. Grazie ai “maestri”’
incontrati lungo il percorso, Montag ha finalmente la
possibilita di tornare a pensare e a porsi domande.
Attribuisco a questo ruolo il significato di un viaggio,
imprescindibile per ogni essere umano, a partire
dallinfanzia, attraverso le tappe dellapprendimento, della
memoria e della consapevolezza di una visione
autonoma del mondo e del proprio contributo nel sistema
umano dei rapporti e dei valori civili. Man mano che il
testo procede, Montag é turbato dalla necessita di
capire: istinto lo spinge ad avvertire una verita nelle
cose cui non riesce a dare una spiegazione.

Melania Giglio (Mildred, moglie di Montag)

Possedevo un ricordo di Mildred, avendo letto il romanzo
e visto il film, ma ho preferito sviluppare un nuovo
personaggio, senza caricarlo delle mie idee e dei miei
ricordi. Non mi piace arrivare in prova con un'idea
prestabilita. Credo invece nel teatro di regia, mi
attraggono il confronto e lo scambio: mi piace essere

_un’attrice dotata di elasticita, capace di confrontarsi e
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sviluppare un personaggio e la sua psicologia proprio a
partire dall'interazione. Mildred e le sue amiche
condividono con gli elementi artificiali che le circondano il
rapporto che dovrebbero avere fra di loro. Cid accade
perché sono esseri umani privati dei propri desideri
primari. Che aspetto ha un’'umanita senza desiderio?
Mildred suscita pena perché non € semplicemente una
donna apatica e passiva, ma una persona che,

in potenza, potrebbe avere una vita interiore ma non ci
riesce. A confronto con Montag, che nella sua ottusita
sente ancora il desiderio primario di chiedersi “perché?”
e scardinare la cappa oppressiva di una vita-non vita,

e commovente vedere come Mildred non ci riesca.
Credo che l'aspetto piu interessante nel testo di
Bradbury siano le domande che si & posto rispetto ai
modi possibili in cui F'umanita, in un futuro ipotetico,
potrebbe trasformarsi. Che ne sarebbe delle relazioni?
In che modo si presenterebbe 'uomo al mutare di tutti
quegli elementi che ci rendono umani?

Maria Grazia Mandruzzato (Mrs. Hudson, una
vecchia signora)

Dopo la morte del mio personaggio, Mrs. Hudson,
Montag dice “Ci deve essere qualcosa nei libri, cose che
non riusciamo neanche a immaginare”. Percepisce
istintivamente che la scelta della donna di bruciare tra le
fiamme con i propri libri ha un portato enorme, che lui
non comprende del tutto.

Per Beatty, essere testimone del momento in cui una
persona, dandosi la morte, compie un atto di integrita

e il rendersi conto che quellatto, come Mrs. Hudson lo
provoca a ricordare attraverso una citazione, “accendera
una candela cosi grande che non potra spegnersi mai’.
Beatty piu tardi si suicidera. Quello di Mrs. Hudson € un
atto premeditato. Vuole essere lei a bruciare i propri libri
quasi a rendere puro un atto che se venisse fatto dai
pompieri sarebbe impuro. Mrs. Hudson parla con i libri e
i libri parlano a lei. E una madre con i suoi bambini al
momento del sacrificio. Ha paura per i libri e non per sé.
Se i libri non possono sopravvivere, neanche lei potra
vivere.

(*dalle interviste di Monica Capuani, Patrizia Bologna, llaria Godino
e Silvia Carbotti realizzate nella stagione 2006/2007 per il
programma di sala dello spettacolo Fahrenheit 451, edizioni della
Fondazione Teatro Stabile di Torino)

Ray Bradbury
Classe 1920 (come Isaac Asimov) originario
dell’lllinois, ma stabilitosi in California nel 1934, Ray
Bradbury & uno dei padri della letteratura
fantascientifica contemporanea.

Figlio di un elettricista e di una casalinga, in California
viene a contatto con il mondo degli appassionati del
fantasy, anche se é la fantascienza, da subito, il suo
primario interesse. Nel 1939 redige una propria
piccola rivista di fantascienza, Futuria Fantasia, e
comincia a scrivere racconti per alcune testate del
settore. Il successo - a livello planetario - arriva con
Cronache marziane (1950), il titolo piu celebre della
sua ricca produzione. Fahrenheit 451 (edito in ltalia
anche con il titolo Gli anni della Fenice) & pubblicato
nel 1953. Una prima versione, in forma di racconto,
apparve nel 1951 (The Fireman) sulla rivista Galaxy
Science Fiction. Grosse affinita lo collegano ai
precedenti Il mondo nuovo (1932) di Aldous Huxley,
e 1984 di Orwell (scritto nel 1948).

Il film di Frangois Truffaut, sceneggiato dallo stesso
regista e da Jean Louis Richard, usci nel 1966.

La versione teatrale, firmata da Bradbury, & del 1979.
Molto attivo come sceneggiatore per il cinema, ha
scritto diversi episodi della fortunata serie “Alfred
Hitchcock presenta”. Tra i film da lui sceneggiati,

il celebre Moby Dick, tratto dal romanzo di Melville,
diretto nel 1956 da John Huston e interpretato da
Gregory Peck.

Perché “Fahrenheit 451”7

Il titolo indica la temperatura alla quale prende fuoco
la carta, espressa secondo la scala in vigore nei paesi
anglosassoni. I corrispettivo in gradi Celsius (la nostra
scala delle temperature) & 232,78°.
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UNO, CENTO, MILLE CHIODI: IL FASCINO
DISCRETO DELLA LETTERATURA

di Maurizio Porro

Il teatro, certo. Stiamo per vedere uno spettacolo
incendiario e incendiato da Luca Ronconi e scritto per il
teatro da Ray Bradbury, che ha di persona ridotto quel
suo famoso romanzo che aveva, laggiu nel 1966,
ispirato Francois Truffaut per uno dei suoi film ancora
oggi piu allarmanti, Fahrenheit 451. Molti ne ricordano
la scena cult finale in cui, mandati al falo i libri, le
persone si aggirano tra i boschi con lidentita di un
romanzo famoso, declamandolo, in modo che non vada
disperso il patrimonio letterario che una societa
omologata al peggio - potrebbe essere, guarda caso,
anche colpa della dittatura della volgarita dellimmagine
televisiva - ha avuto istruzione di lasciar perdere,
rimuovere e dimenticare per sempre. Tutto questo
accade in un momento in cui molti film, sara anche una
coincidenza, si occupano di libri, della loro cultura, di
come un romanzo entri nella nostra vita, di come uno
scrittore possa telecomandare con la sua ispirazione
anche la nostra vita reale, manovrandoci come
burattini. E quella immagine che non si scordera tanto
facilmente, i libri inchiodati del bellissimo film di
Ermanno Olmi in cui il “professorino” di filosofia delle
religioni manda all’estremo sacrificio gli antichi e rari
volumi conservati con maniacale zelo in una biblioteca
universitaria. Eccoli li, fin dall'inizio, in potente e
visionaria scena madre, tutti i libri inchiodati come tanti
Cristi, con le lettere in gotico delle parole che sembrano
sgorgar sangue. Il regista afferma che, certo, non &
stato per denigrare i libri e il loro patrimonio, chi poteva
mai pensarlo?, ma per allontanare il sospetto che una
cultura solo accademica, morta, che la parola solo
scritta e non detta, non vissuta, possa aiutarci a vivere.
Da qui quella frase, tanto piaciuta, sul caffé con un
amico che e da preferire ad ogni altra cosa. Insomma il
fattore umano, quel fattore umano che a Olmi & sempre
25
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Il piccolo Bastian (Barret Oliver)
appassionato lettore ne La storia
infinita (1984) di Wolfgang Petersen,
dal romanzo omonimo di Michael
Ende. In alto, Centochiodi

di Ermanno Olmi (2007): la celebre
scena con la biblioteca “inchiodata”
che tanto ha fatto discutere.

stato a cuore fin dal suo primo film I/ posto. L’'immagine
del volume inchiodato (alle sue responsabilita?) gli &
venuta vedendo in tv un servizio sulla guerra nella ex
Jugoslavia, la distruzione della antica biblioteca di
Sarajevo, su cui poi Anghelopoulos gird Lo sguardo di
Ulisse, un film splendido e dimenticato, con Harvey
Keitel: anche qui di libri, & ovvio, si trattava ed era
come se i libri fossero equiparati ai cadaveri degli
uomini. Ma poiché non si tratta solo di Centochiodl,
coraggioso pamphlet che & entrato subito in circolo nel
sangue, nel cuore, nel cervello del pubblico
destabilizzando antiche sicurezze e ipocrisie, vediamo
come mai il cinema si occupi tanto in questo momento
del suo forte concorrente letterario. Da dove nasce tutto
questo interesse? Perché? Corsi e ricorsi storici o
assunzione di responsabilita? Forse il cinema, in un
momento in cui soffre della sua crisi storica e non solo
di mezzi e di consumi, vuol ringraziare la sua fonte
primaria di ispirazione nel corso di oltre un secolo di
scippi molto ben organizzati. In realta anche la
letteratura racconta dei libri, fa metaletteratura, vedi la
cinica delizia di La sovrana lettrice di Alan Bennett,
edito da Adelphi, con quel fantastico incipit, la domanda
cosi poco ufficiale della regina sul maledetto Genet: &
la dichiarazione d’amore per la necessita del leggere. E
Miro Silvera ha scritto addirittura per la Salani una
divertente Libroterapia partendo dal concetto che i libri
curano 'anima: come, quando, perché e in che misura
somministrarli lo consiglia un letterato. Quindi
potremmo dire che quello dei libri come soggetto-
oggetto é diventato quasi un “metagenere” che
attraversa trasversalmente oggi ogni mezzo di
espressione artistica. Cosi come Ronconi, con una sua
personale genialita trasgressiva costruita negli anni,
pensa a un teatro che ribalti le convenzioni (anche per
gli effetti molto speciali), esca dalle sue rassicuranti
cornici, allarghi le sue possibilita e conglobi anche,
quasi in diretta, la parola letteraria, fidandosi della
affabulazione della scena. | film citati sono assai diversi
tra loro, sono ispirati da cause molto differenti, ma
trovano nel libro, questo & il massimo comun divisore,
un motivo di analisi e-o di dialettica; a parte le vite degli
scrittori famosi, bio pic letterari secondo una antica
tradizione (Barrie e la Potter tra gli ultimissimi arrivi) o
quel fammeggiante meld Angel in cui la protagonista
insaziabile & una scrittrice inglese, davvero esistita e
sofferente. Ma andando per un momento indietro,

~guardando in flashback, ci sono stati molti titoli famosi -
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Il manifesto inglese de Il nome della
rosa, pellicola che nel 1986 Jean-
Jacques Annaud trasse dal best
seller di Umberto Eco. In alto, una
scena di Into the Wild, ultimo film
diretto da Sean Penn (in uscita nelle
sale italiane il 25 gennaio 2007).

UNO, CENTO, MILLE CHIODI: IL FASCINO DISCRETO DELLA LETTERATURA

per carita, non si pretende 'elenco esauriente, si va ad
emozione subliminale, ad associazioni libere - in cui il
libro, il suo farsi disfarsi, insomma la sua presenza nella
vita, & stato fondamentale. Anche nello stile fantasy per
i pit piccini, come nella Storia infinita, kolossal tedesco
assai fantastico di Wolfgang Petersen, in cui un
bambino che ama farsi trascinare dalla lettura,
trascurando la scuola, viene in qualche modo “punito”
con una perfetta nemesi, finendo dentro l'incastro
magico di un libro e trovandosi insieme a un drago
volante a dover difendere il regno di Fantasia. Cosi
accadeva anni fa al Myron di Gore Vidal di entrare in
una trasmissione kitch della tv, cosi accadeva alla
infelice e solitaria Mia Farrow, di passare oltre la parete
dello schermo per amore di Woody e della sua Rosa
purpurea del Cairo. In Into the Wild, disperato film di
Sean Penn che si ispira al fatto vero di un neo laureato
che tenta di fuggire dalla civilta, il superstite elimina
tutto, brucia dollari e documenti, ma conserva con sé
qualche libro (Tolstoi, Thoreau...), cosi come si chiede
nelle interviste banali quali libri o quali film ci si
porterebbe accanto nella famosa isola deserta.
E se é fin troppo facile ricordare Il nome della rosa di
Jean-Jacques Annaud, il film tratto dal best seller di
Eco in cui il mistero si dipana nella misteriosa libreria
del convento, &€ meno facile ricordare titoli che non
vantano tanto chiaro potere di fama. Per esempio il
recente Number 23 in cui un accalappiacani (Jim
Carrey) gia in crisi trova per caso un romanzo sul
numero 23, considerato il piu malvagio dello scibile
aritmetico, e da qui inizia a coltivare in sé
un’ossessione nevrotica autodistruttiva di matrice
libraria. Invece in un film originale e curioso della
scorsa stagione, ma inesorabilmente poco visto, Vero
come la finzione di Marc Forster, ¢’ un funzionario del
fisco che si trova al centro di un complotto letterario
paranormale. Se ne accorge quando, sentendo una
voce sopra la testa che lo perseguita per New York,
capisce che una famosa e irraggiungibile scrittrice
(Emma Thompson), nota anche come assassina dei
suoi personaggi, sta scrivendo un libro su di lui e la sua
vita. E quello che egli vive in diretta, in un continuo
scambio ed artificio con la testa pensante della donna,
sta a cavalcioni, in equilibrio delicato tra la casualita del
reale e I'invenzione fantastica dello scrivere. Poiché
l'autrice non & consapevole, ecco che allora interviene
un gran esperto di letteratura (Dustin Hoffman) che
consiglia al povero Will Ferrell di mutare il corso tragico
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MARIO « VITTORIO CECCHI GORI presemione

LA NONA PORTA

ROMAN POLANSKI

\t

JOHNNY DEPP

Il manifesto italiano de La nona porta
di Roman Polanski, dal romanzo di
Arturo Pérez-Reverte |l club Dumas.
In alto, Dustin Hoffman e Wil Ferrell
in Vero come la finzione, intelligente
e insolito film diretto da Marc Forster
nel 2006.

degli eventi facendo virare da solo (liberissimo arbitrio)
il dramma verso la commedia, cercando di trovare la
scrittrice per convincerla a mutare I'evolversi degli
eventi del romanzo. Insomma, vita o finzione?

E una bella ma vecchia domanda, molto pirandelliana
signori miei: anche questo & un personaggio comunque
in cerca di autore e purtroppo lo trova. Un film che fa
parte di un ricco filone neo surreale americano (Truman
show, Essere John Malkovich, Se mi lasci ti cancello,
diavolerie di autore come pure L’arte del sogno) che
trasporta il reale verso il paradosso e lo imparenta
stretto stretto con le funzioni artistiche della nostra
mente e la bella confusione che regna sovrana
scrivendo, pensando, musicando o dipingendo.

E finché nulla vada sprecato, ricordo che anche nel
musical del ‘60 di Garinei e Giovannini Un mandarino
per Teo Walter Chiari, con la Mondaini, Ave Ninchi e
Riccardo Billi, viveva, per colpa del Diavolo in persona,
un incubo per I'eredita di un cinese ucciso con una
scampanellata, accorgendosi alla fine di vivere un
copione gia scritto e cogitato da una mente diabolica:
quindi la vita e la scrittura coincidevano in paura.

Il concetto era uguale a quello del film sofisticato, lo
svolgimento diverso, ma in piu c’era Kramer che
suonava “Soldi, soldi, soldi”.

E un horror d’autore iniziatico piu vicino a noi La nona
porta di Roman Polanski in cui un esperto di libri rari -
ruolo che nei film di spionaggio sulla seconda guerra
mondiale nascondeva sempre un segreto e attivita
losche, diventato topos e stereotipo di un genere - deve
trovare le tre copie superstiti di un manuale diabolico
per conto di un collezionista (da un best seller di Arturo
Pérez-Reverte). E per finire ancora col teatro, c’é Libri
da ardere, una bella commedia di Amélie Nothomb,
messa in scena con passione e bravura dal Teatro
dell’Elfo di Bruni e De Capitani, in cui 'autrice ipotizza
che, a mali estremi estremi rimedi, un libro possa

anche servire per salvarsi la vita in guerra: se fa freddo,
pud bruciare le pagine e riscaldare. Altro che “un uomo
che legge ne vale due”, come diceva un vecchio slogan
da anni Sessanta.

Piccolo Teatro di Milano - Teatro d’Europa

Albo d’Oro dei Sostenitori

(elenco aggiornato al 24 dicembre 2007)

Mecenati Bisazza MosaiCey
CentroMarca| |||l
FIMAA ¢
Fondazione IBM " ! =

Generale Conserve

Indicod Ecr
Pirelli & C
Sostenitori Carlo Belgir
Benemeriti Gustavo Ghidini
MarvecsPharma
Emma Vittoria Tonolli
Sostenitori Gae Aulenti
Amici Pietro Ichino

Giovanni ludica

Paolo Francesco Lazzati
Alessandro Nespoli

Nandi Ostali

Carla Piasentin Canussio
Maurizio Porro

GianPietro Rausse
Gianbattista Stoppani

Carla Venosta Fossati Bellani

Amici della Scala
Rosellina Archinto Marconi
Annamaria Cascetta

Lucio Dalla

Milli De Monticelli

Dario Ferrari

Piergiorgio Gattinoni
Federico e Renate Guasti
Mimma Guastoni

Maria Grazia Mezzadri Cofano
Tullio Pericoli

Sostenitori
Ordinari

AW
L\
£ N2 2
LA e
L S y >
4 el ~%
= ~ ~a - \’ 1
R iy 2@
7 o e .30 g
. — a5
- r—la I § ’aﬂ
FAEINE -+

Il Piccolo dal 1947 a oggi

Spettacoli allestiti 285
Attori scritturati 1.662
Recite a Milano 12.655
Recite in Italia 6.741
Recite all’estero 1.846
Totale recite 21.242

(al 13 gennaio 2008)

Il Piccolo Teatro ha istituito I'’Albo dei Sostenitori, dove riunisce tutti coloro —
imprese e privati cittadini - che, a vario titolo e con diverse elargizioni, vogliono
finanziarne le attivita. Per informazioni, contattare I'Ufficio Raccolta Fondi:

tel +39.02.717.241 o inviare una mail a raccoltafondi@piccoloteatromilano. it
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