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Dopo la morte avvenuta verso le 17,30 del pomeriggio
di lunedi 23 marzo 1827 fu scoperta, in un cassetto se-
greto di un vecchio armadio, una lettera-testamento che
Beethoven aveva scritto ai suoi fratelli Karl e Johann.
Sotto la frase «da leggere dopo la mia morte» c¢’¢ una data
- Heiligenstadt 6 ottobre 1802. In questo documento Bee-
thoven parla del dramma della sua sordita. Si & cosi sco-
perto che i primi segni di «questo male senza speranza
di guarigione» cominciarono a manifestarsi nel 1796: Bee-
thoven aveva allora solo 26 anni! Nonostante le cure a
cui lo sottoposero «medici incapaci» come egli li definisce.
la malattia prosegui inesorabile.

Beethoven fece di tutto per nascondere questa sua meno-
mazione ma il «ronzio» nelle orecchie si fece sempre pitt
insistente. A poco a poco il mondo che lo circondava di-
venne sempre piti muto, pit lontano, pit ostile. Udiva i
suoni ma non distingueva piu le parole; fino a che, negli
ultimi anni della sua vita, la sordita divenne quasi totale...
e allora i suoi quaderni divennero il suo udito. Beethoven
usava portare sempre con sé questi quaderni perché solo
con essi negli ultimi 10 anni della sua vita riusciva a
comunicare e a conversare con gli altri.

Erano di diverso formato; spesso se li faceva lui stesso
mettendo insieme diversi fogli di carta rozza e spessa,
altre volte invece erano molto eleganti e finemente rile-
gati. Ma sempre (e questo serve oggi per la loro cronologia)
scriveva sulla copertina la data precisa di inizio e fine del
loro uso o almeno vagamente il periodo.

Una grossa matita era la compagna inseparabile di questi
quaderni che sformavano le tasche dei suoi logori abiti.
Quando doveva conversare con qualcuno porgeva il qua-
derno; gli altri scrivevano le loro domande o i loro pen-
sieri, lui leggeva e poi rispondeva a voce.

A uno dei suoi tanti visitatori una volta disse «in tal
modo non sono del tutto segregato dal mondo. Ecco il
mio quaderno e questa & la matita per scrivere. Cosi lei
pud parlarmi e rispondere per iscritto a ogni mia domandan».

Inoltre i quaderni servivano a Beethoven per scriverci i
suoi appunti, i conti della spesa, le sue riflessioni, le sue
improvvise ispirazioni musicali. Spesso fu visto fermarsi
improvvisamente durante le sue abituali passeggiate o du-
rante le chiacchierate nelle sue care birrerie e con una



concentrazione profonda tracciare un rozzo pentagramma
e riempirlo di note. Erano i primi istintivi germi di mo-
tivi musicali che poi lui nel misteroso silenzio della sua
sordita elaborava a melodie immortali.

Ed ¢ ccsl che accanto ai segni quotidiani della vita del-
'uvomo  Beethoven ogni tanto ci illuminano gli improv-
visi bagliori del suo genio. Poche nervose note che ri-
troveremo poi nei momenti pit intensi della Messa, della
Nona Sinfonia, delle ultime sonate per pianoforte, dei
suoi ultimi stupefacenti avveniristici quartetti. E quanta
umanita, quanta angoscia, quanto furore in certi suoi ap-
punti e in alcuni «colloqui» col suo «amato nipote» Karl!
I quaderni infatti ci offrono, assieme a certe lettere, la
testimonianza pilt nascosta e profonda di quella che fu
la pagina pit dolorosa e umana della sua vita: ’amore
per il suo Karl. E poi il vedere, nell’estenuarsi della sua
~calligrafia, lo spegnersi della sua esistenza nella lunga,
penosa malattia...

I quaderni insomma sono lo scorrere confuso e caotico
ma anche pil intimo e vero degli ultimi 10 anni della vita
di Beethoven. Ecco perché li portava sempre con sé tra-
scinandoseli dietro nelle sue tante abitazioni: Beethoven
solo a Vienna aveva abitato in pitt di 30 case... ma i suoi
quaderni non li aveva mai abbandonati. Lui evidentemente
sapeva che i, dentro quei fogli spesso illeggibili e sporchi,
c’era la «sua» vita.

Ma gli uomini non se ne accorsero.

Quando Beethoven mori nella sua ultima povera abitazione
dello Schwarzspanierhaus (un ex monastero di frati spa-
gnoli) lascid oltre ai suoi libri e ai suoi manoscritti di
opere ormai celebri ed altri ancora inediti, ben 400 qua-
derni di conversazione. Quasi tutto andd perduto in una
vergognosa asta pubblica che si tenne nello stesso anno.
Ma rimasero i 400 quaderni. Nessuno dette molto peso
all’inestimabile valore di questi quaderni.

Stephen von Bruning, amico di gioventu di Beethoven,
li ebbe in dono dagli eredi insieme ad altre carte di ap-
punti. Da questi furono poi ceduti ad Anton Felix Schin-
dler, segretario tuttofare di Beethoven, che se ne servi per
scrivere la biografia del compositore.

Schindler inoltre cercd di mettere ordine nei quaderni con
annotazioni personali e a volte interessate, scritte per lo



pill con inchiostro rosso, e ne distrusse ben 263. Le giu-
stificazioni di questo scempio date in seguito da Schindler
hanno lasciato e lasciano ancora oggi molte perplessita.
Schindler si giustificd dicendo che molti quaderni conte-
nevano frasi e pensieri di compromettente contenuto po-
litico (tutti sapevano quanto Beethoven amasse parlare
male delle autoritd) e altri erano assolutamente privi di
interesse.

Ma oggi si pensa anche che in molti quaderni Beethoven
esprimesse giudizi negativi e feroci (le sue lettere testi-
moniano in questo. senso) contro Schindler. Comunque
quando nel 1846 venne decisa la vendita dei quaderni alla
Konigliche Bibliothek di Berlino per 2.000 talleri impe-
riali pitt un vitalizio annuo di 400 talleri, tutto in favore
di Anton Felix Schindler, i quaderni risultarono solo 136.
Pit tardi si trovd anche un altro quaderno, il primo, del
febbraio-marzo 1818.

I 137 quaderni sono cosi ripartiti:

1818 . . . : . : g . 1
1819 .. . .. . . . 4
1820 : ; : : 3 : ; 11
1821 . . . . . nessun quaderno
1822 . . . . . . = 8
1823 . . . . . . . . 28
1824 . : ; ; : ; ; : 25
1825 . PR . . . . . 31l
1826 . o o Lk : . . g : 19
1827 . . . ; : : : g 12

Le edizioni dei Quaderni di cui mi sono servito sono quel-
le di Georg Schiinemann e di J.G. Prod’homme. Inoltre
ho attinto anche dall’enorme epistolario beethoveniano e
dai suoi appunti sparsi.

Ho accuratamente scartato tutto il materiale aneddotico,
anche se a volte affascinante e di facile presa sul pubblico,
per attenermi fedelmente a documenti autentici. Tranne
alcuni interventi connettivi, tutto cid che i personaggi (mi
fa un certo effetto chiamarli cosi!) dicono, corrisponde
esattamente alla realtd storica.

Un palcoscenico nudo, con la sua disadorna poesia, mi &
sembrato la scenografia piu giusta per una «scoperta di
vita» come questa.

Glauco Mauri
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