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I. 

E' miei Studii sul teatro drammatico ho 
più volte parlato dell ' attore Antonio 
Morrocchesi. Ora qui accade dir di lui 
con più precisione. Egli nacque a San 

Casciano in Val di Pesa il 5 maggio 1768 da Fran
cesco Morrocchesi e Marianna Zaccagnini : frequentò, 
giovinetto, le Scuole de' Calamnziani in Firenze: la 
sua mente si disciplinò alle lettere, apprese, anzi, a 
invaghirsi delle bellezze dei classici . . Nel 1791 già 
recitava, su la piccola scena del Teatro fiorentino di 
Ognissanti, la parte di Amleto nella tragedia dello 
Shakespeare; punto rimasto ignorato nella storia della 
nostra arte drammatica sino a che io non l'ebbi posto 
in luce, dimostrando eziandio come, sin dal secolo 
scorso, e sul principio del nostro, lo Shakespeare avesse 
eccellenti interpreti anche in Italia : ad esempio l'at
tore G. Lombardi, un famosissimo Otello. 

Antonio Morrocchesi scrisse tragedie che sono a 
stampa: un trattato di Declamazione: e occupò, per 
anni, quando ebbe cessato dalla professione del reci
tare, la cattedra di declamazione, così allora si chia
mava., neila Accademia di Belle Arti di Firenze. 
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Anni or sono, io trovai un voluminoso manoscritto 
del Morrocchesi, eli circa duemila pagine, contenents 
1lfemo1·ie su la sua vita. È il primo attore italiano, che 
abbia lasciato tanta copia eli ricordi eli sè. Ma il ma
noscritto importantissimo, poichè si riferisce ad un 
periodo del nostro teatro drammatico, rispetto al quale 
tanto s'ignora; se può dirsi, in un conto, prezioso, è 
pur ne' racconti che reca intralciato, diffuso, ha cen
tinaia di pagine, per ampollosità di stile, per povertà 
di materia, per faticosa inesperienza dello scrittore, 
sviato da jattanza e da ingenuità allo stesso tratto, 
incomportabile. Tuttavia, v' è da attingere oro fra 
tante scorie, che mena. 

Le J.lllemorie eli Antonio Morrocchesi si stendono 
per nn periodo eli vent'anni : cominciano dalla re
cita dell'Amleto, da lui data nel 1791, all'età eli ven
titre anni, nel t eatro eli Borgognissanti, con falso 
nome, per sventar le indagini della famiglia, affinchè 
i suoi non lo stornassero dalla vocazione. Prese a 
scrivere queste JJt[emorie, già vicino a' settant'anni e 
seguitò a scriverle sino a undici gio_rni. prima di mo
rire. L'ultimo foglio autografo porta, in cima, la data 
di San Casciano, 5 novembre 1838, e il 16 novembre 
il Morrocchesi spirava. 

E questa ultima pagina, dove le Mem01·ie restan 
troncate, è commoventissima e vi ricorre un nome 
de' più noti nella storia letteraria. Già in tutte que
ste 1lfànorie lo scrittore ci presenta i più ragguar
devoli ingegni, fioriti in Italia nella seconda metà del 
secolo XVIII e sull'aprirsi del XIX. Non c'è attore, 
o attrice celebre, a que' tempi, di cui non vi si parli. 
E dire che di tutti quegli uomini famosi, di. quelle 
donne bellissime, dalla parola alata, dal sorriso in
cantevole, amate, e cagione di tanta ammirazione 
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e eli tanti delirii, oggi non resta, per più, neppur 
il nome. 

Nelle prime pagine del manoscritto racconta la sua 
prima recita dell'Amleto; nell'ultima lo vediamo aRi
mini con una Compagnia Rossi. Va a Rimini, per 
conoscerlo, il conte Gordiano Perticari: fratello allo 
squisitissimo letterato Giulio Perticari, genero di Vin
cenzo Monti. 

Il Morrocchesi narra com'egli fosse scelto , mentre 
passava per que' paesi, a dirigere una recita de' filo
drammatici a Savignano : fra questi filodrammatici 
erano il conte Giulio e suo fratello; al conte Giulio, 
autore della Difesa di Dante e degli Scrittori del T?·e
cento, il Morrocchesi assegnò la parte del protago
nista nel dramma Misantropia e Pentimento. 

E qui il dialogo fra il Morrocchesi e il conte Giulio. 

- « Vi sono ben obbligato, J'lforrocche:,;i della vantaggiosa 
opinione che esternaste di me, ma io non ho mai recitato ... 

« Bisogna incominciare una volta ... 
- « L'attrice Pellandi, che forse voi avrete in pregi0 ... 
- « In altissimo pregio; è una delle migliori di nostra età 

e sarebbe la primissima, a qualche distanza, se avesse men 
arte, e più natu.ralezza. » 

Interrompiamoci un poco. Ohi era questa Pellancli? 
Il Morrocchesi non si diffonde su lei : ma noi sap
piamo che il suo giudizio, così laconico, è vero, in 
ispecie, quando elice dell'attrice, di cui parla il Perti
cari: primissima a qualche distanza, fra tutte le altre. 

Ohi si ricorda più oggi questa bella: eccellente ?'e
gina della scena, come la chiamavano: a quanti par·· 
lerebbe oggi di gloria il nome di Anna Maria Angiola 
Fiorilli-Pellandi? 

Era figlia dell'arte: suo padre, Antonio Fiorilli, di
f<Cemleva da una stirpe di comici eccellenti, che, se-
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condo il bolognese Bartoli, il piccolo storico del no
stro gran Teatro nel secolo scorso, recitavano sin dal 
principio del secolo. La Pellandi avea sposato il figlio 
di un attore rinomatissimo, Giuseppe Pellandi, che col 
Bazzigotti e poi col Medebach levò gran clamore di sè. 

Essa fu nella compagnia di G. Merli, il notissimo 
A1·lecclzino: ma attinse al massimo splendore, quando 
il Principe Eugenio Beauharnais, compose, sotto il 
titolo di Compagnia Reale, un eletta di sommi artisti: 
tra' quali oltre la Pellandi, erano il gran fiorentino 
Paolo Belli (nell'arte Pelleg1·i1w Blanes) eli cui G. Nic
colini ha sanzionato la gloria con parole sì memora
bili: e Giuseppe De Marini. 

La Pellancli si ritirò presto dalle scene, e dimo
rava nel borgo d'Avesa, presso Verona, quando, con
venuti in quella città, nel 1822, l'Imperatore eli Rus
sia, l'Imperatore d'Austria, i re di Prussia, eli Sar
degna e eli Napoli, fu supplicata la somma attrice di 
tornare per una sera alle scene, ove nessuno l' avea 
surrogata per arte e inspirazione. Io non debbo però 
allontanarmi dalle 1Jfem01·ie del Morrocches·i. 

Giulio Perticari osserva al Morrocchesi che la Pel
lancli, passando per Pesaro: non avea creduto di an
noverare lui tra i recitanti accademici: e l'autorità 
dell'artista era siffatta che nessuno la discuteva, nep
pure quel veemente letterato, che Dio sa se fu poco 
ligio alle autorità, e quante si provò a abbatterne e 
a ribellarvisi a tutto potere, nel dominio delle lettere. 

Il Perticari era convinto che la Pellancli lo avesse 
scartato << forse - diceva al Morrocchesì -- perchè 
non mi trovò guernito eli quelle doti, che si richie
dono sulle scene ». 

Seguito a citare dal manoscritto delle Memon'e: 

- « A' miei occhi V. S. le 1)ossiede tutte: bella figura, buona 
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voce, molta educazione, e grande amore, se non erro, per l'arte 
rappre entativa. 

« O h grande, ma grande assai! _ 
- « Dunque andremo benissimo. Accetta la parte indicata? 
- « Sì, e con ardore, fidando m o! tissi m o in voi ... 
« ... Fu messo da me in opera ogni mezzo per trarre i due 

:Perticari al punto di farsi onore. » 

E, non solo riuscì nell' intento, ma il fratello mi
nore di Giul1o, il conte Gordiano Perticari, si appas
sionò tanto per l'arte drammatica che, scrive l'attore 
Morrocchesi, « per cinque anni consecutivi mi venne 
a trovare a Firenze, ove tratteneasi quattro o cinque 
mesi alla volta, e ove costantemente riceveva una 
lezione giornaliera eli due ore almeno, al tavolino, 
o in piedi ... » E si dette poi a recitare nei drammi, 
nelle tragedie parti importar1tissime e, specialmente, 
si compiaceva di recitare la parte eli A1·istodemo. 

Col nome de' Perticari sono troncate queste 1J{emo-
1'ie. Il Morrocchesi da Rimini si mise in viaggio con 
la Compagnia per Cesena, passando da Savignano, e 
si fermò (questo forma il penultimo verso) nella villa 
de' signori Pertica1·i, ove incontraiU tutti: poi tali pa
role so n cancellate e si leggono queste: « eli lì oncl' ire 
al suo nuovo destino: >> allude alla Compagnia Rossi. 

Il Morrocchesi parla molto nelle sue Memo1·ie eli 
Pistoia, di Pescia, di Lucca, eli Pisa. Di Pescia, tesse, 
con amore, una descrizione: « ma del vago sesso in 
particolare » egli parla: e ne ricorda « rampolli da 
far gola ai filosofi più rigidi ec1 alli Zenocrati inclu
stve. » 

In Pescia egli fu con la Compagnia Luigi Rossi e, 
fra le attrici di questa Compagnia, era Elisabetta 
Marchionni. E così la giudica: - « La signora Eli
sabetta Marchioni era di schiette forme, di simpatica 
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e bella :fisonomia; potea vantare una sonora voce, una 
nobile compostezza, un felice sviluppo di membra e 
di sentimento, mancava di forza e, quel che è più, 
tramandava, nel ripigliar fiato, un suono dalla trachea, 
conforme a quel del singhiozzo e del paro incresce
vole. » 

Questa Elisabetta :Marchionni è la madre della fa
mosa attrice Carlotta Marchionni, nata a Pescia; si 
ricava an0he dal seguente atto di na~;cita, che ho fatto 
ricopiare in questi giorni dall'archivio della Catte
drale di Pescia. 

« Orsola, Agata, Carlotta, Caterina del signor An
gelo Marchionni e della signora Elisabetta di Pompeo 
Balclesi nacque a Pes~ia il 15 giugno 1796. » 

È dunque chiaro che la bambina nacque appunto, 
allorchè il l\{orrocchesi era in Pescia eon la Compa
gnia Rossi, e in quella bambina egli dovea esser ben 
lungi dal prevedere che sarebbe sorta la più grande 
attrice del tempo sno : la sola emula della Fiorilli : 
quella Carlotta, che Silvio Pellico dovea chiamare 
« sorella ». 

Bologna fu una delle città predilette al Morroc
chesi: Bologna dotta, inclustre, i cui abitanti sono 
d'indole sì festevole e arguta: Bologna, a tutti cara. 
e ospitale; sogno e adorazione di molti: Bologna dove 
ebbe piansi, che non poteva dimenticare; amici, dei 
quali torna a parlar sempre con nuovo ardore. 

Tra essi era il famosissimo Francesco Albergati 
Capacelli, de' comediografi allora più in voga, e che 
ebbe pure un'altra specie eli celebrità, assai sinistra, 
q uanclo fu c:recluto assassino della propria moglie. 

Il dotto Ernesto Masi. nel suo bel libro: F1·ancesco 
Albergati, z'l suo tempo, i snoi amici, non ricorda nep
pure il nome del l\lorrocchesi: e pure il toscano fu tra 
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gli amicissimi dell'Albergati, non indegno di essere 
rammentato, e fn amatissimo anche dalla signora 
spenta per mano eli un assassino, e da tutta la fami
glia, sulla quale spesso si trattiene nelle llfemorie. 

Vittorio Alfieri lo aveva raccomandato all'Albergati. 
1\Ia sulle prime non s'intesero, nacque anzi tra loro 
una piccola cagione di inimicizia: il Uorrocchesi partì 
t.!a Bologna, indignato ; l 'amicizia si annochva più 
tardi! 

Erano i giorni dell'in vasi o ne francese: e si da va a 
tutto pasto del cittadino. 

« Recaimi al P alazzo del Cittadino Francesco Albergati-Ca
pacelli, col fine rispettoso eli presentargli una commendatizia. 
Pranzava: la lettera era chiusa ed io gliela lasciai in antica
mera. Egli rec.itava in quei giorni e, per eccellenza, la com
media familiare con una scella eli abili :filodrammatici nel Teatro 
1\Iarsili, e, per sola rivalità d'arte, io ::mppongo, non si ricordò 
eli me fino all'antivigilia eli mia partenza ... » 

La clescr:zione delle cordiali relazioni , ch'egli ebbe 
dopo con Francesco Albergati, e con la sua famiglia, 
coi Fn,bbri, ern pio no molte diecine di pagine: c' è 
mescolata anche qualche a v ventura romanzesca: elice 
in un puuto che, se avesse dovttto fissar la sua di
mora, p er elezione, in una delle tante città d'Italia, 
« avrei, tranne Firenze, preferito Bologna. » 

Nel 1805, il Morrocchesi, era di nuovo in Firenze 
e recitava al Teatro del Cocomero. Avea Compagnia 
eli suo: e in essa c'era, per prima donna, una signora 
Perotti. Recitavano l'Ottavia dell'Alfieri. 

Il 1\forrocc:hesi sostenea la parte di Ne1·one. Vi hanno 
in quella parte due punti in ciascuno tle' quali egli, 
sebben dicendo due sole parole, otteneva un trionfo 
inclescrivibil e. Uno è quando a Poppea che, al tornar 
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d'Ottavia, lo suppone atterito, Nerone risponde: Atter-
1'ito io? L'altro, dopo che alle parole eli Tigellino: 

Tutti uccider non puoi . 

Nerone ribatte: J.l1en duoli 
Il Morrocchesi fa un accurato esame della sua in

ierpetrazione del Nerone, ma si tiene eli ayer potuto 
al quarto atto « con due sole parole accendere il con
sueto entusiasmo. » 

La. prima donna Perotti avea a protettore un no
bile romagnolo. 

• Il romagnolo amico confidenziale di Alfieri (nè si sa per 
qual merito) adoprossi non poco a far sì che egli, quantunque 
tornato da Siena, da poche ore, assistesse alla Ottavia quella 
sera medesima. A tempo e luogo seppi, che aveva esaltato a 
cielo la tumida Dulcinea ed abbassato me, nel confronto di tale 
recita. Aveva di più designato di trarre, in onta mia, l' italo 
tragedo a visitar madonna nel suo camerino. Infatti, terminata 
l'Ottavia, e l'espansione plandente del pubblico, in quell' inter
vallo, nel quale i comici si acconciano per la farsa, salirono 
sul palcoscenico il sommo piemontese e l' infimo nobile di Ro
magna. - Amico Vittorio - diceva questi - venite dall'As
suntina, che brama conoscervi personalmente. Di qua! Di qua! 
Tenete dietro ai miei lJassi: sono praticissimo di questa gita-
l'ella... · 

- « Ov'è Morrocchesi? - senza punto badare a quel fan
ùrone, proruppe l 'Alfieri, volto ad nn tal dottore Francesco 
}"rosini, che trovavasi sul proscenio. - È anelato, per quanto 
mi han detto, nel palco num. 9 - ri~posegli il Frosini stesso 
- ma presto sarà eli ritorno. Io sto acl aspettarlo! - Non ho 
intenzione d'imitarvi! -- sogginnse l'Astigiano. - Con li
cenza ... • 

E, siccome il Romagnuolo iustava perchè l'Alfieri 
visitasse madama Perot~.i: 

- « Ella è abile - sogginnse il vate - è abile, non ve lo 
nego; ma il personaggio d' Ottavia non è impresa ardua, e si 
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può facilmente trovare altra donna, che la eguagli e for:;e an
che la superi. Per quel di Ne rone a parer mio, non vi è og
gidì, nell'arte, che Morrocchesi, atto a sostenerlo davvero. Era 
venuto qui, per dirglielo: non l'ho trovato: lo· saprà da altri, o 
glielo farò intendere in altro modo, - e partì, lasciando ma
donn a Peretti delusa nel suo camerino ... » 

Qualche tempo dopo, era a Milano con la Compa
gnia Vernier, Asprueci e Prepiani. 

Recitava una sera la Semù·amide con la Checcati, 
ch' era un' attrice valentissima e solita a gran trionfi 
in quella parte. Ma egli, come nell' Ottavia, oscurava, 
facendo il Ne1·one, la parte della protagonista; come, 
recitando nell' Oreste, sceglieva sempre la parte di Pi
la de e trionfava su tutti gli altri personaggi, così inter
petrando il personaggio di Assu1·, nella Semiramide, 
fece passare, dicono, in seconda linea , la Checcati. 

« Agli insoliti applausi ad ..d.ssw· sbigottì la Checcati ed io, 
che arale di fronte, potei congetturare dalle molteplici varia
zioni del suo viso, qual forza abbia l'avvilimento in un'anima 
smodatamente orgogliosa. Mi fn mestieri snpporre che le ca
de se il rossetto dalle gnancie, mentre divenne pallida al par 
di un estinto ... 

« ... A spettacolo terminato alcune civili persone, fra le 
quali il chiarissimo signor Ugo Foscolo vennero nel camerino, 
mentr' io spogliavami per significarmi che io in quella se1·a , 
avea come suol dirsi cavato l'olio di Romagna e dato la vita 
ai morti ... 

• Non vo' tacere quel che avvenne di lì a qualche sera, 
dopo aver rappresentato l'Aristoderno ... Mentre gli attori (inco
minciando da me) stillanti eli sudore, per la fatica durata in 
cotesta recita, mutavansi d'abito, si nclì tuonare nell'andito dei 
camerini robusta voce, che esprimeva le seguenti parole: 

- « Dov'è, dov'è questo Morrocchesi? (era il cavalier Vin
cenzo Monti che le proferiva). Che egli esca dallo stanzibolo 
dei pettini, del rossetto, della biacca, e degli altri pasticci e 
venga qui a sentirsi rimproverare le sue colpe - Io, mm·avi
gliato e sorpreso, presentaimi all'illustre Fusignanese, quasi 
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nudo; ed egli, appena vedutomi, con più forza ricominciò: Hanno 
i tuoi compagni mille ragioui d'odiarti. E tu ti presenti con 
tanta sfacciataggine? Un villanzone, sbucato a caso dalle roc
cie sancascianesi, a caso sdrucciolato a Firenze, a c.aso dive
nuto artista drammatico, ha l'impertinenza eli piacere a segno 
in Milano, siccome primo attore della Compagnia Vernier, da 
far comparir marionette i compagni, e tutto a caso? » 

Il Monti alludeva alle dicerie e calunnie, che an
da va divulgando, per gelosia, l' Asprucci, uno de' ca p i 
della Compagnia, sul Morrocchesi : 

-- « Viva dunque l'attore del caso, che ha così ben sostenuto 
la parte di A1·istodemo: per cui posso dire, non a çaso, essere 
stata la primissima volta in che io l'ho veduto grandeggiar 
sulle scene con mia piena soclisfazione. 

Ciò detto, andossene, fastoso eli quanto avea esternato! » 

Il Morrocchesi non dice una cosa: ed è che ci fu
rono due altri attori molto reputati per tale interpe
trazione: il Blanes, che una sera, recitando la parte 
di A1·istodemo, si ferì in modo che gli sgorgò buona 
copia di sangue, e che l'attrice Pellandi ottenne fosse 
dall'autorità proibito l'uso di armi vere sul palcosce
nico: e il Prepiani, artista esimio, e che fu, come il 
Morrocchesi, caro allo Alfieri, al Monti, al Pindemonte, 
e al Niccolini. 

Molte e molte pagine delle Memorie attengono alla 
storia della letteratura, non soltanto a quella del 
Teatro, poichè il Morrocchesi fu intimo amico di Cle
mentina V annetti, e anche suo ospite, e parla a lungo 
di lui, di Ippolito Pindemonte e del suo fratello 
Giovanni, allora tra i più applauditi autori dramma
tici, dell'abate Caluso e eli molti altri ragguardevoli 
italiani cl' ogni provincia, che avea incontrati nella 
sua randagia vita di attore. 

Raccogliamo q n i le pagine che contengono notizie, 
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orma1 peregri~1e, su Vittorio Alfieri, su' rapporti che 
ebbe il sommo scrittore di tragedie con l'attore to
scano: attore ingiustamente dimenticato: perseguitato 
sin dopo morte da un'impronta barbarie, che smosse 
e gettò - non si sa dove - e ne vorremmo chie
der nuovo conto agli egregi, oggi appartenenti al
l' Opera del Tempio di Santa Croce - la lapide del 
sepolcro di 1 )lÌ, che era nel chiostro del Pantheon 
N azionale, a destra di chi entra, e su cui era l' epi
grafe scritta da G. Batista Niccolini: 

Qui 1·iposa. - Antonio 1Yfo1'1'0cchesi da S. Casciano 
- Nella I. Fi01·entina Accademia delle Belle Arti
Professore di declamazione - F1·a i tmgici att01·i del 
suo tempo - P a consentimento d'Italia -- Il]J1'imo 
- E lnogo . gli tenga di maggiore elogio - L' essere 
nell'arte ·sna piaciuto - A Vitt01·io Alfieri ecc. 

Noi chiediamo agli o1'Clinat01·i del Chiostro di Santa 
Croce che ci rendano la lapide, ricordante il primo 
attore tragico italiano del suo tempo, con la epigrafe 
del grandissimo poeta, autore dell'A1·naldo: chiediamo 
non si possa affermare che tra noi, ignari o rozzi, o 
peggio, si è distrutto un tributo di gloria e di pietà! 

In una lettera alla soavissima attrice lVIaclclalena 
Pelzet, cui H Niccolini scriveva « da voi riconosco 
la fortuna delle mie tragedie e le nostre reputazioni 
crebbero insieme ... è impossibile far meglio la parte 
di Teresa (l) » in una lettera, scritta due giorni dopo 
la morte del Morrocchesi, l 'autore del Fosca·rini, an
nunziando « il povero Morrocchesi ha cessato di vi
vere » conclude: « il secolo crudele non piange e di
mentica subito ! ». 

(l) Vedi Lette1·e inedite di G. B. l'i'iccolini alla attrice l\IaddalP.na 
Pelzet, pubblicate da JaJ'>'O.- Firenze, pei tipi di S. Landi, 1889. 
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E il secolo crudele, come ben a ragione lo chiama 
il Niccolini, crudele ver:>o chi s'adoperò nelle gran
dezze, nelle squisitezza dell'arte, fu inteso, pur con 
aura di successi, al supremo culto della bellezza, di
menticava presto, anzi subito, secondo anticipava il 
poeta: l'attore insigne. 

E non meritava esser dimenticato colui che « venne 
ammirato sulle scene d' Italia siccome emulo dello 
Zannerini e del Demarini... ed il solo attore, che 
possa gloriarsi di essere stato tenuto in pregio di va
lente da quell'austero intelletto di Vittorio Alfieri, 
che per la severità dell'indole e degli studi era così 
difficile alla lode » (Antologia, Giornale di sCienze, 
lettere e arti - Anno 1832). 

E l'antica Antologia rammenta a loLle del Morroc
chesi come « nel 1800 il Saul dell'Alfieri, già fatto 
rappresentare a Roma, come tutte le altre sue trage
die, partecipava dell'oblio, o della indifferenza in che, 
da 17 anni, giaceva n le altre sue opere le quali, ben
chè rappresentate, furon da principio poco intese e 
meno ammirate. Mancavano attori, che dar sapessero 
risalto a quella forza e varietà, che erano cose nuove 
per l'Italiana tragedia .. » 

E qui lo scrittore della Antologia narra i fatti, che 
noi or ora riudiremo narrati dallo stesso Morrocchesi 

) ) 

e in specie tocca della recita del Saul nel teatro di ' ) 

Santa Maria di Firenze, recita alla quale assistette 
l'autore della tragedia: recita sì solenne che, per essa, 
dovea esser cambiato in Al(ie1·i il nome del Teatro. 

Anche a Torino nel febbraio 1802 il Morrocchesi 
interpetrò il Sattl: e l 'abate Caluso scriveva a Vit
torio Alfieri: « Non voglio più lungamente differire 
a riscontrarvi che ho veduto con sommo piacere il 
vostro Sattl, rappresentato con ottimo incontro da 
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' 
l\Iorrocchesi. Fu subito ridomandato da tutta la platea 
e dai palchetti bramosissimamente, prima tre volte, 
poi due, poi non so quante. Siccome lo stesso Mor
rocchesi m'ha detto che voi l'avete veduto, non fa 
bisogno ch'io vi esponga quanto calc1amente ei rap
presenti e s'affatichi e quale effetto ei faccia negli 
spettatori. Essendomi venuto a vede1·e a casa, mi ha 
pa1·lato eli voi, e di sè forse con un pocolino di jat
tanza. Certo però che orl:l. più che mai l'ammirazione 
delle vostre tragedie è divenuta generale ... ». 

Nel quaderno 76 delle sue J.lfemm·ie, manoscritte, il 
Morrocchesi non solo ci parla di questa visita da lui 
fatta all'abate di Caluso, ma ci descrive eziandio la 
visita che avea prima ricevuto da quell'esimio lette
rato, forse il più intimo amico di Vittorio Alfieri. 

Dopo aver accennato alla prima recita del Sattl, 
data in Torino, scrive: 

« Non andò guarì, dopo il successo felice di ~co~ 
desta recita, che io vidi onora tfl. la mia abitazione 
dell'illustre Sig. Abate Tommaso Valperga di Caluso, 
uomo scorza, senile, ed alto della persona, di vené
rando aspetto, ricolmo di sapere e di gentilezza. Dopo 
aver ripreso fiato, per il disagio di lunga scala, dis
semi che veniva per commissione del suo amico del 
cuore Vittorio Alfieri ad esibirmi ogni maniera di 
assistenza, durante il mio domicilio in Torino, e che, 
senza riguardi, ne avessi profittato ... 

« .... Fecersi poscia dintorno al caminetto (chè la 
giornata era rigida) alcune domande e risposte reci
proche ognor riguardanti il grande .Astigiano, indi ci 
separammo. 

« La domane mat~ina andai, per dovere e per ge
nio, a rendergli la visita. Mi ricevette in una ricca 
libreria simetricamente disposta, in una stanza am-

2 
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})lissima per tutti i lati, e quadrilunga, di dove, qnal 
simulacro nel suo tempo, spirava gran venerazione. 
La bontà, l'affabilità, la cortesia, doti inseparabili da 
quella bell'anima, accompagnarono ogni suo detto, 
ogni sno sguardo, ogni suo motto. Alle molte esibi
zioni del giorno innanzi aggiunse le seguenti. Avrebbe 
voluto che io fossi stabile suo comm ensale, fino che 
mi trattennevo in Torino e che ogni giorno, oecor
l.'endo, mi valessi della sua carrozza. Per non peccare 
di scortesia, col tutto ricusare, accettai l' ultima of
ferta: con grandi riserve però, ed esclusi affatto le 
precedenti, per le ragioni più di una volta addotte 
sull'argomento medesimo ». 

Silvio Pellico, scrivendo alla attrice Carlotta 1\iar
chionni, la interpetre della sua Francesca, a colei che 
egli in tutte le sue lettere chiama « Sorella Carlotta » , 

in data del 22 settembre 1832 gli dice: 
« .. . Ho scritto al profes.;;or Morrocchesi che ti gridi, 

perchè gli a v evi lasciato credere che io fossi uomo da 
esigere una meravigliosa accuratezza nello stile epi
stolare, mentre al contrario niuna lettera mi aggrada, 
se non è scritta senza pretensione, e proprio alla 
buona ... Rammentami allo stimatissimo Morrocchesi ». 

II. 

ora leggiamo, sfogliando il manoscritto 
delle J.lfem01·ie del Morrocchesi, in qual 
conto gli stessi attori itahani, al suo 
tempo , e i migliori, tenessero le trage

dell'Alfieri. 
I nomi degli attori Brunacci Ferri della attrice 

' ' . 
Elisabetta JYiarchionni son ben noti a coloro che non 
disdegnarono studii su la minuta storia della nostra 
Arte drammatica. E della Marchionni, una tra quelle 
donne, che sono l' incanto, il sorriso di un secolo 
abhiam dato poco sopra il ritratto. ' 

Siamo nell' anno 1793. Lasciamo la parola al Mor
rocchesi. 

L a mattina dopo })assai dalla casa de' Sigg. Brunacci, salii 
le scale con l'intenzione eli prender Tommaso per anelar a di
porto, bussai ed entrai. Era egli alzato d'allora, e solo in casa. 
La Signora Amalia, più sollecita eli lui, era anelata alla chiesa 
essendo giorno festivo. Egli dovea incominciar dal radersi la 
?arba. Io, per meno annoiarmi a aspettare, mi detti a leggere 
1 frontespizii d'alcuni libri, che erano su d' tm tavolino. Me ne 
capit~ in mano uno fra gli altri picciolo, mal coperto, eli carte 
turclnne, rozzamente legato, su cui leggeasi « Oreste, Tragedia 
del Cunte Vittun'o Alfieri da Asti » . 
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- Chi e costui e cos'e la su a composizione? diss ' io. 
- Un briccone l'uno, ed una bricconata l'altra, - rispose 

Tommaso sdegnosamente - leggi, o amico, se vuoi ridere o 
nausearti al tempo stesso. Sentirai che linguaggio barbaro, che 
parole aspre, che versacci duri! E pure ha dei protettori cote
sto tartaro italianato dei protettori, e dei pazzi che vorrebbero 
farlo brillare a nostre spese. In quanto a me s' ingannano gli 
uni e l'alt-ro ! 

- Non ti capisco. 
- Ascoltami e capimi. Un tal abate Vittorio P~rini, che si 

dicea dotto, ha impegnato quel baggeo del nostro Capo a parla 
in scena, ed egli a tale effetto mi consegnò cotesto libro, rac
comandandomi caldamente di studiarvi la parte del pl·otago
nista, dovendo esser la prima tragedia che esporremo in Livorno 
nella prossima quaresima. Figurarsi s'io voglio mettermi al
l' anima simil robaccia e posporre ad essa l' 0Teste del gran 
Voltaire, benissimo tradotta, che fa un magico effetto, ch' io 
recito da tanti anni e che rappresenterò finché mi staran bene 
le parti d'amoroso. 

Detto ciò, egli seguitò a vestirsi ed io mi posi a leggere. 
Da questo punto incominciarono i fatti istorici che n acquero 

fra il Vate Astigiano e me e rimasero nella mente di molti 
contemporanei. Li getto ora stùla carta, affinché vadano ai 
posteri, a maggior gloria di quel sommo. 

In quello stesso giorno, chiamato a desinare, sodisfa 
appena ai primi stimoli dell'appetito: poi riprende 
subito il libro. Legge e rilegge il lavoro: 

« Ne recitai a tentoni degli squarci per trovare un metodo 
che convenir gli potesse. Tenta, tenta, om in questo, ora in 
quel lato, senza la menoma tregua e con la più accurata rifles
sione, lo trovai finalmente, o per lo meno mi parve ... » . 

Nascono torbidi: il capocomico Ferri vuol metter 
in scena l'Oreste, ad ogni costo. Il Brunacci non st 
vnol piegare a tale interpetrazione. 

Ecco un frammento di dialogo: 

- Sono amareggiato col capocomico Ferri. Egli si ostina 
a dir che la recita dell'Oreste d'Alfieri deve aver luogo, che ha 
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data la sua parola ... Io, per smontarlo da tale ostinazione, gli 
ho perfino minacciato un qualche sconvolgimento noi compa
gni... Antonio, il forte della compagnia sta in noi e nella prima 
attrice Elisabetta Marchionni ... 

Ma il JYiorrocchesi non vuol alienarsi il capocomico 
ed esclama: 

- Che gran malanno ne avverrà finalmente, se per compia-
cere il signor F erri, gli porremo in ·cena l' Oreste eli ... 

A proposito che ti è parso di cotesta tragedia? 
A me piace moltissimo, 
Possibile ? 

- Non sono uso a mentire. 
- Sei l'unico uomo che ne elica bene. Saran forse due ore 

che il Sig. Dottor Lorenzo Fabbrucci, uomo per ogni rispetto 
apprezzabile, mi ha detto, che le tragedie dell'Alfieri in gene
rale sono ridicolezze e che segnatamente l'Oreste fu nello scorso 
anno in uno di IJ.Uesti teatri . olennemente fischiato, tuttoche 
rappresentato da buoni comici. 

- E assicuro che, se la tragedia verrà bene, ma bene, posta 
in scena, avrà un resultato magnifico. 

- E come si pronunzia quell'ispida dicitura? Come si fa 
intendere e gustare agli uditori? 

- Nel mio nulla io la reciterei.... compiaciti d' ascoltarmi 
un poco. 

E passiamo ad altre pagine! 

Venuta la quaresima, e riunita l'intera Società Toscana, s'in
cominciarono le prove e si progredirono con ordine fino alla 
Settimana Santa. Per quarta o quinta., se ben mi ricordo, venne 
l'Oresk La tragedia però non sodisfece gli attori: anzi, tranne 
il Brunacci che erasi fatto ammirare per la sua nuova maniera 
eli porgere, e il capocomico impegnatissimo perché fosse rap
presentata, storcevano tutti la bocca, e maledivan fra' denti 
chi l'aveva proposta ed accettata. Furono f::ttte altre due prove, 
sotto la scorta del dotto Sig. abate Vittorio Perini, molto amico 
di Alfieri; ma lJer quanto seppi dai compagni, con lJoca loro 
sodisfazione. La maggior parte dei letterati J1an l'albagia di 
saper giudicare e fare ogni cosa; e vi sono altresì dei baccel
loni, che avvalorano codesta loro pretesa, ch'io credo spesso 
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fallace, e qualche volta ridicola. In prova di ciò potrei addur 
molti esempi; ne citerò solo alcuni, che varrau per tutti. L'av
vocato Carlo Goldoni, chi oserebbe contrastarlo, fu letterato, e 
eli più, sommo autor comico, ma non seppe recitare. Non meno 
eli esso fn grande nelle lettere umane il poeta Astigiano, ed 
uno scrittor tragico sublime. L'Italia, ov'ebbe cuna, pronunziò 
finalmente, dietro lungit serie eli contrariata, sì giusta sentenza, 
a cui il resto d'Europa fece eco. Ebbe smania eli voler anch'es
sere attore; ma, (è pm· forza dirlo) tinchè egli medesimo sperò 
con la propria recitazione eli dar lustro agli aurei suoi lavori, 
rimaser essi con la mala ventura. Misero lui, se avesse dovuto 
con l'arte rappresentat-iva guaclagùarsi il pane. Non debbo ta
cere per altro che bene avremmo noi potuto trar dalla costui 
recitazione alcune splendide gemme, siccome fece dal fango 
d'Ennio Virgilio. Il linguaggio suo fisonomico era divino, la 
spartitura dei sentimenti giustissima, ma le intonazioni, ma 
le infiessioni, ma la compostezza, ma le attih1clini, ohimè! 

Il lunedì della settimana santa t:>i recano a Livorno. 
Il Brunacci piacque nell'01·este. Anzi, citiamo il 

nostro prezioso manoscritto. 

Furono uditi alc.uni a pronunziare la climane le seguenti 
parole : - Ieri sera il Brunacci fe' resultare dalla tragedia 
l' Oreste delle bellezze, che non ha. Gliene deve essere molto 
grato l'autore. 

E si affermava che « la rigorosa ed esatta maniera 
di porgere dell' attore dette in q ue1la sera gran luce 
alla dicitura d'Alfieri .... » 

Tuttavia, non era piaciuto a Livorno l'attore Giu
seppe Ferri nella parte di Egisto. « Egli - scrive 
il .Morrocchesi - era uomo di talento ed aveva una 
bella figura, ma nè Dio, nè la gran madre natura lo 
avevano designato pel socco e molto meno pel co
turno. » 

E proseguiamo a leggere l' ingiallito manoscritto: 

« Essenclosi egli benissimo accorto che, se fosse ricomparso 
in pubblico con l'Egisto avrebbe commessa imprudenza, invitò 
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me ad assumere le sue veci. Io, che non solo sapeva a memoria 
la parte del tiranno, ma quasi tutta la tragedia, accettai l'in
vito, dopo essermi fatto pregare e ripregare ». 

Il .Morrocchesi succe<le al Ferri ed eccone gli effetti. 
La prosa dell'attore toscano è quì ben singolare per 
il fatuo sentimento che la inspira: l' .\lfìeri non è più 
nulla - tutto è la. interretrazione! 

« Da quella sera in poi, si uclia con rispetto pei Caffè, nei ga
binetti letterarl', e nelle conver.;az ioni nominare Alfieri ; ricor
dare le più felici situazioni dell'Oreste, ed i sublimi concetti eli 
che è adorna codesta tragedia. Sentiasi spesso egualmente favel
lare con trasporto dei due attori, Brnnacci, e Morrocchesi. S'inal
zava a cielo il metodo da essi introdotto in recitazione, e si 
augurava al breve resto degli abili attori di compagnia, il bene 
eli segnitarlo. Elisabetta Marchionni vide per tempo la neces
sità cl' imitarci ». 

« .... Terminato in quel florido porto il comico nostro impe
gno, anelammo a Pisa per l'intim·a state . Ivi pure la Compa
gnia, che vi era attesa con ansietà, s'ebbe un esito propizio; 
cosicchè ... ma voglio ora con sollecitudine soclisfar a un impegno, 
che sì vigorosamente m'incalza: quello cioè eli clare un preciso 
ragguaglio al mio lettore dell'esito che, sotto una ragionata eli
razione ed un buon metodo, s' ebber le tragedie dell'Alfieri in 
genere; quelle stesse tragedie, che per qualche lustro, furono 
mal viste e peggio ricevute sulle scene italiane. Sì disgustosa 
verità, ornai nota universalmente, non ha d'uopo d'esempi, 
ond' essere autenticata; ma l'emetterli affatto, renderebbe dub
bia la verità in argomento, al cospetto della o:Jrescente genera
zione. Ne citerò uno che varrà molto, estratto fedelmente cla 
un libriccino eruclito, q1.ù pubblicato nel milleottocentoventotto, 
dalla tipografia del Giglio, che ha per titolo -- Ragqtwglio sulla 
ricostntziune dell'Impe1·iale e R. Teatro giù detto di S. 111m·ia erl 
oggi di Alfieri. - ecco ciò che ivi si legge a tale proposito. 

« Questo teatro d'o•·a innanzi avrà il titolo ùi teatro Alfieri; e non 
• per vana ostentazione d'un gran nome, ma per monumento d'un 
« fatto, degno della ricordanza dell'Italia intera, così s i ch iama. Kon 
« ha esso la Nobiltà d'un' antica origine. misero pregio, e nelle per
« sone e nelle cose; quando è solo. I teatri cui spetta in Firenze 
« questo vanto sopra delli altr i, sono, dopo il ~l ecliceo, ora ch iuso, 
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« detto della corte, quelli del Cocomero e della Pergola: ma quel che 
•< più illustra il teatro di cui parliamo, e che mosse ad insignirlo di 
•< sì ch iaro nome, si è che qui la gloria d'Alfieri, vinta la guerra dei 
•< pregiudizi e dell'invidia, dapprima brilìò. Troppo è vero che se m
« pre tra gli uomini al gusto p1·ecorre il genio. In niun pubblico tea
•< tro erano state ancora esposte le tragedie di quello scrittore, se non 
•< con mal' augurato esperimento; piovean contro di esse amarissime 
« critiche : pare a ricusar l'in ti era Italia i preziosi parti della mente 
« di cotanto figlio, e fra dolente e irato già disperava egli stesso della 
« sua fama. Nel teatro di · S. Maria finalmente si può dir che comi n
« ciasse per l'astigiano, un' èra novella ed e terna . I vi fu per sedici 
« sere rappresentato il Sa~tl, e tutti sanno che la ridondanza della 
,, g ioia, e della gratitudine dell'autore, si effuse e in lode e in dona
« ti vi che egli comparti all'illustre attore (l) che avea sostenuto con 
•< nuova arte, e con somma forza di verità, la parte di protagonista. 
,, A questo attore egli disse in una lettera ad un amico, che molto 
,, doveva del suo trionfo. È tanto fu l'entusiasmo degli uditori per 
,, l'indicata 'l'ra gedia, come pure per le altre due dell'isteSS•) autore, 
« l'O•·este e la Vi•·ginia, che alle rappresentazioni di esse sole, si 
« dovè dedicar quasi un'in ti era s tagione: memorabile successo che 
« onorando del pari i giudici ed il giudicato, assir.urò all'uno il titolo 
« di nostro Sofocle, e confermò alla bella Firenze il nome da lei acqui
« stato d' Italica 1\ tenc. , 

Dirò, r imettendomi in via, che l ' Oreste in Pisa, elevossi un 
grado sopra al segno a cui già erasi spinto. In Lucca, ove la 
Compagnia passò molto bene l'autunno, ne salì un altro: sulle 
scene della Capitale finalmente, ascese al sommo, fù 1·eplicata 
tre volte di seguito e due alla spicciolata, con piena sodisfa
zione, sì degli uditori, che degli attori. 

E ora torniamo a] Teatro Alfieri di Firenze: cioè 
a ben spiegarci il nome di questo Teatro. 

.A. vendo brillato in quell'anno, a preferenza d'ogni altra, la 
Drammatica Unione Toscana, che è quanto dire la nostra, e 
fatto un corrispondente e n on ordinario guadagno, c' invo
gliammo ad una, di ritorna1·e presto a Firenze. Trapelò la cosa, 
ond'è che subito ci venner fatte vantaggiose offerte, da certo 
impresario Giovanni Gherardi, per il così detto teatro Nuovo. 

(l) « Sig. Antonio Morrocchesi professore eli declamazione nella 
nostra L e R. Accademia di Belle Arti». - Questa nota è nel raris
simo opuscolo stampato nel 1828. 
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L'illustre Accademia dei Risoluti però, premurosa oltremodo eli 
quell'antico Teatro, che sì nobilmente governa, e che da via 
S. Maria prendeva il nome, promosse con noi, e concluse un 
secondo contratto, per tre consecutive stagioni carnevalesche, 
molto onorifico. 

La primavera e la state di codest'anno molto acclamati, assai 
bene accetti, e non senza lucro, le passammo in Siena, gentile, 
bella e cara città. lvi conobbi la signora Teresa Mocenni, dpnna 
in gran pregio al conte Vittorio Alfieri, e non per le solite fra
scherie, ma per le doti dell'animo. 

Tornando a bomba aggiungerò, che in Siena egualmente 
l'Onste riscosse le universali acclamazioni. 

.A. risparmio di viaggi dispendiosi, facemmo nell'autunnale 
stagione tre stazioni, cioè: Pe eia, Pistoia, Prato nei giorni 
deUa fiera. 

'rornati a Firenze, e avendo io ti:a i patti di scrittura il eli
ritto eli una recita di benefizio, e la scelta del lavoro da esporsi, 
palesai il titolo di esso ai compagni, mentr'io ne distribuiva 
le parti. Da codesto momento, ah pur troppo, incominciò per 
me una delle maggiori traversie, che abbia mai sofferto nel
l'arte. M'accingo, o cortese lettore a narrartela fedelmente e 
brevemente. 

Su la tragedia, il Sa~tl, dell'Astigiano era caduta la mia 
scelta. Abbaglio imperdonabile! Sattl ... esclamarono a coro gli 
irritati compagni. Quella è una rappresentazione da recitare(!) 
nel sacro Eremo di Camaldoli, clicea uno di coloro. Non si po
teva scegliere la più noiosa, aggiungeva un altro. Ed un terzo: 
Addio reputazione acquistata con la Virginia (che s'era allora 
replicata quattro volte di seguito) se sarem baggiani da per
metterne al Sancascianese l 'esecuzione! 

Riseppi questi e altri più brevi dialoghi. Non rallentai per
tanto le redini alla condiscendenza. TI Sattl poteva farmi de
coro, il Sattl io aveva eletto, ed il Sattl andò innanzi attra
verso ad ogni ostacolo. Più che ci s'avvicinava alla indicata 
recita, più crescevano le rimostranze contr' essa. Fino i nobili 
ed egregi miei protettori .A.lamanno ed Adriana dei Pazzi, Gio
vanni .A.ltoviti mi consigliarono a variare scelta, mentre, per 
ogni titolo, la già fatta, non stimavano buona. 

Già si dipingeva lo scenario con ogni possibile analogia, già 
l'abito al costume pendeva imbastito dal cappellinaio del ve
stiarista teatrale e, quel cl1e è più, già i pubblici fogli ave-

* 
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vano annunziato il titolo della rappresentazione, ed in qual 
sera, salvo disgrazie o contr' ordini, sarebbesi esposta. S'ag
giunga a queste ragioni valevoli di troppo per indurmi a re
trocedere, l'intima persuasione che se la tanto contrariata tra
gedia venisse sostenuta da tutti gli interlocutori con l'u.,guale 
impegno che per l'Oresle e la Vù·ginia, avrebbe avuto in:iuclito 
successo. Non valse neppure a farmi cangiar pensiero l'infausta 
notizia che la tragedia medesima, alcuni anni addietro, nel 
medesimo teatro de' RiSbluti sotto la direzione eli Pietro Fer
rari, accrt>ditatissimo capocomico lombardo, fu talmente disap
provata, da non potersi trarre a fine. 

Eccovi un'attraentissima descrizione della visita del 
Morrocchesi a Vittorio Alfieri, che abitava nel palazzo 
presso il Ponte Santa Trinita nel Lungarno, come ne 
fa testimonio anche l'epigrafe ch'è su la facciata. 

« Scoccavano le nove antimeridiane del quattordici gennaio 
millesettecentonovantaquattro, quand' io montavo in carrozza 
per recarmi in giro coi soliti manifesti. Mi tenea grata com
pagnia il veterano Gio. Batta Mancini, più onest'uomo che ar
tista drammatico, e con paterni e convincenti modi procurava 
di farmi obliare le reiterate opposizioni alla recita, la nera in
gratitudine dei c)ompagni, ed il pericolo a cui mi avvicinava. 
Egli è certo, che se la tragedia il Saul non incontrava, avrei 
dovuto inghiottire degli amari bocconi. 

Mentre la carrozza mi traSl)Ortava a Corte, agli u:fizi, alle 
signorili abitazioni, fu suggerito dal Mancini, di recare una 
copia del manifesto anch e al sig. Conte Vittorio Alfieri. L'istesso 
consiglio m'avea dato il sig. Duca Vincenzo Lante. Egli mi 
proteggeva, e dirò più mi amava. 

Dunque io dovea stimar buono ogni suo suggerimento; molto 
pil1 che egli stesso avea istruito l'Astigiano (tornato non ha 
guarì, dopo lunga assenza, in Firenze) del fausto successo del
l'O•·este, -della Virginia, e della nostra capacità nell'esporlo. 

È vero altresì, che essendo stato il Duca inopinatamente co
stretto da' propri interessi di ritornare a Roma, sua patria, 
senza potermi rinnovare il consiglio sull'accennata presenta
zione, ne avrei levato il pensiero, se il suo accompagnator se
nile non me l'avesse fatto rinascere. Con mente esaltata e se-
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condando di cuore codesto consiglio, ordinai al vetturino che si 
dirigesse verso la sponda destra dell'Arno e si fermasse rim
petto al palaz2;o Gian:figliazzi presso il Casino de' Nobili, a piè 
del Ponte a S. Trinita. Costì scesi di carrozza ed entrato ap
pena nella porta di quella abitazione, mi diè nell'occhio una 
tappezzeria, o per meglio dire un lungo telo eli quel tessuto di 
lana, con che si formano i tappeti in quadro. Codesto telo, o 
lista, o striscia, come vogliam chiamarla, cuopriva per lo lungo 
metà della scala, :fino all'ingresso del secondo piano. lVIi fer
mai con la quasi certezza eli non farlo inutilmente, perocchè 
avendo ai miei occhi dello stravagante non poco codesto ad
dobbo privato su eli un passaggio a comune, congetturai che 
ivi abitasse Alfieri. Aveva più volte sentito dire che i grandi 
ingegni han spesso grandi bizzarrie. Di più mi era palese, che 
egli cla misantropo, o poco meno, passava i suoi giorni. 

Volli suonare il campanello.. .. ma rimasi in atto eli suonare, 
e con tal battito di cuore, che non saprei descrivere. Era il ti
more o il soverchio desiderio di fissar gli occhi sulla venerata 
immagine del poeta? Stetti ... titubai alcuni momenti, finalmente 
siccome quegli che è l)reparato ad ogni evento, tirai il cordone 
del campanello. Un uomo adulto, di mezzana statura, tra i 
quaranta e i cinquant'anni, mi chiese quel che io desiderava. 

Risposi: 
- Di presentare in persona, all'egregio vostro padrone, questo 

manifesto teatrale. 
- È occupato, e non riceve nessuno. 
- Per alcuni momenti ... 
- N o n mi ci provo, scusi. 
- Dunque fate la gentilezza di presentarglielo voi . 

E si chiama V. S.? 
Antonio Morrocchesi. 
La servo. 
Qual risparmio eli parole! almeno mi ricevesse .... Ah spe

riamolo! 
- Dove - sentii con robusta voce gridare ad un tratto, da 

una stanza contigua - dov'è quel temerario che vuol rappre
sentare la mia tragedia Saul? Non vi è forse in Italia attore 
che possa imparare a leggerla con sentimento in termine di un 
anno. Caccialo al diavolo! 

Un colpo, come di forte macchina elettrica, mi sentii a tra
"Verso il petto a tali parole. 
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Dopo ciò non aspettai, e tu ben lo immagini, o cortese let
tore, la risposta del servo e, barcollando, ritornai in carrozza. 
Cotesto giorno fu uno elci più rigidi di quella stagione inver
nale. Spirava un tal vento, e cadeva a folate un nevischio sì 
minuto da tagliare la faccia e penetrar le midolle. 

Non sì tosto mi ebbe r iveduto il buon vecchio Mancini, che, 
con premura esclamò : 

-Antonio che avete? Vi è accaduto qualche infortunio? Co
desto vostro pallore.... e un tremito ... Vi consiglio a tornare a 
casa. V et turino, di nuovo in via Pietra Piana, e lesto! 

·- No, ... no; mi passerà. 
- Lo spero anch'io, ma convien usar prudenza frattanto, e 

coricarsi per qualche ora. Seguiterò io la gita e la dispensa 
dei manifesti. 

- Per appunto oggi!. .. e come, come farò stasera? Ora si 
che il trionfo dei nemici è sicuro ... Io ... io stesso contribuirò 
non poco, al mal esito della recita. Son desolato ! 

- N o n vi disperate per questo: sarà cosa passeggera. V e
drete che con un po' di riposo, tutto passerà. Finalmente siete 
nel fior degli anni ... 

- Ditemi Gio. Batta colui cl1e attraversa la piazza del Gran-
duca, quasi correndo, non è l'avvocato Collini? (l ) 

-Appunto. 
- Lorenzo, Lorenzo ? 
Egli m'udì e corse verso di me. Eravamo ::;tretti allora dal 

vincolo d'amicizia. Appena giunto allo sportello della carrozza, 
lo aprì, salì con gioia, e dopo essersi lamentato di non aver 
seco i l mantello per ripararsi dagli stridori della giornata, do
mandò la ragione del mio abbattimento. Io allora, come, po
tetti, gli raccontai la trista accoglienza fatta dall'Alfieri al 
manifesto della mia serata; in qual umiliante concetto, ei tenea 
mc, ed il resto degli attori italiani; come sì male ricompen
sava lo zelo illimitato, che a far brillare, per la primissima 
volta, in teatro le sue 1n·oduzioni io avea impiegato, e final
mente quante e quali vessazioni aver io sofferto a causa della 

(l) Illustre avvocato fiorentino . Fu celebre oratore dinanzi alla Rota 
Criminale. Sono a stampa di lui le Orazioni. Fu amico dell'Alfieri, 
del N iccolini, del Foscolo, mentre quest'ultimo era esiliato dal Bona
parte a Firenze e qui, sui colli di Bellosguardo, scriveva poesie; finiva 
la traduzione del Viaggio Sentimentale di L. Sterne. 

Vittodo Alfìel'i a F'i•·enze 20 

mia ferma predilezione pel Rcml! Ciò mi costerà la salute e il 
decoro; se tu o amico non mi aiuti ! - esclamai. - La Mar
chionni e il Brunacci - dissi - ti stimano molto. Vieni con 
me al teatro, abboccati con loro: assisti alla prova di stamani· 
scuotili, lusingali, mettili al punto, se non vuoi vedere in m~ 
una seconda tragedia, e la più luttuosa. 

Il Collini conforta l'attore; scendono di carrozza, eli 
TÌmpetto al Caffè eli un tal Vincenzo Ciolli, in via 
Pietrapiana. Un medico assiste il Morrocchesi; manda 
a spedire per l'avvisatore del Teatro, Scali, una ri
cetta alla Farmacia Rombenchi, li prossima. 

" All'istesso avvisatore fu dal Collini ordinato che in suo 
nome pregasse la Marchionni, il Brunacci, e gli altri comici 
.che avevano parte nella tragedia, a scendere in teatro per la 
prova. Abitando coloro in quei ontorni, vi si radunarono con 
molta sollecitudine. Tratti dall'avvocato in disparte i primi di 
Compagnia, disse loro: che era stato con me dal Conte Vittorio 
Alfieri, a invitarlo all'arduo sperimento del Saul, che pel buon 
esito di esso, dubitava il grand'uomo tanto del Morrocchesi, 
quanto sperava in loro. 

Animo dunque, o vezzosa Bettina, coraggio o buon Tommaso, 
soggiunse. Fate di tutto per non scemare nell'opinione, che ha 
concepì ta di voi. Se il :M:orroc.chesi, e ciò è ben facile, rimarrà 
schiacciato dall'enorme peso di cui imprudentemente si è cari
cato, non fate che a ragion possa dire che la vostm perfidia 
ne fu causa. Sono venuto qui por assister alla prova di stamani 
e se non vi spiace, per dire all'occorrenza ciò che ne penso ... : 

E la prova si incominciò. 

« Entrati in azione con i.mpegno gli ammansiti comr)ao·ni 
f
. "' , 
ecero una lunga prova, poichè furono ripetute varie cose, acl 

istigazione eli Collini. Il male però che non si reintegra con la 
facilità che si commette, era troppo e in una sola prova, anche 
con la miglior volontà del mondo; non potea vincersi. Di ciò 
a malgrado, era sempre molto l'acquistato, ed io ne giubilava. 
Le invettive, le narrative, i deliri, i soliloq ui tutti che a me 
spettavano, furono saltati. A comodo degli altri accennai ap-
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pena quelle attitudini da concerto, di che non si potea fare a. 
meno, e pronunziai le sole parole finali, per l 'istessa ragione. 
Circa a mezzo giorno, tutto era finito, e dopo i soliti compli
menti, ognuno andò per i fatti suoi. Io, rimbacuccato fino agli 
occhi nel mio mantello, tornai a casa, ove con l'amorosa assi
stenza della mia giovanissima consorte, mi posi a letto, o non 
mi alzai da esso :fino alle ventiquattro italiane. 

A quel punto il soli to Scali venne ad avvertirmi, che la pla
tea del teatro rigLugitava di popolo. Io era ancora battuto 
dalla febbre, e non aveva desinato: le carni mi scottavano sem
pre, ed un languore universale ad onta della mia noncuranza, 
mi prostrava non poco. Mentre rifletteva al bivio crudele in 
che io era, mi v ien con ilare volto dalla consorte presentato 
un mezzo bicchiere di squisito Moscado, e due cantucci di 
Prato. Mi sentii ristorare. Mi detti a vestir gli abiti del Re 
di Giudea e ne venni a capo in poco d'ora. Allorchè nulla mi 
mancava di quanto dovea avere in dosso, mi guardai ad un 
grande specchio, che mostrava tutta la persona! ... O contento! 
Non mi pareva già di vedere altramente nella riflessa immagine 
il J\Iorrocchesi travestito, ma il lJl'imo Re di Giudea addirit
tur a, si ben inteso ed adattato era l'abito, e l'acconciatura dei 
piedi, e della testa egualmente. Confesso, che cotal vista mi 
riempi di gioia; m'accese la fantasia; mi svegliò più che mai 
l 'amor proprio, l'onore, il coraggio. Nena, donna mia, ad alta 
voce esclamai : dà gua altro moscado che il primo mi l1 a fatto 
bene. Rimangiai e ribavvi. Il calore temprato eli quella gu
stosa bevanda, mescenclosi io credo con le decrescenti vampe 
febrili, suscitaronmi a poco a poco nel seno tal forza da farmi 
assumer con m·dire il v icino mio impegno. Trovavami in pronto 
del tutto, quando il chioccbar cl'una frusta ci annunzia, che 
la carrozza è alla porta. 

• 

III. 

UTTA la descrizione seguente è efficacis
sima. Nella nostra letteratura non vi 
sono esempi eli scritture d'un attore, che 
ci abbia parlato eli se stesso, a tal eli-

stanza eli te m p o, con tal efficacia e minuzia: riproc1u
cenc1oci una C!'Onaca di se1·ata, com'oggi si direbbe, 
così viva. E ciò, a proposito eli una recita, a cu1 
assisteva il padre della tragedia italiana. 

Giunti al teatro, senza voltarmi neppure a quel bacile d'ar
gento che suol mettersi in mostra con tappeto, e candele ar
denti in occasione di beneficiata, me ne andai nel camerino per 
stare in riguardo e raccogli ermi alla cuturnata Diva per alcune 
ore. Suonata la sinfonia si alzò il sipario, ecl incominciò la re
cita. Non vidi, nè parlai con alcuno fino al termine del primo 
atto che passò nel silenzio rapporto agli uditori. Uscito appena 
ch'io fui dal camerino, una voce eli donna mi colpì le orecchie 
con le seguenti parole che non avrei voluto intendere. 

L'ho sempre eletto che è una tragedia cla Coro, atta a con
cilial·e il sonno; e tanto è vero ch e l'udienza dorme sapori
tamente. 

Ricominciò l'orchestra a far rimbomba1·e il teatro eli melo
diosi concerti, e finalmente, tacquero gli strumenti ed io pre
ceduto da Abner, tremando come una vetrice lJosta in acqua 
cor rente, u scii. Presto, bC)l presto, vi fu quel sordo rumore ch e 
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gener .1 u n popolo affollato, che da momentaneo svagamento si 
riaclatt:t all 'attenzione, cl iè luogo a piì1 mite bisùiglio, che in 
confuso esprimeva : Bene abbigli ato .. ... oh si davvero. Gii.t, Si
gnori. Veramente analogo : - Semplice sì ma in carattere. Z itti, 
ascoltiamo! Ch e indiscretezza! A sedere, a sedere. Z itti una 
volta ! 

I o, frat tan to, mi stava in analoga attitudine con gli occhi al 
cielo rivolti ed allorchè pronunziai - Bell'alba è questa - il 
silenzio era a tal grado che sen t iansi per così dire volar gli 
atomi attorno. Sì dignitoso silenzio, anzichè diminuirmi il co
raggio, me l'accrebbe. Continuando ad accompagnarmi l'atten
zione clelli spettatori, nel grado stesso io potea r ecitare senza 
alterazion e eli tono ed arrischiare felicemen te quanti semiton i 
io volea. P arve ch e in quella sera, oltre il cielo, mi guidasse 
per mano l 'entusiasmo, il cr i terio, il buon gusto, non disgiunti 
dalla fortuna. E infatti la mia prima scena del second'atto con 
Abner fù il sieuro preludio dell ' incont ro pienissimo che doveva 
fin· la t ragedia e cl1 e fece. Se gradatamente ])arte a parte r agio
narne volessi o lettore, oltre d 'annoiar ti n on poco m'attirer ei 
sen za dubbio la taccia di vanaglorioso, ancor ch 'io non escissi 
da i limit i del ver o, dovendoti pur necessariamen te una qu al
che volta parlar anco el i me. Ma esistono t uttora non pochi 
contemporan ei di saldo conio che l'attestarono in molte circo
stanze e lo attestano all'uopo : onde io faccio punto su ciò. 

E ccoc i alla r ecita, cui a ssis t e V ittorio A l fi eri. 

Erasi g ià replicato il Saul qu attro sere consecu t ive con straor
dinario concorso, ed anc01·a l 'Alfieri n on aveva onor ato la pa
lest ra delle sue glorie ~! E per ch è? Chi h1tto vede e sen te e 
muove solo lo sà. Niuno mai lesse in quell'anima impene
t rabile. 

La quinta sera fi nalmente venne al teatro, e pre e post o a 
destra fra il così detto foss o, che allora esisteva, e gli spor t ici 
su cui si alzavano i palchi , presso il parapetto dell'orchestra, 
in piedi ed in v ista di tu tti; e per la ubicazion e del posto, e 
per la su a alta statu ra, e per i su oi biondissimi capelli, ten
denti al rosso. Tutti gli occhi eli quella molt i tudine che, come 
le sere preceden ti, r igurgitava, dall 'ingresso della plat ea, erano 
a lui rivolti. Appen a io g iunsi in teatro, e saputa t al nuova 
corsi da un lato del sipario per osservarlo: inutilmente però. 
Avendo egli avuto da qu alcuno di Orche.stra uno scanno, crasi 
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forse posto a sedere, oncl' io non lo potetti vedere. Allora, stiz
zito, dissi a me stesso: pare che mi sfugga e mi reput i a l 
tempo stesso in degno d i fissarlo. E ch e per ciò ? • Posso aver 
n ome di grande attore, anche in onta su a. Spirito irrequieto, 
fa' pure a tuo grado, disprezzami, sfuggimi ecl ocliam i an cor a, 
se ti aggr ada, ch ' io n on mi avvilisco. Quan to sei au tore, io son o 
attore, e credo bene a ragione cl1 e tu più debba aver bisogno 
eli me, che non io di te ! 

Era solito, al primo comparir su la scena, cl' esser salutato con 
reiterate acclamazioni: iu codesta sera niuno s i mosse: tutti 
o·uardavano Alfieri e parea che cla lu i ciecamente dipendessero. 
Infatti era io certo nelle precedenti recite del Saul d'incomin
ciare a riscuotere applausi nel breve periodo del secondo atto 
ch e esprime: 

" Abner oh ! gnanto, in r imirar l' umane cose ecc.» . ìVIa l 'Al
fieri non si mosse e il silen zio continu ò negli astanti . Durante 
il terzo periodo « Ah no cleTiva ogni svent~~ ra mia ecc. • n el 
qu ale mi sentiva spesso elettrizzare da dei b1·avo a voce t rat
tenuta, e che nel termine del medesimo prorompevano, l 'Alfier i 
non si mosse e il silenzio continuò negli astanti. Al quar to 
periodo, in fine, che principia « D avicl? I o l'odio » e che soleva 
ognora su i precedenti prevaler molto alle parole: « E t uon a. 
I n suon di tempestosa onda mugghiante , r uppe Alfieri il si
lenzio col dar segni cl' approvazione: tu tti lo seguitarono, e con 
gran fracasso . Alla metà poi di codesto eloqu ente squarcio di 
poesia, il frastuono delle gTida, festan te, non sarebbe cosl a 
fretta terminato, se, cedendo io a ll' universale desiderio, non 
l 'aveva replicato. Se volessi r~o~,mmentare ad u na acl una le si
tuazioni felici di tal rappresentazione e il magico effetto loro, 
non la finirei più . Aggiu ngerò solo, in onore del giust o, ch e 
anche i compagni cooperarono molto a renderla brillante. 

Autore, attori, ed uditori, formavano, dirò così, in codesta 
sera, un triangolo equilatero . I raggi luminosi del primo span~ 

cleano gran luce nei secondi; i secon di la tramandavano a1 
terzi, ed i terzi r espingevanla, per r ifrazione, e nell'uno, e n e
gli altri egualmente. Ecco il perchè qu ella recita comparve la 
più armonica e sodisfacente eli quante mai fatte io ne aveva. 
Amor di brevi tà m'astringe a sorpassare, senza renclerne esatt o 
conto due atti della t ragedia e par te dell'ultimo . Sotto sllieti 
auspi~i , incominciò il quinto atto. Bn m acci e la J\Iarchionni , 
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oltre ad e3sersi ornai resi padroni della respetti va parte, si eran 
anche lasciati vincere dall'invidia, e gareggiavano meco in pro
fessione con accanimento svelato. I minuti compagni (abbenchè 
sempre o quasi sempre nell'arte in genere del teatro nemici 
eli chi si distingue) secondavanla però in tutto, e contribuivano, 
in conseguenza, al miglior esito dello spettacolo. 

La prima scena dell'atto quinto, tra Davicl e JVIicol, fu ese
guita . assai nobilmente. Eccoci. .. eccoci al monologo di Saul, 
non plus ultra del difficile nell'arte, perchè ha testa da ben 
concepire e occhi da veder chiaro. Io mi sentiva in quei mo 
menti, acceso dal desiderio di termina!' con gloria la recita fino 
alle parole della seconda scena di :M:icol: 

. . . Ma dal campo 
Qual odo io suon che d'armi par? ... - Avea ingombra la fanta

sia di tetre immagini. Andai poscia alternando le strette del mio 
cuore agitato, con le parole dolorose di lei, nel modo che segue: 

« Ei cresce e sordamente anche di trombe 
« È misto .. . 
Quì un freddo sudore m'irrigava a rade stille la fronte. 
« ..• E un correr di destrieri ... Oh cielo! 
« Che fia? ... La pugna anzi al tornar del giorno 
« Non l'intimò Saul? 
A cotesto punto, un forte tremito incomincia a scuotermi, dai 

capelli alle piante - « Chi sa? ... i fratelli ... 
« Il mio Gionata ... Ohimè!. .. fon;e in periglio ... 
« Ma pianto, ed urli, e gemiti profondi. 
« Dal padiglion del padre odo inalzarsi? ... 
Ed era io stesso che dietro le scene articolava codeste voci, 

ma intonate con tal sentimento, che poco più esternarne po
trebbe un'anima rapita in un fatto dell'istante, a par del rap
presentato, terribile, e veritiero. 

« Misero padre!. .. a lui si corra .... Oh vista! 
« Ei viene, ei stesso, e in qual aspetto!. .. Ah padre! 
Ed io, irti i capelli, ansante, tremante e inorridito davvero, 

uscii a passi retrogradi. 
Con l'istesso entusiasmo, ed in cotesto mare eli opposti affetti 

nuotai vigorosamente per trarmi in salvo con gloria, e sien 
landi al cielo mi riescì. All'ultime parole di Saul. 

« Empia Filiste 
« Me troverai, ma almen da re, qui ... morto . " 
Mi gettai su la spada quasi fuori di me, c venni meno. Ri-
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tornato ai sensi mi trovai in un letto circondato da alcuni 
amici e conoscenti. La mia donna stringendomi la sinistra, si 
stava in dolorosa attitudine. Che avvenne, -- chiesi - perchè 
tanta gente? - Ma io poc'anzi non era in teatro? 

-Sì. 
Non sosteneva per la quinta volta la parte di Saul? 

- Sì, sì. 
- E seguiti a piangere? Ohimè! forse la mia recitazione 

all'Alfieri non piacque? 
- Tanto che non saprebbe desiderare di più e te ne dà in 

segno la mano. 
Dun.que V. S. è ... . 

- Alfieri in persona: 
- Alfieri .... Ed è vero? ... Alfieri in casa mia? . .. Alfieri .... Oh 

quale allegrezza. 
Se seguitassi ad espone con ogni circostanza i moti di sor

presa d'amirazione e di gioia, fatti dagli astanti in quel mo
mento, offenderei il lettore. Calmato il calore di sì inclescrivibile 
momento seppi dalla moglie e da altri, che nell'atto d'abbando
narmi sulla spada al termine della tragedia mi svenni e mi 
ferii; che pel sangue ch'io versava, essendosene accorti i com
pagni, mi avevano trasportato in casa, fattomi visitare, e dili
gentemente .curare; e la ferita non era temi bile, perocchè il 
ferro erasi a scancio diretto lungo una costola. Io non sentendo 
dolore, o ben poco nella parte offesa, risposi al capocomico, il 
quale mi avea fatta una domanda in proposito, che poteva egli 
accettare le repliche del Saul, finchè fo,;sero richieste. 

Non debbo, nè voglio tacere (santa riconoscenza a ciò mi co
stringe) che l'Alfieri il giorno seguente, a titolo della Benefi
ciata decorsa, m'inviò cinque rusponi, dodici braccia eli panno 
scuro sedans, ed una copia delle sue tragèdie, edizione di Parigi. 
Sia noto egualmente, che da quel giorno in poi, precedeami con 
lettere commendatizie in ognuna di quelle città in che egli 
aveva conoscenti, alcune delle quali mi riuscirono utilissime. 

Dall'epoca della gran recita, mi sia lecito di così chiamarla, 
i moltissimi nemici d'Alfieri si dileguarono. Rimasero in vista 
pochi cor·bi soltanto, i quali ad imitazione di colui che anne
gando dicea forbici con le dita, seguitarono a gracchiar fasti
diosi per alcun tempo. Oggi però giacciono fi:a le natie fanghi
glie co'lombrichi, mentre il nostro Vittorio su i vanni dei futuri 
secoli siede maestoso nel santo delubro d'immortalità! 
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Sedici volte eli seguito, siccome altrove si è accennato, t'n ri
prodotto il 8a1tl. Si fatto numero di repliche, non può far specie 
agli abitanti di quei paesi, che non costumano i cosi eletti ap
palti d'ingresso, nè eli vender l'uso dei palchi per un intiBl·o 
corso eli rappresentazioni; i vi, chi non lo sà? rinnuovansi tutti 
o quasi tutti gli spettatori ogni ser a, e si può senza il menomo 
ostacolo, replicar an co cento volte di seguito. Ma nella Toscana 
ecl in Firenze, in special modo, ove per le ragioni anzi elette 
gli ·pettatori sono sempre, o quasi sempre, i medesimi, il no
vero di sedici repliche consecutive, non ne farà inarcare le ci
glia? Cinque commedie, in sostan za il Saul, ed altre clue tra
gedie, Ot·este e Virginia, abbenchè risentite, occuparono un 
intiero carnevale. I giornali parlarono con solennità eli tali cose; 
per il che altre compagnie comiche, s'invogliarono delle tanto 
spregiate tragedie cl' Alfieri. 

Il JYiorrocchesi morì in Firenze a' 26 novembre 1838. 
Di lui, al quale fu sin' ora, aspramente, ogni giu

stizia negata dagli uomini e da quella capricciosa, 
potenza, onde s' impartisce la fama, diremo a lungo, 
allorchè pubblicheremo un volume tratto dal ponde
roso manoscritto delle sue J.liemM·ie, volume di cui è 
quasto un brevissimo saggw. 


