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—E miei Studii sul teatro drammatico ho
pitt volte parlato dell’attore Antonio
Morrocchesi. Ora qui accade dir di lui

A S =’ con piu precisione. Egli nacque a San
Casmano in Val di Pesa il 5 maggio 1768 da Fran-
cesco Morrocchesi e Marianna Zaccagnini: frequento,
giovinetto, le Scuole de’ Calasanziani in Firenze: la
sua mente si disciplino alle lettere, apprese, anzi, a
invaghirsi delle bellezze dei classici. Nel 1791 gia
recitava, su la piccola scena del Teatro florentino di
Ognissant?, la parte di Amleto nella tragedia dello
Shakespeare; punto rimasto ignorato nella storia della
nostra arte drammatica sino a che io non I’ebbi posto
in luce, dimostrando eziandio come, sin dal secolo
scorso, e sul principio del nostro, lo Shakespeare avesse
eccellenti interpreti anche in Italia: ad esempio l'at-
tore &. Lombardi, un famosissimo Otello.

Antonio Morrocchesi scrisse tragedie che sono a
stampa: un trattato di Declamazione: e occupo, per
anni, quando ebbe cessato dalla professione del reci-
tare, la cattedra di declamazione, cosi allora si chia-
mava, nella Accademia di Belle Arti di Firenze.
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Anni or sono, io trovai un voluminoso manoscritto
del Morrocchesi, di circa duemila pagine, contenente
Memorie su la sua vita. K il primo attore italiano, che
abbia lasciato tanta copia di ricordi di s¢. Ma il ma-
noscritto importantissimo, poiché si riferisce ad un
periodo del nostro teatro drammatico, rispetto al quale
tanto s’ignora; se puo dirsi, in un conto, prezioso, &
pur ne’ racconti che reca intralciato, diffuso, ha cen-
tinaia di pagine, per ampollosita di stile, per poverta
di materia, per faticosa inesperienza dello scrittore,
sviato da jattanza e da ingenuitd allo stesso tratto,
incomportabile. Tuttavia, v’ ¢ da attingere oro fra
tante scorie, che mena.

Le Memorie di Antonio Morrocchesi si stendono
per un periodo di vent’anni: cominciano dalla re-
cita dell’dmleto, da lui data nel 1791, all’eta di ven-
titre anni, nel teatro di Borgognissanti, con falso
nome, per sventar le indagini della famiglia, affinché
1 suoi non lo stornassero dalla vocazione. Prese a
scrivere queste Memorie, gia vicino a’ settant’anni e
seguitdo a scriverle sino a undici giorni prima di mo-
rire. L'ultimo foglio autografo porta, in cima, la data
di San Casciano, 5 novembre 1838, e il 16 novembre
il Morrocchesi spirava.

E questa ultima pagina, dove le Memorie restan
troncate, & commoventissima e vi ricorre un nome
de’ pitt noti nella storia letteraria. Gia in tutte que-
ste Memorie lo scrittore ci presenta 1 pitt ragguar-
devoli ingegni, fioriti in Italia nella seconda meta del
secolo XVIII e sull’aprirsi del XIX. Non c¢’é attore,
o attrice celebre, a que’ tempi, di cui non vi si parli.
E dire che di tutti quegli uomini famosi, di quelle
donne bellissime, dalla parola alata, dal sorriso in-
cantevole, amate, e cagione di tanta ammirazione
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e di tanti delirii, oggi non resta, per i piti, neppur
il nome.

Nelle prime pagine del manoscritto racconta la sua
prima recita dell’4mleto; nell’ultima lo vediamo a Ri-
mini con una Compagnia Rossi. Va a Rimini, per
conoscerlo, il conte Gordiano Perticari: fratello allo
squisitissimo letterato Giulio Perticari, genero di Vin-
cenzo Monti.

Il Morrocchesi narra com’egli fosse scelto, mentre
passava per que’ paesi, a dirigere una recita de’ filo-
drammatici a Savignano: fra questi filodrammatici
erano il conte Giulio e suo fratello; al conte Giulio,
autore della Difesa di Dante e degli Scrittori del Tre-
cento, il Morrocchesi assegno la parte del protago-
nista nel dramma Misantropia e Pentimento.

E qui il dialogo fra il Morrocchesi e il conte Giulio.

— « Vi sono ben obbligato, Morrocchesi della vantaggiosa
opinione che esternaste di me, ma io non ho mai recitato...

— « Bisogna incominciare una volta...

— « L’attrice Pellandi, che forse voi avrete in pregio...

— « In altissimo pregio; & una delle migliori di nostra et
e sarebbe la primissima, a qualche distanza, se avesse men
arte, e pit naturalezza. »

Interrompiamoci un poco. Chi era questa Pellandi?
Il Morrocchesi non si diffonde su lei: ma mnoi sap-
piamo che il suo giudizio, cosi laconico, & vero, 1in
ispecie, quando dice dell'attrice, di cui parla il Perti-
cari: primissima a qualche distanza, fra tutte le altre.

Chi si ricorda pit oggi questa bella, eccellente re-
gina della scena, come la chiamavano: a quanti par-
lerebbe oggi di gloria il nome di Anna Maria Angiola
Fiorilli-Pellandi?

Era figlia dell’arte: suo padre, Antonio Fiorilli, di-
scendeva da una stirpe di comici eccellenti, che, se-
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condo il bolognese Bartoli, il piccolo storico del no-
stro gran Teatro mnel secolo scorso, recitavano sin dal
principio del secolo. La Pellandi avea sposato il figlio
di un attore rinomatissimo, Giuseppe Pellandi, che cel
Bazzigotti e poi col Medebach levo gran clamore di sé.

Essa fu nella compagnia di G. Merli, il notissimo
Arlecchino: ma attinse al massimo splendore, quando
il Principe Eugenio Beauharnais, compose, sotto il
titolo di Compagnia Reale, un eletta di sommi artisti:
tra’ quali oltre la Pellandi, erano il gran fiorentino
Paolo Belli (nell’arte Pellegrino Blames) di cui G. Nic-
colini ha sanzionato la gloria con parole si memora-
bili: e Giuseppe De Marini.

La Pellandi si ritiro presto dalle scene, e dimo-
rava nel borgo d’Avesa, presso Verona, quando, con-
venuti in quella cittd, nel 1822, I’Imperatore di Rus-
sia, I’Imperatore d’Austria, i re di Prussia, di Sar-
degna e di Napoli, fu supplicata la somma attrice di
tornare per una sera alle scene, ove nessuno 1’avea
surrogata per arte e inspirazione. Io non debbo pero
allontanarmi dalle Memorie del Morrocchesi.

Giulio Perticari osserva al Morrocchesi che la Pel-
landi, passando per Pesaro, non avea creduto di an-
noverare lui tra i recitanti accademici: e l'autorita
dell’artista era siffatta che nessuno la discuteva, nep-
pure quel veemente letterato, che Dio sa se fu poco
ligio alle autorita, e quante si provo a abbatterne e
a ribellarvisi a tutto potere, nel dominio delle lettere.

Il Perticari era convinto che la Pellandi lo avesse
scartato « forse — diceva al Morrocchesi -~ perche
non mi trovo guernito di quelle doti, che si richie-
dono sulle scene ».

Seguito a citare dal manoscritto delle Memorie:

— « A’ miei occhi V. 8. le possiede tutte: bella figura, buona

= e
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voce, molta educazione, e grande amore, se non erro, per l'arte
rappresentativa.

— « Oh grande, ma grande assai!

— « Dunque andremo benissimo. Accetta la parte indicata?

— « Si, e con ardore, fidando moltissimo in voi...

« ...Fu messo da me in opera ogni mezzo per trarre i due
Perticari al punto di farsi onore. »

E, non solo riusci nell’ intento, ma il fratello mi-
nore di Giulio, il conte Gordiano Perticari, si appas-
siond tanto per l'arte drammatica che, serive l'attore
Morrocchesi, « per cinque anni consecutivi mi venne
a trovare a Firenze, ove tratteneasi quattro o cinque
mesi alla volta, e ove costantemente riceveva una
lezione giornaliera di due ore almeno, al tavolino,
0 in piedi.. » E si dette poi a recitare nei drammi,
nelle tragedie parti importantissime e, specialmente,
si compiaceva di recitare la parte di Aristodemo.

Col nome de’ Perticari sono troncate queste Memo-
rie. I1 Morrocchesi da Rimini si mise in viaggio con
la Compagnia per Cesena, passando da Savignano, e
si fermo (questo forma il penultimo verso) nella villa
de’ signori Perticar:, ove incontraili tutti: poi tali pa-
role son cancellate e si leggono queste: « di 1i ond’ire
al suo nuovo destino: » allude alla Compagnia Rossi.

Il Morrocchesi parla molto mnelle sue Memorie di
Pistoia, di Pescia, di Lucca, di Pisa. Di Pescia, tesse,
con amore, una descrizione: « ma del vago sesso in
particolare » egli parla: e ne ricorda « rampolli da
far gola ai filosofi pit rigidi ed alli Zenocrati inclu-
sive. »

In Pescia egli fu con la Compagnia Luigi Rossi e,
fra le attrici di questa Compagnia, era Elisabetta
Marchionni. E cosi la giadica: — « La signora Kli-
sabetta Marchioni era di schiette forme, di simpatica



10 Vittorio Alfieri a Firenze

e bella fisonomia; potea vantare una sonora voce, una
nobile compostezza, un felice sviluppo di membra e
di sentimento, mancava di forza e, quel che & piu,
tramandava, nel ripigliar fiato, un suono dalla trachea,
conforme a quel del singhiozzo e del paro incresce-
vole. »

Questa Elisabetta DMarchionni & la madre della fa-
mosa attrice Carlotta Marchionni, nata a Pescia; si
ricava anche dal seguente atto di nascita, che ho fatto
ricopiare in questi giorni dall’ archivio della Catte-
drale di Pescia.

« Orsola, Agata, Carlotta, Caterina del signor An-
gelo Marchionni e della signora Elisabetta di Pompeo
Baldesi nacque a Pescia il 15 giugno 1796. »

I dunque chiaro che la bambina nacque appunto,
allorché il Morrocchesi era in Pescia con la Compa-
gnia Rossi, e in quella bambina egli dovea esser ben
lungi dal prevedere che sarebbe sorta la pin grande
attrice del tempo suo: la sola emula della Fiorilli:
quella Carlotta, che Silvio Pellico dovea chiamare
« sorella ».

Bologna fu una delle cittd predilette al Morroc-
chesi: Bologna dotta, industre, i cui abitanti sono
d’indole si festevole e arguta: Bologna, a tutti cara
e ospitale; sogno e adorazione di molti: Bologna dove
ebbe plausi, che non poteva dimenticare; amici, dei
quali torna a parlar sempre con nuovo ardore.

Tra essi era il famosissimo Francesco Albergati
Capacelli, de’ comediografi allora pitt in voga, e che
ebbe pure un’altra specie di celebrita, assal sinistra,
quando fu creduto assassino della propria moglie.

Il dotto Ernesto Masi nel suo bel libro: Francesco
Albergati, il suo tempo, ¢ suoi amici, non ricorda nep-
pure il nome del Morrocchesi: e pure il toscano fu tra
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gli amicissimi dell’Albergati, non indegno di essere
rammentato, e fu amatissimo anche dalla signora
spenta per mano di un assassino, e da tutta la fami-
glia, sulla quale spesso si trattiene nelle JMemorie.

Vittorio Alfieri lo aveva raccomandato all’Albergati.
Ma sulle prime non s’intesero, nacque anzi tra loro
una piccola cagione di inimicizia: il Morrocchesi parti
da Bologna, indignato; l’amicizia si annodava pil
tardi!

Erano i giorni dell’invasione francese: e si dava a
tutto pasto del cittadino.

« Recaimi al Palazzo del Cittadino Francesco Albergati-Ca-
pacelli, col fine rispettoso di presentargli una commendatizia.
Pranzava: la lettera era chiusa ed io gliela lasciai in antica-
mera. Egli recitava in quei giorni e, per eccellenza, la com-
media familiare con una scelta di abili filodvammatici nel Teatro
Maysili, e, per sola rivalita d’arte, io suppongo, non si ricordd
di me fino all’antivigilia di mia partenza... »

La descrizione delle cordiali relazioni, ch’egli ebbe
dopo con Francesco Albergati, e con la sua famiglia,
coi Fabbri, empiono molte diecine di pagine: ¢’ &
mescolata anche qualche ayventura romanzesca: dice
in un puuto che, se avesse dovuto fissar la sua di-
mora, per elezione, in una delle tante citta d’Italia,
« avrel, tranne Firenze, preferito Bologna. »

Nel 1805, il Morrocchesi, era di nuovo in Firenze
e recitava al Teatro del Cocomero. Avea Compagnia
di suo: e in essa c’era, per prima donna, una signora
Perotti. Recitavano ’Ottavia dell’Alfieri.

Il Morrocchesi sostenea la parte di Nerone. Vi hanno
in quella parte due punti in ciascuno de’ quali egli,
sebben dicendo due sole parole, otteneva un trionfo
indescrivibile. Uno & quando a Poppea che, al tornar
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d’Ottavia, lo suppone atterito, Nerone risponde: Atter-
rito 40? L’altro, dopo che alle parole di Tigellino:

Tutti uccider non puoi.

Nerone ribatte: Men duol!

Il Morrocchesi fa un accurato esame della sua in-
terpetrazione del Nerome, ma si tiene di aver potuto
al quarto atto « con due sole parole accendere il con-
sueto entusiasmo. »

La prima donna Perotti avea a protettore un no-
bile romagnolo.

« Il romagnolo amico confidenziale di Alfieri (né si sa per
qual merito) adoprossi non poco a far si che egli, quantunque
tornato da Siena, da poche ore, assistesse alla Ottavia quella
sera medesima. A tempo e luogo seppi, che aveva esaltato a
cielo la tumida Dulcinea ed abbassato me, nel confronto di tale
recita. Aveva di pit designato di trarre, in onta mia, 1’italo
tragedo a visitar madonna nel suo camerine. Infatti, terminata
I"Ottavia, o l'espansione plaudente del pubblico, in quell’ inter-
vallo, nel quale i comici si acconciano per la farsa, salirono
sul palcoscenico il sommo piemontese e 1’ infimo nobile di Ro-
magna. — Amico Vittorio — diceva questi — venite dall’As-
suntina, che brama conoscervi personalmente. Di qua! Di qual
Tenete dietro ai miei passi: sono praticissimo di questa gita-
rella... 1

— « Ov’¢ Morrocchesi? — senza punto badare a quel fan-
tarone, proruppe 1’Alfieri, volto ad un tal dottore Francesco
Frosini, che trovavasi sul proscenio. — B andato, per quanto
mi han detto, nel palco num. 9 — risposegli il Frosini stesso
— ma presto sard di ritorno. To sto ad aspettarlo! — Non ho
intenzione d’imitarvi! -— soggiunse I’Astigiano. — Con li-
cenza... »

E, siccome il Romagnuolo instava perche 1’Alfieri
visitasse madama Perot'i :

— « Ella ¢ abile — soggiunse il vate — ¢ abile, non ve lo
nego; ma il personaggio d’'Oftavia mnon ¢ impresa ardua, e si
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puo facilmente trovare altra donna, che la eguagli e forse an-
che la superi. Per quel di Nerome a parer mio, non vi é og-
gidi, nell’arte, che Morrocchesi, atto a sostenerlo davvero. Era
venuto qui, per dirglielo: non I'ho trovato: lo’ sapra da altri, o
glielo faro intendere in altro modo, — e parti, lasciando ma-
donna Peretti delusa nel suo camerino... »

Qualche tempo dopo, era a Milano con la Compa-
gnia Vernier, Asprucei e Prepiani.

Recitava una sera la Semiramide con la Checcati,
ch’ era un’ attrice valentissima e solita a gran trionfi
in quella parte. Ma egli, come nell’ Ottavia, oscurava,
facendo il Nerone, la parte della protagonista; come,

- recitando nell’ Oreste, sceglieva sempre la parte di Pi-

lade e trionfava su tutti gli altri personaggi, cosi inter-
petrando il personaggio di Assur, nella Semiramide,
fece passare, dicono, in seconda linea, la Checcati.

« Agli insoliti applausi ad Assur sbigotti la Checcati ed io,
che erale di fronte, potei congetturare dalle molteplici varia-
zioni del suo viso, qual forza abbia l’avvilimento in un’anima
smodatamente orgogliosa. Mi fu mestieri supporre che le ca-
desse il rossetto dalle guancie, mentre divenne pallida al par
di un estinto...

« ...A spettacolo terminato alcune civili persone, fra le
quali il chiarissimo signor Ugo Foscolo vennero nel camerino,
mentr’ io spogliavami per significarmi che io in quella sera,
avea come suol dirsi cavato l'olio di Romagna e dato la vita
ai morti...

« Non vo’tacere quel che avvenne di li a qualche sera,
dopo aver rappresentato 1’Aristodemo... Mentre gli attori (inco-
minciando da me) stillanti di sudore, per la fatica durata in
cotesta recita, mutavansi d’abito, si udi tuonare nell’andito dei
camerini robusta voce, che esprimeva le seguenti parole:

— « Dov’¢, dov’é questo Morrocchesi? (era il cavalier Vin-
cenzo Monti che le proferiva). Che egli esca dallo stanzibolo
dei pettini, del rossetto, della hiacca, e degli altri pasticci e
venga qui a sentirsi rimproverare le sue colpe — Io, meravi-
gliato e sorpreso, presentaimi all’illustre Fusignanese, quasi
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nudo; ed egli, appena vedutomi, con pitt forza ricomincio: Hanno
i tuoi compagni mille ragioni d’odiarti. E tu ti presenti con
tanta sfacciataggine? Un villanzone, sbucato a caso dalle roc-
cie sancascianesi, a caso sdrucciolato a Firenze, a caso dive-
nuto artista drammatico, ha 1’impertinenza di piacere a segno
in Milano, siccome primo attore della Compagnia Vernier, da
far comparir marionette i compagni, e tutto a caso? »

Il Monti alludeva alle dicerie e calunnie, che an-
dava divulgando, per gelosia, 1’Asprucei, uno de’capi
della Compagnia, sul Morrocchesi :

-— « Viva dunque l'attore del caso, che ha cosi ben sostenuto
la parte di Aristodemo: per cui posso dire, non a caso, essere
stata la primissima volta in che io 1’ho veduto grandeggiar
sulle scene con mia piena sodisfazione.

Cio detto, andossene, fastoso di quanto avea esternato! »

Il Morrocchesi non dice una cosa: ed & che ci fu-
rono due altri attori molto reputati per tale interpe-
trazione: il Blanes, che una sera, recitando la parte
di Aristodemo, si feri in modo che gli sgorgd buona
copia di sangue, e che l'attrice Pellandi ottenne fosse
dall’autorita proibito I'uso di armi vere sul palcosce-
nico: e il Prepiani, artista esimio, e che fu, come il
Morrocchesi, caro allo Alfieri, al Monti, al Pindemonte,
e al Niccolini.

Molte e molte pagine delle Memorie attengono alla
storia della letteratura, non soltanto a quella del
Teatro, poiché il Morrocchesi fu intimo amico di Cle-
mentino Vannetti, e anche suo ospite, e parla a lungo
di lui, di Ippolito Pindemonte e del suo fratello
Giovanni, allora tra i piu applauditi autori dramma-
tici, dell’abate Caluso e di molti altri ragguardevoli
italiani d’ ogni provincia, che avea incontrati nella
sua randagia vita di attore.

Raccogliamo qui le pagine che contengono notizie,
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ormai peregrine, su Vittorio Alfieri, su’ rapporti che
ebbe il sommo scrittore di tragedie con lattore to-
scano: attore ingiustamente dimenticato: perseguitato
sin dopo morte da un’impronta barbarie, che smosse
e getto — mnon si sa dove — e ne vorremmo chie-
der nuovo conto agli egregi, oggi appartenenti al-
I"Opera del Tempio di Santa Croce — la lapide del
sepolecro di lui, che era mel chiostro del Pantheon
Nazionale, a destra di chi entra, ¢ su cui era I’ epi-
grafe scritta da G. Batista Niccolini:

Qui riposa — Antonio Morrocchesi da S. Casciano
— Nella I. Fiorentina Accademia delle Belle Arti —
Professore di declamazione — Fra ¢ tragici attori del
suo tempo — Per consentimento d’'Italia — 11 primo
— K luogo gli tenga di maggiore elogio — L’ essere
nell'arte sua piaciuto — A Vittorio Alfieri ecc.

Noi chiediamo agli ordinatori del Chiostro di Santa
Croce che ci rendano la lapide, ricordante il primo
attore tragico italiano del suo tempo, con la epigrafe
del grandissimo poeta, autore dell’Arnaldo: chiediamo
non si possa affermare che tra noi, ignari o rozzi, o
peggio, si & distrutto un tributo di gloria e di pieta!

In una lettera alla soavissima attrice Maddalena
Pelzet, cui il Niccolini scriveva « da voi riconosco
la fortuna delle mie tragedie e le nostre reputazioni
crebbero insieme... & impossibile far meglio la parte
di Teresa (1) » in una lettera, scritta due giorni dopo
la morte del Morrocchesi, I'autcre del Foscarini, an-
nunziando « il povero Morrocchesi ha cessato di vi-
vere » conclude: « il secolo crudele non piange e di-
mentica subito! ».

(1) Vedi Lettere inedite di G. B. Niccolini alla attrice Maddalena
Pelzet, pubblicate da Jarro. — Firenze, pei tipi di S. Landi, 1889,
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E il secolo crudele, come ben a ragione lo chiama
il Niccolini, crudele verso chi s’adoperd nelle gran-
dezze, nelle squisitezze dell’arte, fu inteso, pur con
aura di successi, al supremo culto della bellezza, di-
menticava presto, anzi subito, secondo anticipava il
poeta, lattore insigne.

E non meritava esser dimenticato colui che « venne
ammirato sulle scene d’Italia siccome emulo dello
Zannerini e del Demarini... ed il solo attore, che
possa gloriarsi di essere stato tenuto in pregio di va-
lente da quell’austero intelletto di Vittorio Alfieri,
che per la severitd dell’indole e degli studi era cosi
difficile alla lode » (Amtologia, Giornale di scienze,
lettere e arti — Amnno 1832).

E l'antica Antologia rammenta a lode del Morroc-
chesi come « nel 1800 il Saul dell’Alfieri, gia fatto
rappresentare a Roma, come tutte le altre sue trage-
die, partecipava dell’oblio, o della indifferenza in che,
da 17 anni, giacevan le altre sue opere le quali, ben-
ché rappresentate, furon da principio poco intese e
meno ammirate. Mancavano attori, che dar sapessero
risalto a quella forza e varieta, che erano cose nuove
per !'Italiana tragedia.. »

E qui lo scrittore della Antologia narra i fatti, che
noi, or ora, riudiremo narrati dallo stesso Morrocchesi
e, in specie, tocca della recita del Saul nel teatro di
Santa Maria di Firenze, recita alla quale assistette
Vautore della tragedia: recita si solenne che, per essa,
dovea esser cambiato in Alfieri il nome del Teatro.

Anche a Torino nel febbraio 1802 il Morrocchesi
interpetrd il Saul: e l'abate Caluso scriveva a Vit-
torio Alfieri: « Non voglio pit lungamente differire
a riscontrarvi che ho veduto con sommo piacere il
vostro Saul, rappresentato con ottimo incontro da
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Morrocchesi. Fu subito ridomandato da tutta la platea
e dai palchetti bramosissimamente, prima tre volte,
poi due, poi non so quante. Siccome lo stesso Mor-
rocchesi m’ ha detto che voi l’avete veduto, non fa
bisogno ch’io vi esponga quanto caldamente ei rap-
presenti e s’affatichi e quale effetto ei faccia negli
spettatori. Kssendomi venuto a vedere a casa, mi ha
parlato di voi, e di sé¢ forse com un pocolino di jat-
tanza. Certo perd che ora pit che mai ammirazione
delle vostre tragedie & divenuta generale... ».

Nel quaderno 76 delle sue Memorie, manoscritte, il
Morrocchesi non solo ci parla di questa visita da lui
fatta all’abate di Caluso, ma ci descrive eziandio la
visita che avea prima ricevuto da quell’esimio lette-
rato, forse il pit intimo amico di Vittorio Alfieri.

Dope aver accennato alla prima recita del Saul,
data in Torino, scrive:

« Non ando guari, dopo il successo felice disco-
desta recita, che io vidi onorata la mia abitazione
dell’ illustre Sig. Abate Tommaso Valperga di Caluso,
uomo scorzo, senile, ed alto della persona, di vene-
rando aspetto, ricolmo di sapere e di gentilezza. Dopo
aver ripreso fiato, per il disagio di lunga scala, dis-
semi che veniva per commissione del suo amico del
cuore Vittorio Alfieri ad esibirmi ogni maniera di
assistenza, durante il mio domicilio in Torino, e che,
senza riguardi, ne avessi profittato...

« ... Fecersi poscia dintorno al caminetto (che la
giornata era rigida) alcune domande e risposte reci-
proche ognor riguardanti il grande Astigiano, indi ci
separammo.

« La domane matvina andai, per dovere e per ge-
nio, a rendergli la visita. Mi ricevette in una ricca
libreria simetricamente disposta, in una stanza am-

2
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plissima per tutti i lati, e quadrilunga, di dove, qual
simulacro nel suo tempo, spirava gran venerazione.
La bonta, l'affabilita, la cortesia, doti inseparabili da
quella bell’ anima, accompagnarono ogni suo detto,
ogni suo sguardo, ogni suo motto. Alle molte esibi-
zioni del giorno innanzi aggiunse le seguenti. Avrebbe
voluto che io fossi stabile suo commensale, fino che
mi trattennevo in Torino e che ogni giorno, occor-
rendo, mi valessi della sua carrozza. Per non peccare
di scortesia, col tutto ricusare, accettai 1’ ultima of-
ferta: con grandi riserve pero, ed esclusi affatto le
precedenti, per le ragioni pitt di una volta addotte
sull’argomento medesimo ».

Silvio Pellico, scrivendo alla attrice Carlotta Mar-
chionni, la interpetre della sua Francesca, a colei che
egli in tutte le sue lettere chiama « Sorella Carlotta »,
in data del 22 settembre 1832 gli dice:

« ... Ho scritto al professor Morrocchesi che ti gridi,
perché gli avevi lasciato credere che io fossi nomo da
esigere una wmeravigliosa accuratezza mnello stile epi-
stolare, mentre al contrario niuna lettera mi aggrada,
se nmon & scritta senza pretensione, e proprio alla
buona... Rammentami allo stimatissimo Morrocchesi ».

il

ora leggiamo, sfogliando il manoscritto
delle Memorie del Morrocchesi, in qual
Y y) conto gli stessi attori italiani, al suo
s —— tempo, e i migliori, tenessero le trage-
die dell’Alfieri.

I nomi degli attori Brunacci, Ferri, della attrice
Elisabetta Marchionni son ben noti a coloro che non
disdegnarono studii su la minuta storia della nostra
Arte drammatica. E della Marchionni, una tra quelle
donne, che sono I’incanto, il sorriso di un secolo,
abbiam dato poco sopra il ritratto.

Siamo nell’ anno 1793. Lasciamo la parola al Mor-
rocchesi. :

La mattina dopo passai dalla casa de’ Sigg. Brunacci, salii
le scale con 1’ intenzione di prender Tommaso per andar a di-
porto, bussai ed entrai. Era egli alzato d’allora, e solo in casa.
La Signora Amalia, pilt sollecita di lui, era andata alla chiesa
essendo giorno festivo. Egli dovea incominciar dal radersi la
barba. To, per meno annoiarmi a aspettare, mi detti a leggere
i frontespizii d’aleuni libri, che erano su d’un tavolino. Me ne
capitc‘{ in mano uno fra gli altri picciolo, mal coperto, di carte
turchine, rozzamente legato, su cui leggeasi « Oreste, Tragedia
del Conte Vittorio Alfier: da Asti ».
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— Chi & costui e cos’é la sua composizione? diss’ io.

— TUn briccone 1’uno, ed una bricconata 1'altra, — rispose
Tommaso sdegnosamente — leggi, o amico, se vuoi ridere e
nausearti al tempo stesso. Sentirai che linguaggio barbaro, che
parole aspre, che versacci duri! II pure ha dei protettori cote-
sto tartaro italianato dei protettori, e dei pazzi che vorrebbero
farlo brillare a nostre spese. In quanto a me s’ingannano gli
uni e laltro!

— Non ti capisco.

— Ascoltami e capirai. Un tal abate Vittorio Perini, che si
dicea dotto, ha impegnato quel baggeo del nostro Capo a porla
in scena, ed egli a tale effetto mi consegno cotesto libro, rac-
comandandomi caldamente di studiarvi la parte del protago-
nista, dovendo esser la prima tragedia che esporremo in Livorno
nella prossima quaresima. Figurarsi s’io voglio mettermi al-
I’ anima simil robaccia e posporre ad essa 1’ Oreste del gran
Voltaire, benissimo tradotta, che fa un magico effetto, ch’io
recito da tanti anni e che rappresenterd finché mi staran bene
le parti d’amoroso.

Detto cio, egli seguitd a vestirsi ed io mi posi a leggere.

Da questo punto incomineciarono i fatti istorici che nacquero
fra il Vate Astigiano e me e rimasero nella mente di molti
contemporanei. Li getto ora sulla carta, affinché vadano ai
posteri, a maggior gloria di quel sommo.

In quello stesso giorno, chiamato a desinare, sodisfa
appena ai primi stimoli dell’appetito: poi riprende
subito il libro. Legge e rilegge il lavoro:

« Ne recitai a tentoni degli squarci per trovare un metodo
che convenir gli potesse. Tenta, tenta, ora in questo, ora in

quel lato, senza la menoma tregua e con la pit accurata rifles-
sione, lo trovai finalmente, o per lo meno mi parve... ».

Nascono torbidi: il capocomico Ferri vuol metter
in scena ’Oreste, ad ogni costo. Il Brunacci non si
vuol piegare a tale interpetrazione.

Ecco un frammento di dialogo:

— Sono amareggiato col capocomico Ferri. Hgli si ostina
a dir che la recita dell’Oreste d’Alfieri deve aver luogo, che ha
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data la sua parvola... Io, per smontarlo da tale ostinazione, gli
ho perfino minacciato un qualche sconvolgimento nei compa-
gni... Antonio, il forte della compagnia sta in noi e nella prima
attrice Elisabetta Marchionni...

Ma il Morrocchesi non vuol alienarsi il capocomico
ed esclama:

— Che gran malanno ne avverra finalmente, se per compia-
cere il signor Ferri, gli porremo in scena 1’Oreste di...

— A proposito che ti & parso di cotesta tragedia?

— A me piace moltissimo.

— Possibile?

— Non sono uso a mentire.

— Sei l'unico nomo che ne dica bene. Saran forse due ore
che il Sig. Dottor Lorenzo Fabbrucei, nomo per ogni rispetto
apprezzabile, mi ha detto, che le tragedie dell’Alfieri in gene-
rale sono ridicolezze e che segnatamente 1’Oreste fu nello scorso
anno in uno di questi teatri solenmemente fischiato, tuttoché
rappresentato da buoni comici.

— E assicuro che, se la tragedia verrd bene, ma bene, posta
in scena, avra un resultato magnifico.

— B come si pronunzia quell’ispida dicitura? Come si fa
intendere e gustare agli uditori?

— Nel mio nulla io la reciterei... compiaciti d’ascoltarmi
un poco.

E passiamo ad altre pagine!

Venuta la quaresima, e riunita 1’intera Societh Toscana, s'in-
cominciarono le prove e si progredirono con ordine fino alla
Settimana Santa. Per quarta o quinta, se ben mi ricordo, venue
I’Oreste. La tragedia perd non sodisfece gli attori: anzi, tranne
il Brunaceci che erasi fatto ammirare per la sua nuova maniera
di porgere, e il capocomico impegnatissimo perché fosse rap-
presentata, storcevano tutti la bocca, e maledivan fra’ denti
chi 'aveva proposta ed accettata. Furono fatte altre due prove,
sotto la scorta del dotto Sig. abate Vittorio Perini, molto amico
di Alfieri; ma per quanto seppi dai compagni, con poca loro
sodisfazione. La maggior parte dei letterati han l'albagia di
saper giudicare e fare ogni cosa; e vi sono altresi dei baccel-
loni, che avvalorano codesta loro pretesa, ch’io credo spesso
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fallace, e qualche volta ridicola. In prova di ¢id potrei addur
molti esempi; ne citerd solo alcuni, che varran per tutti. L’av-
vocato Carlo Goldoni, chi oserebbe contrastarlo, fu letterato, e
di piti, sommo autor comico, ma non seppe recitare. Non meno
di esso fu grande nelle lettere wmane il poeta Astigiano, ed
uno serittor tragico sublime. L’'Italia, ov’ebbe cuna, pronunzid
finalmente, dietro lunga serie di contrarietd, si giusta sentenza,
a cui il resto d’Europa fece eco. Ebbe smania di voler anch’es-
sere attore; ma, (¢ pur forza dirlo) finché egli medesimo sperd
con la propria recitazione di dar lustro agli aurei suoi lavori,
rimaser essi con la mala ventura. Misero lui, se avesse dovuto
con l'arte rappresentativa guadagnarsi il pane. Non debbo ta-
cere per altro che bene avremmo noi potuto trar dalla costui
recitazione alcune splendide gemme, siccome fece dal fango
d’Ennio Virgilio. Il linguaggio suo fisonomico era divino, la
spartitura dei sentimenti giustissima, ma le intonazioni, ma
le inflessioni, ma la compostezza, ma le attitudini, ohimé!

Il Junedi della settimana santa si recano a Livorno.
Il Brunacci piacque mnell'Oreste. Anzi, citiamo il
nostro prezioso manoscritto.

Furono uditi aleuni a pronunziare la dimane le seguenti
parole: — Teri sera il Brunacci fe’ resultare dalla tragedia
e .

I’ Oreste delle bellezze, che non ha. Gliene deve essere molto
grato Iautore.

E si affermava che « la rigorosa ed esatta maniera
di porgere dell’ attore dette in quella sera gran luce
alla dicitura d’Alfieri.... »

Tuttavia, non era piaciuto a Livorno 1’attore Giu-
seppe Ferri nella parte di Egisto. « Egli — scrive
il Morrocchesi — era uomo di talento ed aveva una
bella figura, ma né Dio, né la gran madre natura lo
avevano designato pel socco e molto meno pel co-
turno. »

E proseguiamo a leggere 1’ ingiallito manoscritto:

« Essendosi egli benissimo accorto che, se fosse ricomparso
in pubblico con I’ Egisto avrebbe commessa imprudenza, invitd
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me ad assumere le sue veci. Io, che non solo sapeva a memoria
la parte del tiranno, ma quasi tutta la tragedia, accettai 1”in-
vito, dopo essermi fatto pregare e ripregare ».

11 Morrocchesi succede al Ferri ed eccone gli effetti.
La prosa dell’attore toscano & qui ben singolare per
il fatuo sentimento che la inspira: 1’Alfieri non & pit
nulla — tutto & la interpetrazione!

« Da quella sera in poi, si udia con rispetto pei Caffe, nei ga-
binetti letterari, e nelle conversazioni nominare Alfieri; ricor-
dare le piu felici situazioni dell’Oreste, ed isublimi concetti di
che & adorna codesta tragedia. Sentiasi spesso egualmente favel-
lare con trasporto dei due attori, Brunacci, e Morrocchesi. S’inal-
zava a cielo il metodo da essi introdotto in recitazione, e si
augurava al breve resto degli abili attori di compagnia, il bene
di seguitarlo. Elisabetta Marchionni vide per tempo la neces-
sith d’imitarei ».

« ... Terminato in quel florido porto il comico nostro impe-
gno, andammo a Pisa per I'intiera state. Ivi pure la Compa-
gnia, che vi era atfesa con ansietd, s’ebbe un esito propizio;
cosicché... ma voglio ora con sollecitudine sodistar a un impegno,
che si vigorosamente m’incalza: quello ciog di dare un preciso
ragguaglio al mio lettore dell’esito che, sotto una ragionata di-
rezione el un buon metodo, s’ ebber le tragedie dell’Alfieri in
genere; quelle stesse tragedie, che per qualche lustro, furono
mal viste e peggio ricevute sulle scene italiane. Si disgustosa
verith, omai mnota universalmente, mon ha d’uopo d’esempi,
ond’ essere autenticata; ma lometterli affatto, renderebbe dub-
bia la verith in argomento, al cospetto della crescente genera-
zione. Ne citerd uno che varrhd molto, estratto fedelmente da
un libriccino erudito, qui pubblicato nel milleottocentoventotto,
dalla tipografia del Giglio, che ha per titolo — Ragguaglio sulla
ricostruzione dell’ Imperiale e R. Teatro gia detto di S. Maria ed
oggi di Alfieri. — ecco cid che ivi si legge a tale proposito.

« Questo teatro d’ora innanzi avrd il titolo di teatro Alfieri; e non
« per vana ostentazione d’'un gran nome, ma per monumento d'un
« fatto, degno della ricordanza dell’Italia intera, cosi si chiama. Non
« ha esso la Nobiltd d'un’ antica origine. misero pregio, e nelle per-
« sone e nelle cose; quando & solo. I teatri cui spetta in Firenze
« questo vanto sopra delli altri, sono, dopo il Mediceo, ora chiuso,
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detto della corte, quelli del Cocomero e della Pergola: ma quel che
piu illustra il teatro di cui parliamo, e che mosse ad insignirlo di
si chiaro nome, si & che qui la gloria d’Alfieri, vinta la guerra dei
pregiudizi e dell'invidia, dapprima brilid. Troppo & vero che sem-
pre tra gli uomini al gusto precorre il genio. In niun pubblico tea-
tro erano state ancora esposte le tragedie di quello scrittore, se non
con mal’ augurato esperimento; piovean contro di esse amarissime
critiche: parea ricusar I'intiera Italia i preziosi parti della mente
di cotanto figlio, e fra dolente e irato gia disperava egli stesso della
sua fama. Nel teatro di S. Maria finalmente si pud dir che comin-
ciasse per l'astigiano, un’éra ncvella ed eterna. Ivi fu per sedicl
sere rappresentato il Sawul, e tutti sanno che la ridondanza della
gioia, e della gratitudine dell’autore, si effuse e in lode e in dona-
tivi che egli comparti all’ illustre attore (1) che avea sostenuto con
nuova arte, e con somma forza di veritd, la parte di protagonista.
A questo attore egli disse in una lettera ad un amico, che molto
doveva del suo trionfo. B tanto fu l’entusiasmo degli uditori per
I'indicata Tragedia, come pure per le altre due dell'istesso autore,
I'Oreste e la Virginia, che alle rappresentazioni di esse sole, si
dove dedicar quasi un’intiera stagione: memorabile successo che
onorando del pari i giudici ed il giudicato, assicurd all'uno il titolo
di nostro Sofocle, e confermd alla bella Firenze il nome da lei acqui-
stato d’ Italica Atene. »
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Diro, rimettendomi in via, che 1’Oreste in Pisa, elevossi un
grado sopra al segno a cui gid erasi spinto. In Lucea, ove la
Compagnia passd molto bene ’autunno, ne sali un altro: sulle
scene della Capitale finalmente, ascese al sommo, fi replicata
tre volte di seguito e due alla spicciolata, con piena sodisfa-
zione, si degli uditori, che degli attori.

E ora torniamo al Teatro Alfieri di Firenze: cioé
a ben spiegarci il nome di questo Teatro.

Avendo brillato in quell’anno, a preferenza d’ogni altra, la
Drammatica Unione Toscana, che & quanto dire la nostra, e
fatto un corrispondente e mnon ordinario guadagno, ¢’ invo-
gliammo ad una, di ritornare presto a Firenze. Trapeld la cosa,
ond’¢ che subito ci venner fatte vantaggiose offerte, da certo
impresario Giovanni Gherardi, per il cosi detto teatro Nuovo.

(1) « Sig. Antonio Morrocchesi professore di declamazione nella

nostra I. e R. Accademia di Belle Arti ». — Questa nota & nel raris-
simo opuscolo stampato nel 1828,
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L’illustre Accademia dei Risoluti perd, premurosa oltremodo di
quell’antico Teatro, che si nobilmente governa, e che da via
S. Maria prendeva il nome, promosse con noi, e concluse un
secondo contratto, per tre consecutive stagioni carnevalesche,
molto onorifico.

La primavera e la state di codest’anno molto acclamati, assai
bene accetti, e non senza lucro, le passammo in Siena, gentile,
bella e cara cittd. Ivi conobbi la signora Teresa Mocenni, donna
in gran pregio al conte Vittorio Alfieri, e non per le solite fra-
scherie, ma per le doti dell’animo.

Tornando a bomba aggiungerd, che in Siena egualmente
I’Oreste riscosse le universali acclamazioni.

A risparmio di viaggi dispendiosi, facemmo nell’autunnale
stagione tre stazioni, cioé: Pescia, Pistoia, Prato nei giorni
della fiera.

Tornati a Firenze, e avendo io fra i patti di serittura il di-
ritto di una recita di benefizio, e la scelta del lavoro da esporsi,
palesai il titolo di esso ai compagni, mentr’io ne distribuiva
le parti. Da codesto momento, ah pur troppo, incomincid per
me una delle maggiori traversie, che abbia mai sofferto nel-
T’arte. M’aceingo, o cortese lettore a narrartela fedelmente e
brevemente.

Su la tragedia, il Sawul, dell’Astigiano era caduta la mia
scelta. Abbaglio imperdonabile! Sawul... esclamarono a coro gli
irritati compagni. Quella & una rappresentazione da recitare (!)
nel sacro Eremo di Camaldoli, dicea uno di coloro. Non si po-
teva scegliere la pilt noiosa, aggiungeva un altro. Ed un terzo:
Addio reputazione acquistata con la Virginia (che s’era allora
replicata quattro volte di seguito) se sarem baggiani da per-
metterne al Sancascianese 1’esecuzione !

Riseppi questi e altri pit brevi dialoghi. Non rallentai per-
tanto le redini alla condiscendenza. Il Saul poteva farmi de-
coro, il Saul io aveva eletto, ed il Sawl/ andd innanzi attra-
verso ad ogni ostacolo. Piu che ci s’avvicinava alla indicata
recita, pitt crescevano le rimostranze contr’essa. Fino i nobili
ed egregi miei protettori Alamanno ed Adriana dei Pazzi, Gio-
vanni Altoviti mi consigliarono a variare scelta, mentre, per
ogni titolo, la gia fatta, non stimavano buona.

Gia si dipingeva lo scenario con ogni possibile analogia, gia
I’abito al costume pendeva imbastito dal cappellinaio del ve-
stiarista teatrale e, quel che & pil, gia i pubblici fogli ave-

#
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vano annunziato il titolo della rappresentazione, ed in qual
sera, salvo disgrazie o contr’ordini, sarebbesi esposta. S’ag-
giunga a queste ragioni valevoli di troppo per indurmi a re-
trocedere, 1'intima persuasione che se la tanto contrariata tra-
gedia venisse sostenuta da tutti gli interlocutori con l'uguale
impegno che per I’Oreste e la Virginia, avrebbe avuto indudito
successo. Non valse neppure a farmi cangiar pensiero I'infausta
notizia che la tragedia medesima, alcuni anni addietro, nel
medesimo teatro de’ Risoluti sotto la direzione di Pietro Fer-
rari, accreditatissimo capocomico lombardo, fu talmente disap-
provata, da non potersi trarre a fine.

Eeccovi un’attraentissima descrizione della visita del
Morrocchesi a Vittorio Alfieri, che abitava nel palazzo
presso il Ponte Santa Trinita nel Lungarno, come ne
fa testimonio anche l'epigrate ch’é su la facciata.

« Scoccavano le nove antimeridiane del quattordici gennaio
millesettecentonovantaquattro, quand’io montavo in carrozza
per recarmi in giro coi soliti manifesti. Mi tenea grata com-
pagnia il veterano Gio. Batta Mancini, pitt onest'uomo che ar-
tista drammatico, e con paterni e convincenti modi procurava
di farmi obliare le reiterate opposizioni alla recita, la nera in-
gratitudine dei compagni, ed il pericolo a cui mi avvicinava.
Egli & certo, che se la tragedia il Sauwl non incontrava, avrei
dovuto inghiottire degli amari bocconi.

Mentre la carrozza mi trasportava a Corte, agli ufizi, alle
signorili abitazioni, fu suggerito dal Mancini, di recare una
copia del manifesto anche al sig. Conte Vittorio Alfieri. L’istesso
consiglio m’avea dato il sig. Duca Vincenzo Lante. Egli mi
proteggeva, e dird pitt mi amava.

Dunque io dovea stimar buono ogni suo suggerimento; molto
pitt che egli stesso avea istruito 1’Astigiano (tornato non ha
guari, dopo lunga assenza, in Firenze) del fausto successo del-
I’Oreste, della Virginia, e della nostra capacity nell’esporlo.

E vero altresi, che essendo stato il Duca inopinatamente co-
stretto da’ propri interessi di ritornare a Roma, sua patria,
senza potermi rinnovare il comsiglio sull’accennata presenta-
zione, ne avrei levato il pensiero, se il suo accompagnator se-
nile non me l'ayvesse fatto rinascere. Con mente esaltata e se-
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condando di cuore codesto consiglio, ordinai al vetturino che si
dirigesse verso la sponda destra dell’Arno e si fermasse rim-
petto al palazzo Gianfigliazzi presso il Casino de’ Nobili, a pie
del Ponte a S. Trinita. Costi scesi di carrozza ed entrato ap-
pena nella porta di quella abitazione, mi di¢ nell’occhio una
tappezzeria, o per meglio dire un lungo telo di quel tessuto di
lana, con che si formano i tappeti in quadro. Codesto telo, o
lista, o striscia, come vogliam chiamarla, cuopriva per lo lungo
meta della scala, fino all’ingresso del secondo piano. Mi fer-
mai con la quasi certezza di non farlo inutilmente, perocche
avendo ai miei occhi dello stravagante non poco codesto ad-
dobbo privato su di un passaggio a comune, congetturai che
ivi abitasse Alfieri. Aveva pilt volte sentito dire che i grandi
ingegni han spesso grandi bizzarrie. Di pitt mi era palese, che
egli da misantropo, o poco meno, passava i suoi giorni.

Volli suonare il campanello.... ma rimasi in atto di suonare,
e con tal battito di cuore, che non saprei descrivere. Era il ti-
more o il soverchio desiderio di fissar gli occhi sulla venerata
immagine del poeta? Stetti... titubai alcuni momenti, finalmente
siccome quegli che & preparato ad ogni evento, tirai il cordone
del campanello. Un womo adulto, di mezzana statura, tra i
quaranta e i cinquant’anni, mi chiese quel che io desiderava.

Risposi:

— Di presentare in persona, all’egregio vostro padrone, questo
manifesto teatrale.

— 1 occupato, e non riceve nessuno.

— Per alcuni momenti...

— Non mi c¢i provo, scusi.

— Dunque fate la gentilezza di presentarglielo voi.

— E si chiama V. S.?

— Antonio Morrocchesi.

— La servo.

— Qual risparmio di parole! almeno mi ricevesse.... Ah spe-
riamolo!

— Dove — sentii con robusta voce gridare ad un tratto, da
una stanza contigua — dov’é quel temerario che vuol rappre-
sentare la mia tragedia Saul? Non vi & forse in Italia attore
che possa imparare a leggerla con sentimento in termine di un
anno. Cacecialo al diavolo!

Un colpo, come di forte macchina elettrica, mi sentii a tra-
verso il petto a tali parole.
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Dopo cid non aspettai, e tu ben lo immagini, o cortese let-
tore, la risposta del servo e, barcollando, ritornai in carrozza.
Cotesto giorno fu uno dei pitt rigidi di quella stagione inver-
nale. Spirava un tal vento, e cadeva a folate un mnevischio si
minuto da tagliare la faccia e penetrar le midolle.

Non si tosto mi ebbe riveduto il buon vecchio Mancini, che,
con premura esclamo:

— Antonio che avete? Vi & accaduto qualche infortunio? Co-
desto vostro pallore.... e un tremito... Vi consiglio a tornare a
casa. Vetturino, di nuovo in via Pietra Piana, e lesto!

— No,... no; mi passer.

— Lo spero anch’io, ma convien usar prudenza frattanto, e
coricarsi per qualche ora. Seguiterd io la gita e la dispensa
dei manifesti.

— Per appunto oggil... e come, come fard stasera? Ora si
che il trionfo dei nemici & sicuro... To... io stesso contribuiro
non poco, al mal esito della recita. Son desolato !

— Non vi disperate per questo: sard cosa passeggera. Ve-
drete che con un po’ di riposo, tutto passera. Finalmente siete
nel fior degli anni...

— Ditemi Gio. Batta colui che attraversa la piazza del Gran-
duca, quasi correndo, non é l'avvocato Collini? (1)

— Appunto.

— Lorenzo, Lorenzo ?

Egli m’udi e corse verso di me. Eravamo stretti allora dal
vincolo d’amicizia. Appena giunto allo sportello della carrozza,
lo apri, sali con gioia, e dopo essersi lamentato di non aver
seco il mantello per ripararsi dagli stridori della giornata, do-
mando la ragione del mio abbattimento. Io allora, come, po-
tetti, gli raccontai la trista accoglienza fatta dall’Alfieri al
manifesto della mia serata; in qual umiliante concetto, ei tenea
me, ed il resto degli attori italiani; come si male ricompen-
sava lo zelo illimitato, che a far brillare, per la primissima
volta, in teatro le sue produzioni io avea impiegato, e final-
mente quante e quali vessazioni aver io sofferto a causa della

(1) Illustre avvocato fiorentino. Fu celebre oratore dinanzi alla Rota
Criminale. Sono a stampa di lui le Orazioni. Fu amico dell’Alfieri,
del Niccolini, del Foscolo, mentre quest'ultimo era esiliato dal Bona-
parte a Firenze e qui, sui colli di Bellosguardo, scriveva poesie; finiva
la traduzione del Viaggio Semtimentale di L. Sterne.
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mia ferma predilezione pel Saul! Cid mi costerd la salute e il
decoro; se tu o amico non mi aiuti! — esclamai. — 1.a Mar-
chionni e il Brunacci — dissi — ti stimano molto. Vieni con
me al teatro, abboccati con loro: assisti alla prova di stamani;
scuotili, lusingali, mettili al punto, se non vuoi vedere in me
una seconda tragedia, e la pit luttuosa.

I1 Collini conforta ’attore; scendono di carrozza, di
rimpetto al Caffe di un tal Vincenzo Ciolli, in via
Pietrapiana. Un medico assiste il Morrocchesi; manda
a spedire per Davvisatore del Teatro, Scali, una ri-
cetta alla Farmacia Rombenchi, 1i prossima.

« All'istesso avvisatore fu dal Collini ordinato che in suo
nome pregasse la Marchionni, il Brunacci, e gli altri comici
che avevano parte mnella tragedia, a scendere in teatro per la
prova. Abitando coloro in quei contorni, vi si radunarono con
molta sollecitudine. Tratti dall’avvocato in disparte i primi di
Compagnia, disse loro: che era stato con me dal Conte Vittorio
Alfieri, a invitarlo all’arduo sperimento del Saw/, che pel buon
esito di esso, dubitava il grand’uomo tanto del Morrocchesi,
quanto sperava in loro.

Animo dunque, o vezzosa Bettina, coraggio o huon Tommaso,
soggiunse. Fate di tutto per non scemare nell’opinione, che ha
concepita di voi. Se il Morrocchesi, e ¢id é ben facile, rimarra
schiacciato dall’enorme peso di cui imprudentemente si & cari-
cato, non fate che a ragion possa dire che la vostra perfidia
ne fu causa. Sono venuto qui per assister alla prova di stamani,
e se non Vi spiace, per dire all’occorrenza cid che ne penso... »

E la prova si incominci6.

« Entrati in azione con impegno gli ammansiti compagni,
fecero una lunga prova, poiché furono ripetute varie cose, ad
istigazione di Collini. I1 male perd che non si reintegra con la
facilith che si commette, era troppo e in una sola prova, anche
con la miglior volontd del monde; non potea vincersi. Di cid
a malgrado, era sempre molto l’acquistato, ed io ne giubilava.
Le invettive, le mnarrative, i deliri, i soliloqui tutti che a me
spettavano, furono saltati. A comodo degli altri accennai ap-
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pena quelle attitudini da concerto, di che non si potea fare a

meno, e pronunziai le sole parole finali, per 1’istessa ragione.
Circa a mezzo giorno, tutto era finito, e dopo i soliti compli-
menti, ognuno ando per i fatti suoi. To, rimbacuccato fino agli
occhi nel mio mantello, tornai a casa, ove con I’amorosa assi-
stenza della mia giovanissima consorte, mi posi a letto, e non
mi alzai da esso fino alle ventiquattro italiane.

A quel punto il solito Scali venne ad avvertirmi, che la pla-
tea del teatro rigurgitava di popolo. To era ancora battuto
dalla febbre, e non aveva desinato: le carni mi scottavano sem-
pre, ed un languore universale ad onta della mia noncuranza,
mi prostrava non poco. Mentre rifletteva al bivio crudele in
che io era, mi vien con ilare volto dalla consorte presentato
un mezzo bicchiere di squisito Moseado, e due cantucei di
Prato. Mi sentii ristorare. Mi detti a vestir gli abiti del Re
di Giudea e ne venni a capo in poco d’ora. Allorché nulla mi
mancava di quanto dovea avere in dosso, mi guardai ad un
grande specchio, che mostrava tutta la persona!.. O contento!
Non mi pareva gia di vedere altramente nella riflessa immagine
il Morrocchesi travestito, ma il primo Re di Giudea addirit-
tura, si ben inteso ed adattato era l’abito, e ’acconciatura dei
piedi, e della testa egualmente. Confesso, che cotal vista mi
riempi di gioia; m’accese la fantasia; mi sveglio pitt che mai
I’amor proprio, l'onove, il coraggio. Nena, donna mia, ad alta
voce esclamai: da qua altro moscado che il primo mi ha fatto
bene. Rimangiai e ribevvi. Il calore temprato di quella gu-
stosa bevanda, mescendosi io credo con le decrescenti vampe
febrili, suscitaronmi a poco a poco nel seno tal forza da farmi
assumer con ardire il vicino mio impegno. Trovavami in pronto
del tutto, quando il chiocchar d’una frusta ci annunzia, che
la carrozza & alla porta.
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- urra la descrizione seguente & efficacis-
sima. Nella nostra letteratura non vi
sono esempi di scritture d'un attore, che
ci abbia parlato di se stesso, a tal di-
stanza ch tempo, con tal efficacia e minuzia: riprodu-
cendoci una cronaca di serata, com’oggi si direbbe,
cosi viva. E cio, a proposito di una recita, a cui
assisteva il padre della tragedia italiana.

Giunti al teatro, senza voltarmi neppure a quel bacile d’ar-
gento che suol mettersi in mostra con tappeto, e candele ar-
denti in occasione di beneficiata, me ne andai nel camerino per
stare in riguardo e raccogliermi alla cuturnata Diva per alcune
ore. Suonata la sinfonia si alzd il sipario, ed incomincit la re-
cita. Non vidi, né parlai con alcuno fino al termine del primo
atto che passo mel silenzio rapporto agli uditori. Uscito appena
ch’io fui dal camerino, una voce di donna mi colpi le orecchie
con le seguenti parole che non avrei voluto intendere.

L’ho sempre detto che & una tragedia da Coro, atta a con-
ciliare il sonno; e tanto ¢ vero che 1’udienza dorme sapori-
tamente.

Ricomineid l'orchestra a far rimbombare il teatro di melo-
diosi concerti, e finalmente, tacquero gli strumenti ed io pre-
ceduto da Abner, tremando come una vetrice posta in acqua
corrente, uscii. Presto, ben presto, vi fu quel sordo rumore che
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genera un popolo affollato, che da momentaneo svagamento si
riadatta all’attenzione, di¢ luogo a pitt mite bisbiglio, che in
confuso esprimeva: Bene abbigliato.... oh si davvero. Giu, Si-
gnori. Veramente analogo: — Semplice sl ma in carattere. Zitti,
ascoltiamo! Che indiscretezza! A sedere, a sedere. Zitti una
volta !

To, frattanto, mi stava in analoga attitudine con gli occhi al
cielo rivolti ed allorché pronunziai — Bell’alba é questa — il
silenzio era a tal grado che sentiansi per cosi dire volar gli
atomi attorno. Si dignitoso silenzio, anziché diminuirmi il co-
raggio, me l'acerebbe. Continuando ad accompagnarmi l'atten-
zione delli spettatori, nel grado stesso io potea recitare senza
alterazione di tono ed arrischiare felicemente quanti semitoni
io volea. Parve che in quella sera, oltre il cielo, mi guidasse
per mano l'entusiasmo, il criterio, il buon gusto, non disgiunti
dalla fortuna. E infatti la mia prima scena del second’atto con
Abner fu il sicuro preludio dell’ incontro pienissimo che doveva
far la tragedia e che fece. Se gradatamente parte a parte ragio-
narne volessi o lettore, oltre d’annoiarti non poco m’attirerei
senza dubbio la taccia di vanaglorioso, ancor ch’io non escissi
da i limiti del vero, dovendoti pur necessariamente una qual-
che volta parlar anco di me. Ma esistonc tuttora non pochi
contemporanei di saldo conio che ’attestarono in molte circo-
stanze e lo attestano all'uopo: onde io faccio punto su cio.

Eccoci alla recita, cui assiste Vittorio Alfieri.

Erasi gia replicato il Saul quattro sere consecutive con straor-
dinario concorso, ed ancora I’Alfieri non aveva onorato la pa-
lestra delle sue glorie!! E perche? Chi tutto vede e sente e
muove solo lo sa. Niuno mai lesse in quell’ anima impene-
trabile.

La quinta sera finalmente venne al teatro, e prese posto a
destra fra il cosi detto fosso, che allora esisteva, e gli sportici
su cui si alzavano i palchi, presso il parapetto dell’ orchestra,
in piedi ed in vista di tutti; e per la ubicazione del posto, e
per la sua alta statura, e per i suoi hiondissimi capelli, ten-
denti al rosso. Tutti gli occhi di quella moltitudine che, come
le sere precedenti, rigurgitava, dall’ingresso della platea, erano
a lui rivolti. Appena io giunsi in teatro, e saputa tal nuova
corsi da un lato del sipario per osservarlo: inutilmente pero.
Avendo egli avuto da qualcuno di Orchestra uno scanno, erasi
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forse posto a sedere, ond’io non lo potetti vedere. Allora, stiz-
zito, dissi a me stesso: pare che mi sfugga e mi reputi al
tempo stesso indegno di fissarlo. E che percid ?, Posso aver
nome di grande attore, anche in onta sua. Spirito irrequieto,
fa’ pure a tuo grado, disprezzami, sfuggimi ed odiami ancora,
se ti aggrada, ch’io non mi avvilisco. Quanto sei autore, io sono
attore, e credo bene a ragione che tu pitt debbha aver hisogno
di me, che non io di te!

Era solito, al primo comparir su la scena, d’esser salutato con
reiterate acclamazioni: in codesta sera niuno si mosse: tutti
guardavano Alfieri e parea che da lui ciecamente dipendessero.
Infatti era io certo nelle precedenti recite del Saw! d’incomin-
ciare a riscuotere applausi nel breve periodo del secondo atto
che esprime:

« Abner oh! quanto, in rimirar I’umane cose ecc. ». Ma I’Al-
fieri non si mosse e il silenzio continud negli astanti. Durante
il terzo periodo « AL mo deriva ogni sventura mia ecc. » nel
quale mi sentiva spesso elettrizzare da dei bravo a voce trat-
tenuta, e che nel termine del medesimo prorompevano, 1’Alfieri
non si mosse e il silenzio continud negli astanti. Al quarto
periodo, in fine, che principia « David? Io 1’odio » e che soleva
ognora su i precedenti prevaler molto alle parole: « E tuona.
In suon di tempestosa onda mugghiante » ruppe Alfieri il si-
lenzio, col dar segni d'approvazione: tutti lo seguitarono, e con
gran fracasso. Alla meta poi di codesto eloquente squarcio di
poesia, il frastuono delle grida, festante, non sarebbe cosi a
fretta terminato, se, cedendo io all’universale desiderio, non
I’ aveva replicato. Se volessi rammentare ad una ad una le si-
tuazioni felici di tal rappresentazione e il magico effetto loro,
non la finirei pitt. Aggiungerd solo, in onore del giusto, che
anche i compagni cooperarono molto a renderla brillante.

Autore, attori, ed uditori, formavano, dird cosi, in codesta
sera, un triangolo equilatero. I raggi luminosi del primo span-
deano gran luce nei secondi; i secondi la tramandavano ai
terzi, ed i terzi respingevanla, per rifrazione, e nell'uno, e ne-
gli altri egualmente. Ecco il perché quella recita comparve la
pitt armonica e sodisfacente di quante mai fatte io ne aveva.
Amor di brevitd m’astringe a sorpassare, senza renderne esatto
conto, due atti della tragedia e parte dell'ultimo. Sotto si lieti
auspici, incomineid il quinto atto. Brunacci e la Marchionni,
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oltre ad essersi omai resi padroni della respettiva parte, si eran
anche lasciati vincere dall’invidia, e gareggiavano meco in pro-
fessione con accanimento svelato. I minuti compagni (abbenché
sempre o quasi sempre mnell’arte in genere del teatro nemici
di chi si distingue) secondavanla pero in tutto, e contribuivano,
in conseguenza, al miglior esito dello spettacolo.

La prima scena dell’atto quinto, tra David e Micol, fu ese-
guita assai nobilmente. Eccoci... eccoci al monologo di Saul,
non plus ultra del difficile nell’arte, perché ha testa da ben
concepire e occhi da veder chiaro. Io mi sentiva in quei mo-
menti, acceso dal desiderio di terminar con gloria la recita fino
alle parole della seconda scena di Micol:

... Ma dal campo b

Qual odo io suon che d’armi par?... — Avea ingombra la fanta-
sia di tetre immagini. Andai poscia alternando le strette del mio
cuore agitato, con le parole dolorose di lei, nel modo che segue:

« Ei cresce e sordamente anche di tromb

« T misto... ]

Qui un freddo sudore m’irrigava a rade stille la fronte.

« ... E un correr di destrieri... Oh cielo!

« Che fia?... La pugna anzi al tornar del giorno

« Non l'intim¢o Saul?

A cotesto punto, un forte tremito incomincia a scuotermi, dai
capelli alle piante — « Chi sa?... i fratelli...

« Il mio Gionata... Ohimeél... forse in periglio...

« Ma pianto, ed urli, e gemiti profondi.

« Dal padiglion del padre odo inalzarsi?...

Ed era io stesso che dietro le scene articolava codeste voci,
ma intonate con tal sentimento, che poco pilt esternarne po-
trebbe un’anima rapita in un fatto dell’istante, a par del rap-
presentato, terribile, e veritiero.

« Misero padre!... a lui si corra... Oh vista!

« Ki viene, ei stesso, e in qual aspettol... Ah padre!

Ed io, irti i capelli, ansante, tremante e inorridito davvero,
uscii a passi retrogradi.

Con P’istesso entusiasmo, ed in cotesto mare di opposti affetti
nuotai vigorosamente per trarmi in salvo con gloria, e sien
laudi al cielo mi riesci. All'ultime parole di Saul.

« Empia Filiste

« Me troverai, ma almen da re, qui... morto. »

Mi gettai su la spada quasi fuori di me, e venni meno. Ri-
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tornato ai sensi mi trovai in un letto circondato da alcuni
amici e conoscenti. La mia donna stringendomi la sinistra, si

stava in dolorosa attitudine. Che avvenne, -— chiesi — perché
tanta gente? — Ma io poc’anzi non era in teatro?

— Si.

— Non sosteneva per la quinta volta la parte di Saul?

— Si, si.

— E seguiti a piangere? Ohime! forse la mia vecitazione
all’Alfieri non piacque?

— Tanto che non saprebbe desiderare di pitt e te ne di in
segno la mano.

— Dungque V. S. é....

— Alfieri in persona:

— Alfieri.... Ed & vero?... Alfieri in casa mia?... Alfieri.... Oh
quale allegrezza.

Se seguitassi ad esporre con ogni circostanza i moti di sor-
presa d’amirazione e di gioia, fatti dagli astanti in quel mo-
mento, offenderei il lettore. Calmato il calore di si indescrivibile
momento seppi dalla moglie e da altri, che nell’atto d’abbando-
narmi sulla spada al termine della tragedia mi svenni e mi
ferii; che pel sangue ch’io versava, essendosene accorti i com-
pagni, mi avevano trasportato in casa, fattomi visitare, e dili-
gentemente curare; e la ferita non era temibile, perocché il
ferro erasi a scancio diretto lungo una costola. To non sentendo
dolore, o ben poco nella parte offesa, risposi al capocomico, il
quale mi avea fatta una domanda in proposito, che poteva egli
accettare le repliche del Sawl, finché fossero richieste.

Non debbo, né voglio tacere (santa riconoscenza a cio mi co-
stringe) che I'Alfieri il giorno seguente, a titolo della Benefi-
ciata decorsa, m’invié cinque rusponi, dodiei braccia di panno
scuro sedans, ed una copia delle sue tragédie, edizione di Parigi.
Sia noto egualmente, che da quel giorno in poi, precedeami con
lettere commendatizie in ognuna di quelle cittd in che egli
aveva conoscenti, alcune delle quali mi riuscirono utilissime.

Dall’epoca della gran recita, mi sia lecito di cosi chiamarla,
i moltissimi nemici d’Alfieri si dileguarono. Rimasero in vista
pochi corbi soltanto, i quali ad imitazione di colui che anne-
gando dicea forbici con le dita, seguitarono a gracchiar fasti-
diosi per alcun tempo. Oggi perd giacciono fra le natie fanghi-
glie co’'lombrichi, mentre il nostro Vittorio su i vanni dei futuri
secoli siede maestoso nel santo delubro d’immortalita!
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Sedici volte di seguito, siccome altrove si ¢ accennato, fu ri-
prodotto il Saul. Si fatto numero di repliche, non puo far specie
agli abitanti di quei paesi, che non costumano i cosi detti ap-
palti d’ingresso, né di vender 1’'uso dei palchi per un intiero
corso di rappresentazioni; ivi, chi non lo s ? rinnuovansi tutti
o quasi tutti gli spettatori ogni sera, e si pud senza il menomo
ostacolo, replicar anco cento volte di seguito. Ma nella Toscana
ed in Firenze, in special modo, ove per le ragioni anzi dette
gli spettatori sono sempre, o quasi sempre, i medesimi, il no-
vero di sedici repliche consecutive, non ne fard inarcare le ci-
glia? Cinque commedie, in sostanza il Saul, ed altre due tra-
gedie, Oreste e Virginia, abbenché risentite, occuparono un
intiero carnevale. I giornali parlarono con solennita di tali cose;
per il che altre compagnie comiche, s’invogliarono delle tanto
spregiate tragedie d’Alfieri.

I1 Morrocchesi mori in Firenze a’ 26 novembre 1838.

Di lui, al quale fu sin’ora, aspramente, ogni giu-
stizia negata dagli uomini e da quella capricciosa,
potenza, onde s’ impartisce la fama, diremo a lungo,
allorché pubblicheremo un volume tratto dal ponde-
roso manoscritto delle sue Memorie, volume di cul &
questo un brevissimo saggio.




