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« Sfratto di Stato nella Budapest sovranista

Tre vite sotto ghiaccio
Pubblicato il 25 Marzo 2022 da Enrico Fiore

FlippeBinlin un momento di «Ghiaccioy, il testo di Bryony Lavery in scena al Gobetti di Torino
(le foto che illustrano questo articolo sono di Luigi De Palma)

TORINO — «Processo linguistico espressivo, e figura della retorica tradizionale, basato su
una similitudine sottintesa, ossia su un rapporto analogico, per cui un vocabolo o una
locuzione sono usati per esprimere un concetto diverso da quello che normalmente
esprimono».

Cosi il vocabolario Treccani definisce il termine «metafora». E da questa definizione credo
che occorra partire per inquadrare «Ghiaccio (Frozen)», il pluripremiato testo della
drammaturga inglese Bryony Lavery che lo Stabile di Torino presenta per la prima volta in
Ttalia, al/Teatro Gobetti, nella traduzione di Monica Capuani e Massimiliano Farau e per la
regia di Filippo Dini. Ma, preliminarmente, fornisco una sintesi del plot.

Sono in campo tre personaggi: Ralph Ian Wantage, un serial killer che ammazza ragazzine,
Nancy Shirley, la cui figlia Rhona e stata rapita e uccisa vent’anni prima da Ralph, e
Agnetha Gottmundsdottir, una psichiatra che indaga il funzionamento del cervello umano e
sta elaborando, per I'appunto, una teoria sul comportamento degli assassini seriali. E cio
che ci viene proposto ¢ il quadro di quei vent’anni, dalla scomparsa di Rhona al
ritrovamento del suo cadavere e alla conseguente condanna all’ergastolo di Wantage. Il
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titolo, dunque, allude — giusto sotto specie di metafora — al «congelamento» della vita dei = Fulvio Arrichiello su La
tre personaggi protagonisti: quella di Ralph nell’ossessione omicida, quella di Nancy metamorfosi di Barberio
s . . . . e . . . Corsetti

nell’attesa del ritorno di Rhona e quella di Agnetha nel rigore dell’indagine scientifica. s Enrico Fiore su Foster Wallace

Ebbene, il pregio non comune del testo della Lavery consiste nel fatto che i suoi snodi per ragazzini

narrativi e molte delle sue battute rinviano, persino ostentatamente, alla metafora che gli

Articoli recenti

s Tre vite sotto ghiaccio
normalmente esprimerebbero quegli snodi narrativi e quelle battute con il concetto diverso s Sfratto di Stato nella Budapest

espresso dal «Ghiaccio» che allusivamente da il nome alla piéce. sovranista

da il titolo. Di modo che il rilievo drammaturgico discende dal coincidere del concetto che

di L. . loh. Di a | s Adesso Ariel fa pure il siparista
Vedj, tanto per cominciare, come si presenta Ralph. Dice: «Fondamentalmente sono un = A Winnie non resta pit
pezzo di ghiaccio, credo». E gli fanno eco ’Agnetha che osserva: «I miei antenati sono nemmeno l'erba
sbarcati in America da una piccola terra freddissima, ghiacciata, prigioniera del gelo ® Protocollo per profeta vero e
. . L. N . . R N poliziotti finti

perenne, [...] per cui la meta della mia spedizione sara... quel mare Artico ghiacciato che ...
la mente criminale» e la Nancy che dichiara al marito Bob: «Mi dispiace, ma quello che Archivi

provavo per te non ha retto il colpo, tutto qui... Non s’¢ mantenuto... come una cosa nel ® Marzo 2022 (9)

frigo».

s Febbraio 2022 (12)
= Gennaio 2022 (10)
L’acme, su questo piano, si raggiunge con il sogno che Ingrid, I'altra figlia di Nancy, racconta s Dicembre 2021 (8)
= Novembre 2021 (9)
= Ottobre 2021 (13)
= Settembre 2021 (5)
spesso...». Ma non sono da meno I’Agnetha che, parlando dell’incapacita di adattamento da = Agosto 2021 (2)

alla madre: «Ho fatto un brutto sogno, sono fra i ghiacci dell’Artico, ho perso qualcuno, il
corpo é sotto il ghiaccio ma diventa sempre pit duro e pit freddo, il ghiaccio si fa piu

parte di taluni, commenta: «C’¢ una certa rigidita in questo, come se la persona fosse nella = Luglio 2021 (10)

. 50
morsa di ghiaccio di una specie di inverno artico» e ’Agnetha che, durante una sua dotta . ;1: ;’ gniz :z: :Z;
conferenza, si blocca per dirsi: «Ma quando torni a casa e hai freddo e stai gelando... e hai la s Aprile 2021 (6)
s Marzo 2021 (5)
s Febbraio 2021 (5)
= Gennaio 2021 (4)

neve nella testa... In quel caso come la mettiamo, dottor Gottmundsdottir... Come la
mettiamo, dolcezza?>».

= Dicembre 2020 (3)
s Novembre 2020 (6)
s Ottobre 2020 (11)

s Settembre 2020 (9)
s Agosto 2020 (5)

s Luglio 2020 (10)

s Giugno 2020 (4)

s Maggio 2020 (8)

s Aprile 2020 (10)

= Marzo 2020 (12)

s Febbraio 2020 (11)
s Gennaio 2020 (9)

s Dicembre 2019 (9)
s Novembre 2019 (11)
s Ottobre 2019 (12)

s Settembre 2019 (5)
= Agosto 2019 (2)

s Luglio 2019 (15)

s Giugno 2019 (16)

= Maggio 2019 (15)

s Aprile 2019 (8)

s Marzo 2019 (13)

s Febbraio 2019 (13)
= Gennaio 2019 (11)
Ancora Dini e Mariangela Granelli in un altro momento dello spettacolo, diretto dallo stesso Dini ® Dicembre 2018 (14)

= Novembre 2018 (16)
= Ottobre 2018 (10)
= Settembre 2018 (5)
Aggiungo, ed € un altro dei pregi di «Ghiaccio», che tutto questo gelo — ripeto, metaforico e = Agosto 2018 (8)
psicologico insieme — viene ulteriormente esasperato da una non meno sistematica ® Luglio 2018 (21)
s Giugno 2018 (24)
= Maggio 2018 (4)
occupa, dice lei, di «tenere in vita quella fiamma di speranza, alimentarla cosi che i nostri s Aprile 2018 (15)

sottolineatura per contrasto. Nancy fa parte di un’associazione che si chiama «Fiamma» e si

figli scomparsi possano vederne la luce, sentirne il calore e venire verso di lei!». E se = Marzo 2018 (17)
s Febbraio 2018 (18)

pensiamo a come la stessa Nancy replica al racconto del sogno fattogli da Ingrid («Be’, non )
= Gennaio 2018 (14)

ti preoccupare, vuoi una cioccolata calda?»), constatiamo che tale sottolineatura per
contrasto si colora di una parimenti efficace ironia straniante.

Si tratta dell'ironia che spinge sul terreno di una gaglioffa proverbialita la perversione di
Ralph, il quale ha una valigia piena di videocassette a cui, in un suo taccuino, ha dato titoli
come: «Lolite col lecca-lecca. Lesbo Lolita. Cappuccetto Rotto. Cuccioli in amore. Baby
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Love. Lesbo Lolita a scuola. L'esame di Lolita. La zia di Lolita. Trio Prepubere. Dolce Patti.
Dolce Susan. Piccola Linda. Baby Bonnie...»; e si tratta dell’ironia che non risparmia
neppure la scienziata Agnetha, la quale, mentre in un incontro con Ralph dovrebbe stabilire
un’atmosfera colloquiale, se n’esce all'improvviso con lo sproloquio: «Se un soggetto &
esposto a stress eccessivo per un lasso di tempo troppo prolungato... tutto quel cortisolo
comincia a mangiarsi quella parte del cervello nota come ippocampo, che funge da
archivista del cervello... organizza i ricordi e da loro forma, li contestualizza, li colloca nello
spazio e nel tempo».

Inutilmente il serial killer, molto piu concreto, cerca d’'interromperla. Le fa notare: «Mi
stava chiedendo una cosa». Ma la psichiatra non fa una piega e riparte a briglia sciolta: «Le
molestie compromettono inoltre il rapporto fra I'emisfero sinistro del cervello... che gioca
un ruolo decisivo nelle funzioni logiche e linguistiche, e 'emisfero destro, che si ritiene giochi
un ruolo spropositatamente vasto nella creativita e nell’espressione». E al serial killer non
rimane che concludere sconsolato: «Si stava consultando (il corsivo € nel testo, n.d.r.) con
me chiaramente, eh si eh si».

S’intende, pero, che I'ossimoro messo sul tappeto dalla Lavery & davvero tremendo. Non
solo perché Ralph si uccide dopo che Nancy gli ha fatto visita per comunicargli il suo
misericordioso perdono, ma anche e soprattutto perché la coincidenza della metafora con la
quotidianita coincide a sua volta, e dolorosissimamente, con la paralisi letale che, giusto,
colpisce la vita dei personaggi nel suo divenire, imprigionata, come ho cercato di
dimostrare, nella coazione a ripetere, nella retorica del sentimentalismo e nella presunzione
del sapere. Con quella «prigione» abbiamo qualcosa da spartire anche noi, specialmente
oggi. Mentre accade che la vita nel suo divenire possa scatenare la crudelta bestiale che
Agnetha, altrettanto crudele, ricorda al serial killer: «Tua mamma ti sbatte nel lavandino
arrivano i tuoi papa adottivi vieni inseguito te lo infilano su per il culetto, vero o no? Il tuo
triste culetto sporco... Ti stiamo addosso, triste, prevedibile, banale pezzo di merda...».

Lucia Mascino e Dini durante il colloquio fra la psichiatra e il serial killer

Il discorso trova infine il suo sbocco alto nel colloquio fra Nancy e Agnetha: Nancy: «Lei
crede che lui 'abbia commesso... il... suicidio... Ralph... perché sono andata a trovarlo...?» —
Agnetha: «Si» — Nancy: «Non so se essere triste o contenta» — Agnetha: «Sia tutte e due».
Dal suo canto, la regia di Dini riassume ed esalta tutto questo attraverso un’idea-base che,
certo, si riferisce alla metafora che, come abbiamo visto, permea di sé il testo della Lavery
in ogni sua fibra, ma — per il fatto di condensarsi in una marcata polisemanticita — va ben
oltre il plot e gli argomenti che ho cercato di sviscerarne.

Dini, in breve, avvolge la scena nel cellophane, con cio alludendo, per I'appunto sotto specie
di metafora, alla pratica corrente relativa alla conservazione degli alimenti nel frigorifero.
Ma ci accorgiamo subito che quella sua pellicola trasparente € piena di buchi, sicché ci fa
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pensare anche a una ragnatela semidistrutta dal vento. E allora se ne puo dedurre che la
regia, con rilevante acume, a sua volta mette in campo una metafora: si riferisce, cioe, alla
vita che continuamente e invincibilmente irrompe a lacerare il tessuto delle inibizioni e
delle menzogne di cui per solito ci vestiamo.

Infatti, i vari monologhi che gli attori interpretano (spesso al microfono, per sottolinearli) si
determinano sempre e soltanto al di fuori dello spazio centrale della scena, destinato,
invece, ai colloqui. Si fronteggiano, cosi, la fuga (per I'appunto attraverso quei buchi) dal
carcere delle sovrastrutture mentali e la persistenza nei ruoli imposti dalla societa. Si
fronteggiano, in altri termini, la liberta individuale e il conformismo collettivo.

Ma, infine, 'autentico (e potente e inesausto) motore di questo spettacolo eccellente &
costituito dagli interpreti. Assai raramente, soprattutto oggi, possiamo imbatterci in un cast
di pari capacita espressiva ed omogeneita: lo stesso Filippo Dini (Ralph), Mariangela
Granelli (Nancy) e Lucia Mascino (Agnetha) sono davvero strepitosi, giacché mescolano
intelligenza e tecnica in misura esemplare, da vera e propria antologia.

Al termine le due attrici tendono attraverso la platea dei festoni di bandierine tibetane di
preghiera. Ed & un’altra invenzione illuminante, che, insieme, dice della coerenza interna
della messinscena e rimanda al «Sia tutte e due» rivolto da Agnetha a Nancy: da un lato si
riprende, amplificandolo, il dato narrativo delle analoghe bandierine che Ingrid spedi alla
madre da Lhasa e dall’altro ci si rimanda, tutti, a cio che oggi ci tocca: abbiamo bisogno di
pregare e, nello stesso tempo, che si preghi per noi.

Enrico Fiore

Questa voce é stata pubblicata in Recensioni. Contrassegna il permalink.
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