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Contro il cinismo

Diario   
diunaCUt'fl
Mario Martone porta in scena un testo
di Goliarda Sapienza. Autobiografia di una
caduta. E invito a mettere sulla fragilità
e sul nostro bisogno degli altri

di Viola Ardone
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i sono due ambienti uguali e speculari sul
palcoscenico, due salotti arredati in modo
identico fin nei minimi particolari e sepa-
rati soltanto da una invisibile parete di cri-
stallo che, a poco a poco, va in pezzi, così
come sono destinate ad andare in pezzi le
resistenze della protagonista. Questo spa-
zio è lo spazio della parola, lo spazio del
dolore ma anche della speranza, perché è
proprio tra quelle mura che si svolge la te-
rapia psicoanalitica e che si cerca il filo del-
la guarigione.
È il resoconto di una cura, quello messo

in scena da Ippolita di Majo e Mario Mar-
tone nello spettacolo "II filo di mezzogior-
no", tratto dal libro omonimo di Goliarda
Sapienza, che ha debuttato a Napoli e sarà
in tournèe in molte città italiane fino alla
fine di giugno.
Pubblicato per la prima volta nel 1969 e

riedito dalla Nave di Teseo nel 2019, "Il filo
di mezzogiorno" è il racconto di una anali-
si, quella che Goliarda Sapienza intraprese
per tre anni a partire dal 1962 con lo psica-
nalista Ignazio Majore, dopo un episodio
depressivo che la portò a un tentativo di
suicidio attraverso l'ingestione di sonnife-
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ri. In seguito a questo episodio la scrittri-
ce venne internata in una clinica romana
e sottoposta a numerosi elettroshock che,
lungi dal restituirle l'equilibrio mentale, le
causarono la perdita di interi blocchi di me-
moria. Molti anni della sua vita sparirono
dai suoi ricordi: la sua attività di scrittrice,
la relazione con il compagno Citto Maselli,
la casa, addirittura, che inizialmente al suo
ritorno le sembrava estranea.
E l'autobiografia di una caduta ma è so-

prattutto la storia di una convalescenza, di
quel lento ma progressivo ritorno alla vita
fatto di slanci in avanti e rovinose ricadute,
di momenti di fragilità in cui sembra di esse-
re riacciuffati dal buio e piccoli ma inesora-
bili progressi.
Né più né meno di quello che succede a

noi, oggi, ai nostri tempi. Tempi in cui ab-
biamo dovuto sperimentare una malattia
globale e in cui stiamo ancora attraversan-
do un lungo e non sempre lineare processo
di guarigione da un male in cui siamo tutti
immersi e da cui possiamo uscire soltanto
sommando gli sforzi, accomunati - volenti o
nolenti - da un medesimo destino che ci ap-
parenta a ogni latitudine.
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Ma se il "male di vivere" del Novecento si
è trasformato in "malattia del vivere" degli
anni Duemila facendoci riscoprire le nostre
fragilità, è anche vero che l'investigazione
sui bisogni del corpo (che abbiamo ripreso
ad auscultare e osservare in una perpetua
attività di auto-anamnesi) non deve far sot-
tovalutare quelli della mente. Il diritto alla
salute, che siamo tornati a invocare come
prioritario tra quelli garantiti costituzional-
mente, non riguarda solo l'apparato respi-
ratorio, quello motorio o quello cardio-cir-
colatorio. La pandemia, nelle sue diverse
fasi, ha visto e vede aumentare sempre più
il bisogno di cura della psiche, oltre che del
corpo, soprattutto nei più giovani, sui quali
le regole del distanziamento hanno avuto
conseguenze più gravose, ai quali si è chiesto
e si continua spesso a chiedere un maggiore
sacrificio.
Nel "Filo di mezzogiorno" Goliarda Sa-

pienza affronta con coraggio e sincerità l'e-
sperienza della cura della psiche e si offre ai
lettori con generosità, quasi con candore,
mostrandosi ancora una volta per quello
che è: una donna libera. Si affida alla terapia
prima con qualche resistenza, poi con cu-

"II filo di mezzogiorno"
di Goliarda Sapienza,
adattato da Ippolita di Majo,
con Donatella Finocchiaro
e Roberto De Francesco

riosità e infine con fiducia via via crescente,
consapevole del fatto che quel medico che
la sta "smontando pezzo per pezzo" portan-
do alla luce "vecchie piaghe cicatrizzate da
compensi" e "frugandoci dentro con bisturi
e pinze" è uno dei più stimati psicoanalisti
del suo tempo. Ë cosciente anche di vivere
un'esperienza da privilegiata, perché - ieri
come oggi - affrontare un percorso di psico-
terapia comporta dei costi non indifferenti,
che non tutti possono sostenere. E, proprio
a questo proposito, è davvero deludente
che non abbia trovato posto, nella legge di
bilancio appena varata in Parlamento, una
misura necessaria come il "Bonus salute
mentale", nonostante fosse un provvedi-
mento appoggiato da diverse aree politiche.
Un incentivo che avrebbe permesso a tanti
di accedere a un percorso di psicoterapia
presso uno studio privato, dal momento che
le strutture pubbliche hanno difficoltà a ge-
stire tutte le richieste, che sono aumentate
soprattutto negli ultimi anni, sia da parte
degli adulti che dai ragazzi, anche al di sotto
dei diciotto anni.
Forse per questo le parole di Goliarda

Sapienza, portate in scena da Donatella
Finocchiaro e Roberto de Francesco - nei
ruoli della scrittrice e del suo analista - bru-
ciano gli occhi di lacrime e investono le ve-
ne di una profondissima emozione, perché
in quel salotto ci siamo noi. Perché quei
due ambienti speculari e contrapposti che
rappresentano lo spazio della coscienza e
quello dell'inconscio, sono anche casa no-
stra: quella in cui abbiamo trovato rifugio
e carcere nei giorni del primo lockdown,
quella in cui abbiamo imparato a lavorare,
studiare, fare ginnastica in attesa che ar-
rivasse il vaccino, in attesa che l'onda del
contagio si sgonfiasse, in attesa di tornare
alla normalità o di capire qual è la norma-
lità che ci attende. Sulla scena, insieme a
Goliarda e al suo analista, ci siamo anche
noi: c'è il nostro bisogno di essere ascoltati,
compresi, contenuti e, soprattutto, amati.
Ed è questo che succede anche sulle tavo-
le del palcoscenico e tra le pagine del libro.
Tra i due poli della relazione terapeutica
nasce, come un vulnerabilissimo fiore in
un deserto di paure, l'amore. E quello che
non dovrebbe mai accadere tra terapeuta
e paziente, è quello che l'analista dovrebbe
essere capace di gestire come una forma
di contro-transfert rispetto al transfert -
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del paziente. Ma qui - nel libro e sulla
scena - siamo agli albori della psicoterapia
in Italia, si procede per tentativi e speri-
mentazioni in una analisi che, non a caso,
viene definita "selvaggia", una pratica non
del tutto ortodossa che alcuni analisti pro-
vavano a usare in modi non sempre cano-
nici. L'amore, avverte lo psicoanalista con
indulgente fiducia nelle proprie capacità,
è un sintomo della guarigione, non biso-
gna averne paura. E Goliarda gli crede. Gli
crede perché lui è il suo analista e perché il
ghiaccio che ha attorno al cuore inizia a in-
crinarsi, come la parete di cristallo tra i due
ambienti della scena, e il sangue che torna
in circolo prende a reclamare solamente
amore. Proprio come lo reclamiamo noi,
dopo tanta lontananza, dopo tanti divieti
imposti e auto-imposti, dopo tanto deserto
e tante illusioni cadute.

Il racconto di Goliarda Sapienza si snoda
lungo il filo delle sedute che, come recita il
titolo, si svolgono quotidianamente a mez-
zogiorno nella sua casa che, a poco a poco,
torna a riconoscere, come in una presa diret-
ta del percorso terapeutico della protagoni-
sta "luzza", come Goliarda veniva chiamata
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da bambina, all'inizio è sperduta e spaesata,
proprio come noi, ma a poco a poco inizia a
mettere insieme i pezzi e a ritrovare un filo
di luce nel buio. Così le due zone del palco-
scenico, che all'inizio sembrano separate
da una barriera invisibile, tornano a entrare
in contatto proprio come la regione dell'in-
conscio inizia ad affiorare alla coscienza nel
corso della relazione terapeutica. E anche le
mani, i corpi e le bocche di Goliarda e dell'a-
nalista finiscono, in quel tenue raggio di lu-
ce, per riconoscersi e per toccarsi.
Che cosa ne è della terapia, a quel pun-

to? La terapia finisce, come ogni cosa che
giunge a compimento. Dal rimarginarsi di
antiche ferite ne nascono nuove. Ma non è
appunto questo la vita? Ognuno ha bisogno
di trovarsi in relazione con l'altro e di avere di
fronte a sé uno specchio umano in cui scru-
tare le proprie crepe e intravedere salvezza.
La voce dell'altro ci aiuta a dare un nome a
quelle paure e a disinnescarle nel momento
stesso in cui le abbracciamo, nel momento
in cui ci abbracciamo reciprocamente. E,
allo stesso tempo, «ogni individuo», scrive
Goliarda Sapienza in una delle pagine più
intense della storia, «ha diritto al suo segre-

"Stiamo sperimentando una malattia
globale dalla quale si guarisce - volenti
o nolenti - solo sommando gli sforzi. E
curando la psiche, non soltanto il corpo"
Donatella Finocchiaro in un
momento dello spettacolo
"Il filo di mezzogiorno"

to e alla sua morte. E come posso io vivere o
morire se non rientro in possesso di questo
mio diritto?».

Il percorso di terapia, seppure interrotto
bruscamente, l'ha portata fin qui, a questa
amara forma di consapevolezza, che è però
là di per sé parte della guarigione. Grazie a

  questa consapevolezza Goliarda rompe la
quarta parete del palcoscenico, esce final-
mente dallo spazio protetto del salotto dica-
sa sua e si reimmette nel fiume della vita, di-
sposta ad affrontare tutti i rischi che questo
può comportare. Ed anche in questo gesto è
così vera, così umana, così simile a noi quan-
do ogni giorno, e coraggiosamente, usciamo
in strada per incontrare gli altri e veniamo a
patti con la "malattia della vita". ■
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