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LA LOCANDIERA - regia Luca De Fusco

Una donna sbuca da un lato del palcoscenico, a sipario ancora chiuso, attraversa il proscenio, scende i gradini

che lo uniscono alla platea e si piazza difronte al pubblico. È chiaro fin dall’inizio che non vi saranno filtri. Non vi

è aggressività né scandalo nelle sue parole, né artificiosità nelle sue movenze, ma un disarmante invito a

seguirla in un viaggio intimo, a ritroso nel tempo, nel tentativo di recuperare una memoria perduta.

Il sipario si apre. La scena è doppia, come riflessa in uno specchio aperto. Identici i divani, le poltrone, gli

scrittoi, le librerie a muro, le fotografie... Potrebbe trattarsi del salotto di uno psicanalista o di un interno

borghese. Scopriamo presto che valgono entrambe le cose.

La storia è quella di Goliarda Sapienza, artista e scrittrice di talento, cresciuta in un ambiente intellettuale,

socialista e controcorrente, che quasi per caso intraprende ancora giovanissima la carriera di attrice, per poi

abbandonarla e dedicarsi alla scrittura. Conosce il carcere e l’internamento, ma non ne ha memoria. Gli

elettroshock le hanno strappato via i ricordi. 

Un uomo arriva, di tanto in tanto, per aiutarla. Riaffiorano così le immagini di un’infanzia lontana. È un medico

dei bambini? Si chiede Goliarda. No, è un medico dei pazzi, glielo ha mandato Cetto, il compagno-non marito.

È uno di quei medici nuovi che credono che la memoria si possa recuperare parlando, raccontando,

abbandonandosi. E così Goliarda gli si affida e poco alla volta emergono il rapporto complicato con la madre, le

vicende burrascose del padre, le passeggiate con il fratello sfortunato, l’audizione all’Accademia d’Arte

Drammatica Silvio D’Amico, la recita della “Pazza”, Cetto, le poesie, l’amore. No, non è amore, corregge il

medico, questo è un transfert. Eppure lei sente ora di amarlo e glielo dice, senza pudore. Glielo ripete. Ancora.

Si oppone lucidamente al suo paternalismo falso e datato. Da un po’ di tempo quel medico non porta più la

fede. 

I due salotti avanzano e retrocedono separatamente, come in una sequenza cinematografica, guadagnandosi il

primo piano. Sono gli spazi in cui agiscono distintamente i due protagonisti. Il rumore di uno specchio infranto

marca l’ingresso dell’una nell’intimità dell’altro. 

Ora è lui a cercarla, poi l’allontana, perde il controllo di sé, avrebbe forse bisogno di un medico. Crolla. Scende

in platea, difronte al pubblico, prima specchio di Goliarda ora specchio suo. Dove sta dunque il male? Se lo

chiede Goliarda “se siamo morbosi, malati, pazzi, a noi va bene così. Lasciateci la nostra pazzia e la nostra

memoria”.

Raffinate la regia delle luci e le scelte musicali. Magnifica l’interpretazione di Donatella Finocchiaro, mai sopra

le righe, intensa e sempre credibile nei panni trascurati e seducenti di Goliarda. 

La incontrai la prima volta nel 2005, o forse era il 2004, sul set del film “Una fiamma sul ghiaccio”. Lei nei panni

della protagonista, io chiamata per una sola posa a interpretare il ruolo di una dottoressa di reparto

psichiatrico. Non girammo insieme alcuna scena, che condivisi invece con Raoul Bova. Ricordo che di lui non

mi colpì la bellezza, ma la compassione che dimostrò nei confronti di alcuni figuranti (emarginati, senzatetto,

persone fragili scritturate per interpretare sé stessi), in particolare verso una donna in preda a un attacco

spaventoso di tosse. Subito dopo mi stupii del mio stesso stupore: perché mai un personaggio noto non

avrebbe dovuto preoccuparsi di una persona fragile e precipitarsi a recuperarle dell’acqua? Invece Di Donatella

Finocchiaro, nei panni di una clochard, sì, mi colpì la bellezza: mediterranea, verace e prorompente. 

Fu credo in quello stesso periodo che ricevetti in dono da un’amica “L’arte della gioia” di Goliarda Sapienza, un

romanzo intriso di passione, bellezza, sofferenza, scandalo, che divorai in brevissimo tempo. Scoprii Goliarda

solo allora e me ne innamorai. Subito dopo lessi “Il filo di mezzogiorno”.

Non mi era più capitato di rivedere Donatella Finocchiaro fino all’anno scorso, assistendo in un cinema di

Firenze, appena riaperto dopo la forzata chiusura da Covid, alla proiezione delle “Sorelle Macaluso” di Emma

Dante (altra donna artista eccezionale, in cui interpreta Pinuccia adulta.

Un filo lega queste donne coraggiose e le loro storie.

Francesca Maria Rizzotti
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