da sinistra: Galatea Ranzi, il piccolo Matteo Rolto e Massimo Popolizio Palladini

— Teatro: semiotici © comici?

Marco Palladini
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eggere il teatro per coppie oppositive (da

Shakespeare o Moliere fino, magari, a Gro-
towski o Bob Wilson) ¢ un classico dell’ermeneuti-
ca portatile della scena. Pero si possono tentare an-
che accoppiamenti per giustapposizione, ancorché
forse poco giudiziosi. Penso ad, esempio, a Luca
Ronconi e Massimo Castri, i nostri due registi che
incarnano al meglio l'idea dell’artista come semio-
logo. Una concezione che dagli anni ‘60 in poi ha
rovesciato come un guanto e drasticamente aggior-
nato decadi e decadi di prassi registiche pigre e ri-
petitive, culturalmente chiuse e asfittiche. Con la
semeiosis, insomma, il vento della Kultur europea
arrivo a rigenerare l'aria stantia della piccola pro-
vincia teatrale italiota. Operazione benemerita. Ma
oggi? Si puo dire che sia ancora cosi? La mia im-
pressione €, da questo punto di vista, negativa. La
cultura semiotica mi pare regredita a ideologia pra-
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tica della messinscena. Come altri capisaldi del Mo-
derno si ¢ ridota a dispositivo formalistico, vieppit
sulla china di diventare manierismo automatico. Ci-
to a conforto due spettacoli della stagione in corso:
Strano interludio di O'Neill allestito da Ronconi, e
La vita e sogno di Calderon de la Barca diretto da
Castri. La costante, eterna scommessa di Ronconi €,
sappiamo, sul come rappresentare e non sul che
cosa. I contenuti drammatici gli sono indifferenti,
laddove invece lo affascina la risoluzione dei pro-
blemi strutturali della spettacolazione. Odiando la
comunicazione veloce e l'estetica del videoclip, egli
non fa alcuno sconto al pubblico. T nove atti di
Strano interludio per complessive 5 ore di durata
sono restituiti integralmente, anche se il settimo at-
to viene proiettato su alcuni televisori nel foyer du-
rante il secondo intervallo. Il vasto termentone psi-
cologico-morale di O’'Neill viene immaginato come
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un lungo viaggio nel corso del tempo e quindi sce-
nografato da Margherita Palli dentro lo spaccato di
un vagone ferroviario ora con le poltrone in cuoio
come sull'Orient Express, ora coi sedili in legno co-
me in terza classe. Cambio di scena solo per gli ulti-
mi due atti che riprendono la pittura di Edward
Hopper: prima il famoso quadro con i turisti che
prendono il sole sulle sdraio sul ponte di una nave,
e poi 'ambiente di uno stilizzato giardino cimiteria-
le dove i ciliegi non sono mai cresciuti. La questio-
ne del flusso di coscienza mentale dei personaggi
che interrompe continuamente il loro dialogo, &
stata affrontata da Ronconi ponendo sullo stesso
piano recitativo pensieri e parole, quasi a negare il
livello di contraddizione tra momento naturalistico
e momento psicanalitico, e ad affermare 'unica
possibile verita simbolico-teatrale, e quindi artificia-
le dell'ininterrotto parlarsi addosso dei protagonisti.

dualitd a rapporto con lindividualita fotografata, a u-
na ‘scienza del soggetto’, perché ha bisogno di ap-
profondire. Ed & per questo che Budy Durini foto-
grafa esclusivamente artisti con cui ha avuto o ha
1‘é1pporti 'stretti’” (di stima, di amicizia, di ammirazio-
ne, di fascinazione), ha bisogno di intrattenere un
apporto con il soggetto fotografato. E questo avvie-
ne e rivive sotto i nostri occhi, una foto che ¢i comu-
nica Un rapporto avvenuto, vivo, un rapporto co-
munque esclusivo, individuale, a cui Budy Durini ci
fa pervenire. Metamorfosi dei significati, non pid lui
testimone ma noi spettatori e testimoni dei suoi rap-
porti, dei suoi incontri, delle sue scelte emotive, pas-
sionali, culturali. E cosi una semplice foto si trasfor-
ma in qualcosa di pit, si trasforma in documento, in
frammento individuale, in percezione di assenza, in
quello che magistralmente Barthes definisce come
«.. “sentimento”; volevo approfondirla non gia co-
me un problema (un tema), ma come una ferita: io
vedo, sento, dunque noto, guardo e penso-.
Budy Durini e un aristocratico e come tutti gli aristo-
cratici ¢ un dissipatore, le sue foto contengono sem-
pre la dissipazione di emozioni, di eventi di singola-
ritd, e timido e come tutd i timidi veri & estroverso, &
pigro e come tutt i veri pigri lavora molto, cosi si ru-
ba il tempo alla vita, per Budy Durini la vita non &
come un fondo di risparmio, alla fine & inutile non a-
ver intaccato il capitale, sa che.bisogna dare, & per
[ui € naturale dare, e il suo gesto pit naturale, e le
sue foto lo testimoniano: lui non prende (non ri-
prende) lui da. Foto che danno emozioni, che danno
la possibilita di esserci, che danno la prova della ve-
rita dei rapporti, che danno l'immagine di un’arte
che ¢ cresciuta anche dai rapporti, dai discorsi, dagli
incontri, dagli scambi tra artisti e tutto un ambiente
che non ha mai avuto nulla a che fare con quello
che oggi si intende per ‘sistema dell’arte’, un mondo
di affari che risponde solo alla domanda ‘quanto va-
le?
Ed € fuori da questottica funzionale che per noi una
foto di Budy Durini vale molto di pit, vale quanto la
disperazione del grande jazz, vale quanto lallegria
rumorosa di un pranzo insieme, vale quanto i rap-
porti che durano nel tempo, vale quanto un amico
SU cui si pud veramente contare, vale quanto il biso-
gno di sognare che ci impedisce di diventare pazzi.
Nelle immagini di Budy Durini alla distinzione tra
fatti reali e simulazioni si sostituisce quella tra il mo-
mento dell'accaduto e il ripetersi (attraverso 'imma-

gine fotogratica) dell’accadere, per Budy Durini I'im-
magine fotografica & trasparente dell’essenza del
soggetto, dell'oggetto fotografato, dalla sua presenza
traspare Pessenza dell’evento, e si costituisce il gran-
de sogno dell'immagine: il fatto cioé che tra il corpo
fotografato e la sua immagine vi sia un nesso natura-
le, una relazione inscindibile. Foto che riempiono di

forza Ia vita dove si puo alzare la testa o chiudere gli -

occhi, allo stesso modo in cui viene impressionata la
carta fotografica viene impressionata la nostra mente
e la nostra immaginazione.

Quello di Buby Durini e Joseph Beuys & molto piu di
un sodalizio di lavoro, tra i due si era creato quel par-
ticolarissimo stato di dialogo, di comprensione, di re-
lazione, che solo i compagni di strada riescono ad
intessere. Beuys ha voluto che Buby Durini lo foto-
grafasse e fotografasse i suoi happening pit impor-
tanti, le sue installazioni, gli allestimenti e le partico-

larita delle sue mostre nei pitt grandi musei del mon-

do e nelle pit rappresentative situazioni (Documenta
Kassel, Biennale di Venezia, ecc.), ha voluto discute-
re con lui di biologia, di botanica, di agricoltura, lo
ha voluto con se, personaliti determinante (insieme

~con Lucrezia De Domizio) di wutta la sua filosofia e di

tutto il realizzarsi di una poetica complessa e totale. E
in questo senso ci piace pensare all'incapacita di
Buby Durini di parlare di Beuys, ci piace pensare che
ogni volta che Buby urini deve parlare di Beuys deve
interrompersi perché l'emozione della perdita di un
amico e piu forte del discorso, e lascia che siano le
sue foto a tenerlo vivo nella nostra memoria. E ci pia-
ce pensarlo chiuso nel suo archivio a sistemare milio-
ni di fotogrammi, centinaia di ore di riprese video,
milioni di negativi, in una dimensione che in questo
modo riesce a tenere vivo un rapporto anche dopo la
scomparsa dell’artista tedesco. In fondo tra le grandi
magie della totografia ¢'¢ anche questa, la prova del-
Pesistenza che la morte cancella.

Beys nella sua casa in campagna a Vert, Pasqua 1979. Foto di Budy Durini, courtesy Lucrezia De Domizio



Alla resa dei conti, non & perd che tutto questo
scuota le fondamenta del dramma o ci induca a una
sua inedita visione. Diciamo che illustra con intelli-
genza la prolissa pesantezza della trama con i suoi
iperbolici avvitamenti. Un’altra pagina del manuale
di destrezza teatrale che Ronconi continua imper-
territo e infaticabile a compilare, ormai indifferente
pure alle sue ambizioni di artista moderno.
Massimo Castri che ha una caratterialita scontrosa e
indispettita fa della semiotica, invece, il perno del
suo «metodo della contraddizione». Gli effetti di tale
metodo, che vent'anni fa si definiva «dissacrante»,
hanno in passato, da Pirandello a Genet, sollevato
fiere proteste. Pur senza condividere le grida di lesa
maesta autorale, ¢ certo che la sistematica e pro-
grammatica volonta di Castri di contraddire e rove-
sciare e satireggiare le linee portanti di un testo
sembra ormai un gioco scontato, uno stilema che si
¢ irrigidito e da cui & difficile attendersi sorprese. Di
fronte a La vita é sogno il sentimento del regista fio-
rentino appare fin dall’inizio quello dell'incredulita.
Non credere mai, neppure per un momento alla
potenza poetico-filosofica della fiaba narrata da
Calderon. Indifferenza completa verso il dramma di
formazione della coscienza del principe Sigismon-
do rinchiuso dal padre Basilio in un torre a causa di
infauste previsioni; sovrano distacco verso laffer-
mazione della sua identita che, tramite un percorso
autoriflessivo, oppone la libertd umana al destino
prescritto dagli astri. Cio che a Castri preme ¢ di
buttare tutto in burletta, di virare sempre e comun-
que i toni verso la dismisura del grottesco. Ma qual-
cuno dovrebbe, forse, avvertirlo che le burattinate e
le parodie e tutto un contesto interpretativo esterio-
rizzato a carnevalesco risuonano, in verita, piu in-
nocui che penetranti, pit evasivi che corrosivi. Co-
me se il teatro come impero dei segni si fosse ormai
tramutato in una mera variante dello spettacolo co-
me entertainment.

Da allora da pensare il fatto che per ritrovare un
rapporto col reale, con i contenuti dell’attualita, per
sentire un urto cuore-muscoli-sangue-testa con l'e-
sistenza, il teatro debba aggrapparsi a due comici,
sia pure ai due migliori attori comici attualmente in
circolazione. Dico, Beppe Grillo e Paolo Rossi. Di-
versi, naturalmente, ma entrambi capaci di sapersi
buttare addosso e contro la realti odierna con modi
duri, violenti, anche molto volgari, testimonianza di
un corpo a corpo satirico con lo stato malato delle

cose del mondo sempre scintillante, impietoso, esi-
larante, animato dall’interno da una idealita, da una
voglia di indignarsi che non cede. Beppe Grillo sta
in scena secondo il modello del puro stand-up co-
mic corretto da una dimensione paratelevisiva con
cui il quarantenne attore genovese ha un chiaro
rapporto di odio-amore. Grillo malmena il presente
politico e della cronaca con assalti furibondi, raffi-
che di battute feroci, schizzi di turpiloquio e fiele
da «sparlamento» permanente. A lui la palma dell'in-
sostenibile pesantezza dell’essere comico.

Irriverente, intelligente, trascinante, bravissimo: con
Operaccia romantica Paolo Rossi si conferma, dal
suo canto, come il piu talentoso e «wero» protagoni-
sta della nuova scena comica emersa negli anni ‘80.
Milanese nato a Monfalcone, Paolo Rossi ¢ un fa-
scio di nervi, una pila atomica formato mignon (la
scarsa altezza ¢ il suo maggiore cruccio) capace di

Paolo Rossi, Operaccia Romantica

scatenare ondate di energia rabbiosa, caustica, in-
continente. Nel suo stile frantumato, super-anfeta-
minico, un po’ visionario ¢’ senza dubbio l'influen-
za della migliore comicitd meneghina: da Walter
Chiari a Gaber e Junnacci, e naturalmente Dario Fo
come maestro di improvvisazione mimica e di stra-
niamento brechtiano. Ma ¢’ anche altro: ossia una
violenza da cantante rap, una fisicita da fumetto vi-
vente, una capacita comunicativa che trae forza dal-
la cultura pop della generazione dei trentenni pas-
sata per la militanza politica, oltre all'ideale riferi-
mento al suo artista di culto, il trasgressivo comico
americano Lenny Bruce. Scritta in compagnia della
coppia Gino & Michele, con la collaborazione di
Riccardo Piferi e la regia di Giampiero Solari, Ope-
raccia romantica ¢ un allestimento, che come gid
alti in passato di Paolo Rossi, travolge le distinzioni
di genere. Spalleggiato sul palco da quattro valenti
e spiritosi musicisti, Rossi da vita a qualcosa che sta
tra il monologo, la performance mattatoriale, il ca-
baret e il concerto rock, conciato in giacca di lame
dorata da imbonitore di circo, bevendo whisky e
fumando coi capelli scomposti, il viso mobile e Spi-
ritato, e il corpo in continua agitazione psicomoto-
ria. La sua € una cavalcata on the road tra Rimini,
Milano, Praga e ancora Milano, intrecciando storie
surreal-padano-politiche, svergognamenti di Cossi-
ga e dei leghisti di Bossi, incubi sessuali, demenzia-

lita urbane, vagheggiamenti romantici o masochisti-

ci, un blues intitolato Setto nasale in fiamme» come
replica bruciante alla lagnosa canzone antidroga di
Marco Masini, gag a pioggia, scarti, canzonacce, si-
no all’evocazione di un nuovo mondo salvato dai
bambini che chiedono: «idateci i sogni che avete
rubato ai nostri genitori». Battuta chiave per inten-
dere tutto il retroterra psicologico di Paolo Rossi te-
stimone e idolo di quell'area generazionale degli
anni ‘70 sconfitta, disorientata, ma non del tutto
pentita che il poeta Enzensberger aveva chiamato «
sognatori dell’assoluto». Anche per far ridere, biso-
gna assolutamente saper sognare.
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