EH?
di Henry Livings
Produzione del Teatro Stabile di Torino

Henry Livings ha fatto il cuoco come Arnold Wesker e l’attore come John
Osborne; ha lavorato al Theatre Workshop ai tempi in cui Joan Littlewood
metteva in scena le commedie di Brendan Behan; ¢ stato rappresentato da
compagnie prestigiose quali la English Stage Company e la Royal Shakespea-
re Company; e naturalmente non ha frequentato né Oxofrd né Cambridge,
ma una delle universita di “mattoni rossi”, due anni di lingue e poi via a fare
il militare nella RAF e a cercar gloria come scrittore di copioni, radiodrammi,
teledrammi, sketch per riviste e, a tutt’oggi cinque commedie rappresentate
e pubblicate, piti una sesta andata in scena pochi mesi fa Honour and Offer
che non sembra aggiungere molto alla sua fama, come poco vi aggiunge
Kelly’s Eye (Royal Court Theatre, 1963), il suo unico tentativo di uscire dal-
la propria maniera caratteristica per buttarsi nel melodramma, con amori an-
dati a male, delitti impuniti che rimordono la coscienza e suicidio finale del-
Ieroe, il tutto preso talmente sul serio da sfiorare involontariamente la pa-
rodia.

Le sue commedie che contano sono quattro: in ordine di rappresentazione,
Stop It, Whoever You Are (Arts Theatre, 1961, presentata da Michael Co-
dron, lo scopritore di Pinter); Big Soft Nellie (Oxford 1961); Nil Carborun-
dum (Arts Theatre 1962 durante una stagione sperimentale della Royal Sha-
kespeare Company) e questo Eh? rappresentato per la prima volta al-
I’Aldwych Theatre il 29 ottobre 1964 con Peter Hall regista e David Warner
protagonista. Lo stesso regista e lo stesso attore ne hanno tratto nel 1968
un film, Work is a Four-Letter Word non anccra proiettato in Italia.

Nel teatro shocciato improvvisamente a Londra e dintorni a partire dal 1956,
Livings occupa un posto assolutamente a sé. Respira anche lui, s’intende,
I'aria del tempo: &, grosso modo, un “arrabbiato”, un “contestatore”, un
uomo che mette in discussione le basi della societa in cui vive, con partico-
lare riguardo per le virtu del perbenismo piccolo borghese. Solo che Livings
non declama, non urla, non si sfoga, evita anzi accuratamente, almeno nelle
cose piu felici, qualunque intonazione drammatica. Lo strumento a lui con-
geniale ¢ la farsa, proprio farsa non commedia comica, non si pensi per cari-
ta all’'umorismo inglese stile Punch-Oscar Wilde-Wodehouse ecc.. Qui & il ri-
dere di un’altra societa che con il Punch e il resto, espressioni di una cultura
e di un atteggiamento di classe, non ha mai avuto niente a che fare. I suoi mo-
delli li troveremo negli “auguste” del circo, nelle comiche cinematografiche,



in tutta una tradizione di spettacoli teatrali per ridere che le storie trascu-
rano e le critiche “‘serie” ignorano ma che attraggono folle e a distanza di an-
ni stanno magari in piedi ancor meglio di tanti drammaturghi sui quali si so-
no scritti saggi. E’ successo in Francia a Feydeau e in Inghilterra a Ben Tra-
vers.

Solo che Livings ¢ un uomo di oggi nutrito come tutti di Kafka e di scam-
poli d’esistenzialismo e capitato a vivere in una societd sotto l'incubo peren-
ne della distruzione totale. Si cercherebbe percié invano nelle sue farse il
meccanismo infallibile, la costruzione impeccabile, 1’ordine nella follia che
caratterizzano quegli esempi illustri. Le sue commedie sono sconnesse, le gag
saltano fuori disordinatamente e spesso senza nessuna ragione al mondo
per essere dove sono, 'intreccio viene spesso e volentieri perso di vista, i per-
sonaggi possono non avere alcuna consistenza. Sono in sostanza delle picco-
le bombe anarchiche che quando scoppiano mandano fuori mortaretti. Non
¢ detto tuttavia che non siano anch’essi micidiali. La caldaia di cui I'eroe di
Eh? dovrebbe occuparsi e che finisce per:lasciare esplodere rifiutandosi di fa-
re quel minimo che basterebbe per tenerla regolarmente in funzione puo an-
che essere un modo, senza dubbio estremo, di risolvere e superare gli incon-
venienti dell’organizzazione contemporanea. Ma ¢ soprattutto una macchina
per produrre risate, risate aggriccianti si capisce, che negano persino la con-
solazione del far buon sangue e che nello stesso tempo sono molto meno
gratuite di quanto non possa apparire a prima vista. A grattarlo appena, que-
sto mondo di personaggi assurdi e di azioni ingiustificate, ¢ un’immagine spe-
culare, appena deformata, della nostra vita. Che essa abbia caratteristiche
di incubo non ¢é colpa di Livings: suo merito, semmai, & di accorgersene e di
mostrarcele entro strutture inconsuete e animate da un’inventiva quasi ine-
sauribile, che pu6 a volte girare a vuoto ma non importa perché é nell’ac-
cumulazione delle gag non nelle singole gag in se stesse che questa e altre com-
medie trovano un loro senso.

Ettore Capriolo
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