BEST - SELLER

Una piccola tipografia di New-York, sperduta in una delle tante stradicciole che tagliano la
popolosa Rivington-Street. Una famiglia di tipografi, i fratelli Billy e Davide Bamcoks. La figlia
di Billy ha sposato un operaio della tipografia paterna, Nic Brandon, e la vita continua... Billy
dirige, la figlia Mary batte a macchina le fatture, lo zio Davide che & sordo, corregge le bozzé, e
Nic fa il linotypista. Ma Nic, come molti giovani della sua generazione, ha partecipato alla
guerra in Europa, & stato sergente osservatore d’aviazione, & caduto con I'apparecchio, una

pattuglia tedesca

lo ha fatto prigioniero, &

evaso, ha trovato una donna che lo ha nascosto,

protetto, nutrito, amato... A tempo perso, dopo il suo rientro in patria, Nic ha narrato questa

sua romanzesca avventura, ha composto con le
sue mani il libro, lo ha stampato e distribuito
nelle edicole di giornali e nelle piccole carto-
lerie di Rivington-Street. Anche questo mode-
sto sfogo letterario del giovane Nic, non ha
alterato il tran-tran della sua modesta esi-
stenza, fino al giorno in cui un certo Gregory
Shipton, che bazzica le Case Editrici e si occupa
dei pil svariati affari, avendo letto casualmente
il libro, crede di aver individuato nel romanzo
d'amore dell’'umile tipografo, gli elementi per
appassionare larghe masse di lettori. Si tratta
di lanciarlo, e Shipton propone a Nic di occu-
parsene, natura!mente con una larga cointeres-
senza. Da principio Nic esita, poi sollecitato
dalla moglie finisce per accettare.

Shipton aveva visto giusto. In meno di un anno
« Avventura in Europa » diventa un best-seller,
e Nic Brandon coi primi diritti d'autore pud
offrirsi il lusso di un bel viaggio.

Al secondo atto troviamo i coniugi Brandon
allogati in una villa d’affitto tra Nizza e Can-
nes. Nic si & un po’ innebriato della gloria e
trova piacevole la vita spensierata e quasi lus-
suosa dei!la Costa Azzurra. Trova divertente
anche la compagnia di Lydia Lewiston, una
ragazza inglese spigliata e avvenente, figlia di
un magnate della celluloide, il ricchissimo e
flemmatico produttore cinematografico Stephan
Lewiston. La moglie di Nic vede e capisce tutto,
ma non dice nulla. Mary, sa di aver osato
troppo, lei scialba zitellona, quando ha sposato
lo spavaldo e affascinante Nic. Se avesse potuto
dargii un figlio, quel Bob che anche il nonno
e lo zio attendono, allora forse... Ma Bob, tarda
a venire, e le seduzioni di tutti i generi sono
invece a portata di mano dell’ex tipografo.
Anche un film ricavato dal suo libro, sembra
imminente. Ci ha pensato la vivace e civettuola
Lydia, che ha convinto suo padre a valersi della
pubblicitd del ‘best-seller per lanciarne una
riduzione adatta allo schermo.

Ma proprio quando Nic & all’apogeo della sua
felicita, si verifica I'incidente che fara crollare
il bel sogno.

Siamo al terzo atto, ed ecco giungere alla villa
un ometto dall’apparenza insignificante. E' un
francese, certo Jean Niviére, marito della donna

che a suo tempo racco!se, nascose e amo il ser-
gente osservatore Nic Brandon. L’uomo ha letto
con molto ritardo il best-seller, e cosi ha ap-
preso da mille particolari quella verita che i
suoi amici avevano sempre cercato di nascon-
dergli. 1l dialogo rassomiglia al combattimento
di due pugili di cui uno é giovane, forte, ricco
e felice, I'altro & vecchio, malaticcio, povero e
disgraziato. Ma i co'pi che assesta il francese
sono cosi tremendi nella loro squallida umilta
e cosi precisi nella loro umana disperazione,
che il giovane e aitante americano non pud
pararli, e quando il marito gli assesta |'ultimo
« diretto » rivelandogli che la moglie, quella
povera Paulette protagonista del romanzo, é
stata 'fucilata dai tedeschi, proprio per colpa di
Nic, il giovane crolla proprio come un boxeur
colpito al cuore. A questo punto il commedio-
grafo gioca le sue carte pil abili, e la commedia
si alza, con un colpo d’ala, a un livello poetico
di indubbia nobilta teatrale. Ecco che il marito,
lungi dal gloriarsi della vittoria sul rivale, inco-
mincia a parlare pacatamente della moglie
morta, con tanta compassione umana e con
tanto amore, da stabilire un ponte tra la sua
disperazione e il dolore sincero del giovane
americano. Non sono pil due nemici, ma sol-
tanto due povere creature che hanno amato la
stessa donna e che la guerra ha sbalestrato qua
e la sino a.farne due rottami.

Ora tutto & finito. Jean Niviére se ne va silen-
ziosamente come & venuto. Nic resta solo,
spaventosamente solo. Egli non crede piu alla
gloria letteraria e non gli importa piu nulla del
denaro che gli potra far guadagnare il cinema-
tografo. Rifiuta tutto quello che la vita e la
fortuna gli avevano offerto. Ritornera nell'o-
scura tipografia a battere sui tasti della lino-
type, e alla moglie che tenta di confortarlo,
risponde: « Non puoi sapere quanto male mi
hanno fatto »... Ma la moglie che, nascosta,
ha udito tutto, non lo ignora. Mary non dice
che anchz a lei & stato fatto tanto male, ma
offre all'uomo F'unica luce di speranza, !'unico
motivo per riattaccarsi alla vita. Proprio quel
giorno & andata a consultare un medico, e ora
sa che Bob sta per arrivare.




