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ULTIMO BANCO
di Alessandro D'Avenia

Stanchezza e vergogna

tolta la vita con una sciarpa nel
_bagno di un'universita milanese:
nel biglietto d'addio chiedeva scusa per i
suoi fallimenti. Vorrei andare oltre la
critica alla cultura della performance per
capire piuttosto come curare in tempo le
ferite che uccidono, fisicamente o
spiritualmente, i futuri ventenni.

Da tempo collaboro con il regista
Gabriele Vacis e abbiamo realizzato un
lavoro tratto dal libro «L’Appello» con i
bravissimi ragazzi della sua scuola di
teatro, i quali alla fine de] triennio hanno
costituito una compagnia (PEM) che ha
appena portato in scena a Torino
«Antigone e i suoi fratelli», spettacolo
ispirato alla tragedia di Sofocle in cui una
ragazza si oppone alle leggi ingiuste della

%

Le difficolta
Auguro ai ventenni
di non cedere

alla seduzione
della distruzione

%

11 messaggio agli studenti
La maturita sta nel saper
rispondere a una sola
domanda: perché

sei venuto al mondo?

E ualche giorno fa una ragazza si &

citta per difendere i legami familiari,
pagando con la vita. Vacis ha chiesto ai
ragazzi di rispondere alla domanda chiave
dell'opera: per chi o cosa, come Antigone,
vale la pena dare la vita? E cosi € nato il
monologo «Ho nostalgia della guerra» di
Lorenzo Tombesi, uno degli attori poco
pitt che ventenni dei PEM. Incastonato
nello spettacolo ¢ una dolorosa
confessione sulla fatica di trovare, oggi,
| una ragione sufficiente per cui dare la
vita: «Sia I'una cosa, morire, che l'altra,
| cioé vivere, richiedono una scelta. Io non
ho il coraggio di fare una scelta. E quindi
cambio idea, continuamente. Non ho una
fede. Non ho una causa per cui lottare,
perché ne ho troppe». Non mancano le
cause, ma allora che cosa manca?

2 continua a pagina 23
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STANCHEZZA
E VERGOGNA

di Alessandro D'Avenia

SEGUE DALLA PRIMA

11 monologo risponde: «ll
piccolo motore interno che ho
mi ha portato lontano da casa,
ma per fare un mestiere che
non credo valga pit di un al-
tro. Quanto é stata ribellione?
Quanto ¢ stato talento? Forse
oggi recito, ma domanir E
questo mi fa rabbia! Perché si-
gnifica che niente ¢ insostitui-
bile, che niente é indispensa-
bile. Necessario. Anzi che tut-
to & inconsistente, é troppo co-
modo, é fiacco, & opaco,
sicuro, vecchio, tutto é uguale
a tutto!», Lattore si chiede in
che cosa é insostituibile: non
vuole la resa alla realta ma una
presa sulla realta. Per questo ai
miei studenti dell'ultimo anno
dico: «Per avere la maturita
(non l'esame, formalita supe-
rata dal 99,5% dei maturandi)
dovete riuscire a rispondere a
una sola domanda: perché sei
venuto al mondo?».

La risposta smaschera le
finzioni (copioni di vita impo-
sti o interiorizzati ma non pro-
pri) con cui cerchiamo di ar-
mare il nostro ego e indeboli-
sce la paura che paralizza le
scelte e quindi la crescita. Pro-
vo a rispondere io: sono venu-
to al mondo per aiutare altri a
trovare il proprio destino, at-
traverso la bellezza. Scrivere,
insegnare, raccontare a tea-
tro... sono modi di realizzare,
nello spaziotempo in cui vivo,
i per cui sono qui. A molti
ragazzi oggi manca «il per-
ché», che non li alutiamo a

trovare e a far fiorire (in fami-
glia e a scuola) soffocandolo
con decine di «come» e di
«che cosa» fare. Infatti Loren-
z0 continua: «Non ho il corag-
gio di dimenticare I'idea della
sicurezza economica, che ri-
spetto ad altri considero meno
perché ho intrapreso una stra-
damolto incerta, ma mi pesa il
timore di non riuscire a rag-
ghungere una stabilita. Non ho
il coraggio di credere in Dio, in
Allah, in Zeus, perché chi do-
vrebbe raccontarmi certe sto-
rie non ne ¢ piu capace, Sono
davvero invidioso dei giovani
ucraini... a loro € capitata la
guerra e non hanno altra scel-
ta che prendere in mano il fu-
cile». Lorenzo afferma provo-
catoriamente che vorrebbe es-
ser messo in una questione di
vita o morte.

Nei periodi di pace i suicidi
dei giovani aumentano, sma-
scherando il vuoto di una cul-
tura che, non offrendo ragioni
per vivere, & poi costretta a
darsene una per morire, come
la guerra. E una pulsione che
Freud chiama «di morte», op-
posta all'unico fine perseguito
dalla specie: la sopravvivenza
(conservazione e perpetuazio-
ne). Quest'ultima pero non é
sufficiente, non ci basta so-
pravvivere, noi-vogliamo vive-
re «soprax, cioé dare un senso
alla vita, e se non lo troviamo
decidiamo incredibilmente di
dare e /o darci la morte. Il mo-
nologo infatti finisce cosi: «Di-
co queste cose ¢ allo stesso
tempo mi accuso — mea culpa
mea culpa mea culpa, ma co-
me faccio a non subire il fasci-
no di chi sceglie di morire?
Non voglio pili avere tutte que-

ste reti, tutte queste possibili-
ta, tutte queste alternative! Co-
me faccio a scegliere se ¢’é tut-
ta questa scelta? Forse un tem-
po ¢'era la rabbia, a me é stato
lasciato quello che viene dopo:
la stanchezza. C'é qualcosa per
cui saresti disposto a morire?
Per cosa vale la pena vivere?
Non ho niente da rispondere.
E mi vergogno anche per avere
pensato le cose che ho detto, e
soprattutto mi vergogno di
averle dette». Troppe scelte,
nessuna che valga la vita, la se-
duzione della morte e le ferite
generazionali: stanchezza e
vergogna, quelle che portano
al suicidio una ventenne. Che
fare? La risposta di Antigone ¢
valida da quando fu pronun-
ciata quasi 25 secoli fa: «Io so-
no nata (éphyn) non per odia-
re (synéchthein) ma per amare
(synphiléin)». Sofocle inventa
per lei due verbi che in fradu-
zione sbiadiscono: a philein
{amare) e a échthein (odiare)
aggiunge infatti syn (con),
preposizione che indica unio-
ne e pienezza (sinergia e com-
pagnia, simpatia e compassio-
ne, sintonia e concerto, sim-
posio e congresso...). La giova-
ne Antigone afferma che il suo
destino (il verbo significa nac-
qui, venni al mondo, la mia
natura) é syn-philéin: «con-
amarey», «tutto-amare», € non
«con-odiare», «tutto-odiare»,
cioé creare legami (essere
amata e amare) e non catene
(essere odiata e odiare), cioe
guerra, in ogni forma, {ra sin-
goli o popoli, di parole o fucili.
L'odio infatti e capace di dare
senso ed energia alla vita co-
me ci riesce 'amore, ma con
esiti opposti: (auto-)distrutti-

V1.

Con amare qui si intende
I'appartenere a qualcuno a tal
punto da poter anche dare la
vita per lui, come quando di-
ciamo ti amo da morire (cioe
voglio impegnarmi perché tu
esista di pity, costi quel che co-
sti). I sapere «perché» é venu-
ta al mondo rende quindi An-
tigone capace di opporsi al po-
tere ¢ dare la vita per i fratelli:
non puo tradire se stessa,
smetterebbe di vivere da viva.
Compito educativo, ieri come
oggl, resta quindi quello di far
sentire ai ragazzi questa «ap-
partenenza» (relazioni auten-
tiche e stabili) che consente
poi loro di «venire al mondo»
con coraggio, da infanti a fan-
t1, che vanno «alla vita» e non
«alla guerra». L'assenza di re-
lazioni di appartenenza signi-
ficative, legame profondo con
lavita, impedisce di darla: solo
chi viene «da» poi puo essere
«per», e non sono in cordata
non avanzo e non conto per
nessuno (non sono insostitui-
bile), sono uno «slegato». Au-
guro allora a Lorenzo (in fon-
do aver creato i PEM grazie a
un maestro come Vacis non é
gia una risposta?) e al ventenni
come lui di non cedere alla se-
duzione della distruzione che
manda a morire tanti giovani
(come i fratelli di Antigone
che si sono dati la morte a vi-
cenda pur di ottenere il pote-
re), provando invece a vivere in
queste domande: a chi appar-
tengo e chi mi appartiener
perché sono venuto al mondo?
che cosa posso essere e fare
s0lo 10, 0ggl, per aumentare la
vitain e attorno a me?
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D’Avenia ogni lunedi

sul Corriere: attraverso
ipersonaggi che abbiamo
amato o odiato a scuola,
lo scrittore risveglia

in noi una possibile arte
divivere il quotidiano
con entusiasmo
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