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LA SCENA ILLUSTRATA ||

OPO il romanzo aperto,
il titolo * aperto, Dice il
nostro Michelangelo An-

; tonioni, che sta girando
a Ravenna il suo primo

film a colori, “Il deserto rosso”:
«Non si tratta d’un titolo simbo-
lico. I titoli di questo genere han-
no un cordone ombelicale con
lopera, non so bene perché. Si
tratta d’un titolo aperto. “Deser-
to” forse perché non ci sono pid
oasi, “rosso” per il sangue: un
deserto sanguinante, vivo, pieno
della carne degli uomini. Questo
film & stato concepito espressa-
mente per essere girato a colori.
Non lo avrei mai fatto in nero.
Mi sembra insensato che si possa
immaginare che un film venga
girato in nero o a colori. I co-
lore non & qualcosa in pid: per-
sonalmente, io adoro il colore, e
avrei amato adoperarlo sempre,
ma ne sarebbero venuti fuori degli
altri film. Del colore mi sono ser-
vito per far passare le emanazioni
di un mondo interiore: si tratta di
un colore realista nella misura con
cui comunica lo spirito di questa
realta», Si sa che Antonioni ha
scelto Ravenna non per i suoi
mosaici ma per gli stabilimenti in-
dustriali: la sua infatti & la sto-
ria d’'una coppia, un ingegnere
elettronico e sua moglie, con un
amico, anch’esso ingegnere elettro-
nico... Un ménage A trois, ma sul
piano elettronico. Naturalmente,
Antonioni si rifiuta, come al so-
lito, di raccontare la trama del
suo film, e ne dice appena qual-
cosa, naturalmente col tono della
maggiore sicurezza, Per esempio:
« Il poeta latino Lucrezio diceva che
questo mondo non ¢ fatto per 'uo-
mo; io non dico che si debba fa-
ré ritorno alla natura, che lindu-
strializzazione sia nefasta, anzi
trovo bellissimo che I'nomo domi-
ni la materia, perché una gru,
una macchina, possono essere bel-
le quanta un albera».

| soldato ignoto e sua moglie”:
un grande affresco storico
(quasi), dal legionario romano al
combattente dell’era atomica. E’
la prossima piece di Peter Usti-
nov: attore, scrittore, commedio-
grafo, romanziere, produttore, re-
gista cinematografico, regista tea-
trale, Dice Ustinov: «Gli attori
hanno un estremo bisogno del pub-
blico, perché occorre loro spiare
le reazioni della sala. Un’opera di
teatro raggiunge il suo massimo
quando ha la pubblicitd degli spet-
tatori: in teatro, anche il pubbli-
co ‘recita ».
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| culto di Dylan Thomas. Dal-

la morte, qualche anno fa, del
grande poeta del Galles, i libri su
di lui si sono moltiplicati, e i
dischi con la sua voce - quella
voce magica, che recitava poesia
con la naturalezza con cui si par-
la - sono nelle discoteche delle
giovani studentesse delle universi-
td americane come degli intellet-
wali inglesii La vita di Dylan
Thomas I'alcoelismo, la dispera-
zione, e il segno della grande poe-
sia, bhanno il loro peso in que-
sto processo di mitizzazione. Il
giovane commediografo america-
no Sydney Michael ha ora scritto
una commedia: “Dylan”. L’ha
scritta in quattro settimane, dopo
averci pensato per sei anni. Sir
Alec Guinness ha molto esitato
prima di accettare di essere sul
palcoscenico questo “Byron celti-
c0”; ha cercato di immedesimarsi
nella sua vita, nelle sue abitudini,
dalla nascita nel remoto villaggio
di Laugharne alla morte, a New
York, in una crisi di alcoolismo.
Al Greenwich Village il grande
attore inglese ha passato giorni e
giorni, e sere su sere, alla White
Horse Tavern, facendosi persino
servire la stessa colazione di Dy-
lan, due uova con sherry, e cer-
cando di parlare con quant lo
avevano avvicinato, di vivere in-
somma la sua vita, Kathe Reid
? la moglie del grande poeta, Cai-
tlin. Quando la commedia & stata
accettata, Caitlin se n® andata in
Europa. «Scrivono, scrivono, ma
che possono sapere della nostra

vita », dice, con amarezza.

xpress ha intervistato Pasolini
Ea» proposito della sua “inchie-
sta sulla vita sessuale degli italia-
ni. « Gli italiani - sostiene lo scrit-
tore - hanno le idee a sinistra e
il sesso a destra. I neosociologhi
italiani si immaginano che noi sia-
mo nel futuro, e invece noi siamo
completamente sprofondati nel pas-
sato. Ho interrogato un certo nu-
mero di operai sulla prostituzio-
ne: tutti, anche i comunisti, mi
hanno risposto che unica cosa da
augurarsi ¢ il ritorno al bordello.
L’Ttalia & in ritardo di un secolo»,

na nuova commedia, a Lon-

dra. S’intitola “Il pari rilut-
tante”: ¢ la storia d’un nobile in-
glese che essendo stato scelto per
dirigere il governo deve rinuncia-
re al suo titolo, Tutto si capisce, e
anche la curiositd che suscita la
commedia, se si pensa che chi I'ha
scritta si chiama William Dou-
glas Home: ciog, il fratello del
primo ministro Sir Alec Douglas
Home, autore gia d’'una commedia
di successo intitolata “La debut-
tante riluttante”.

ufiuel il silenzioso, Budiuel il

misterioso, che non si lascia
intervistare: allora, lo intervistano
attraverso il suo produttore e gli
attori, la gente, insomma, che gli
¢ vicina, e il quadro che ne viene
fuori & fforse migliore e pit at-
tendibile. Dice il produttore (alla
rivista francese Lettres Frangai-
ses): «Ci sono nel “Journal d’une
femme de chambre” tutti i temi
di Bufiuel: Pantimilitarismo, la sa-
tira della borghesia, un po’ di an-
ticlericalismo, il simbolismo. La
distribuzione s'¢ fatta tutta per
mezzo di fotografie. Bufiuel aveva
in s¢, fissa, immagine di ogni
personaggio, e cosl per mesi ¢ me-
si ha cercato le somiglianze attra-
verso le fotografie, ¢ quando le
ha trovate, se qualcuno gli obiet-
tava che il talento o il mestiere del
prescelto erano insufficienti, rispon-
deva: « Non ha importanza. Quel:
lo che mi occorre, ¢ il fisico. Il
resto ¢ affar mio: il cinema non &
teatro », Dice Jeanne Moreau, che
¢ la protagonista: «Per me, que-
sto film & qualcosa di speciale,
perché non si tratta di jouer la
comédie, ma di una sorta di com-
plicita, del gioco di una stima con-
divisa. Bufiuel ha sempre avuto
voglia di trarre un film dal ro-
manzo di Mirbcau, ed & lui che
ha fornito I'idea ai produttori: fin
da ragazzo aveva il nome di Mir-
heau ffra i snoi pragetrin. (I.a Mo-
reau ha detto anche che sogna di
fare film e commedie in cui tutt
gli attori siano alla pari: perché
non le piacciono i “mostri sacri”).
A ncora sull’alienazione, che si

poteva credere lievemente pas-
sata di moda. In una nota al'a sua
commedia “Apocalisse su misura”,
scrive Giorgio De Maria: « Quan-
do scrissi questa commedia, sei an-
ni fa, il tema sociale dell’alienazio-
ne non aveva ancora raggiunto la
popolaritd di cui gode adesso. Era
un tema che viveva, almeno in
Italia, a livello sociologico pid og-
getto di preoccupazioni teoretiche
e sindacali che di pubblica parte-
cipazione. Poi cominciarono i gran-
di dibattiti, il tema si diffuse, rag-
giunse i centri emozionali, tant’®
che ora lo si pud considerare un
elemento acquisito della coscienza
collettiva... ». “Apocalisse su misu-
ra” (presentata dal teatro stabile di

Torino) affronta i*Pfoblema del

« suicidie dell'vomo moderno, che
sacrifica se stesso alla rdligione del
conformismo, cinicament iivela-
to da occulti persuasori ’lots izio

del mito capitalistico... »

awrence Durell in concorrén-
L za con Goethe. Il suo dram-
ma in versi “Faust” (presentato in
prima mondiale ad Amburgo) ¢
un condensato di tutte le ossessio-
ni del quasi cinquantenne scritto-
re irlandese: omosessualitd, misti-
cismo, occultismo, disperazione, al-
chimia; si sente che egli pensa an-
che a problemi della scienza di
oggi, ¢ non solo alla magia nera;
¢ la sua Margherita non ¢& la Gret-
chen goethiana, il prototipo della
fanciulla tedesca, ma una giovane
donna scollata, mondana e sma-
niosa di istruirsi. I dramma di
Durrell non segue dunque la gran
linea di Goethe; e non ¢ un male,
perché si tratta duna concorrenza
difficile da affrontarsi, anche se
ci si provano in parecchi, e ades-
so persino Michel Butor annunzia

il suo “Faust” per il 1964..
U n altro scrittore accaparrato dal
cinema. Julien Green ha finito
di scrivere la sceneggiatura della
“Morte di Ivan Ilitch”, che il suo
autore, Tolstoi, definiva « una delle
storie pit semplici, pitt ordinarie e
di conseguenza pit terribili». Tol-
stoi ha sempre interessato Julien
Green: e questo racconto in modo
particolare. « Verso il 1873 - dice
Green - Tolstoi subi una profonda
crisi religiosa, che durd abbastanza:
non scriveva pit, cercava una giusti-
ficazione spirituale alla sua vita.
“La morte di Ivan Ilitch” & il pro-
dotto di queste ossessioni, in partico-
lare la morte: ecco perché ho accet-
tato con gioia di scriverne la sceneg-
giatura, e vorrei che il film avesse
del romanzo tutta la poesia, e an-
che il crudele realismo». Regista
sard Léonard Keigel (autore della
trasposizione cinematografica del
“Léviathan”, di Julien Green),
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