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«ll re muore» di lonese

Un festo alto e vibrante di poesia iragica magistralmente inscenato da José Quaglio e interpretato da Giulio Bosetti
Un’alira novitd nello stesso spettacolo al Teairo Stabile di Torino: «La gramde rabbia di Philipp Hotz» di Max Frisch

Con Il re muore, rappresen-
tato deri sera dal Teatro Sta-
bile di Torino per la prima
volta in Italia, ci sembra che
Eugenio Ionesc. ibbia raggiun-
to il traguardo pin alto della
sua ormai lunga, molto intensa
e sempre disciissa esperienza
drammaturgica. E' un treguar-
do che tocca, se mon sbagliamo,
quella parola che mai si vor-
rebbe pronunciare, quella paro-
la che per pudore, per troppo
rispetto, o anche soltanio per
legittima cautela, tante volle si
cerca di mon spendere: insom-
ma, la poesia.

Si diceva I'anno scorso, ¢ pro-
posito di Sicario senza paga
(opera rivelata anch’essa’ in
Italia dallo « Stabile » torinese,
e dallo stesso regista José Qua-
glio che adesso firma la regia
de Il Te muore) che JIonesco,
proprio con quel testo, inter-
rompeva la serie delle sue com-
medie cosiddette « davanguar-
dia », dove si era scatenato il
suo processo ai luoghj comuni,
in un gioco fantastico e scon-
certante, in un abbandono al-
Vispirazione pil esplosiva e
anarchica, per afirontare una
tematica pin approfondita e
matura, non solo, ma per reci-
perare unu logica prima derisa
e «smontatay. Il punto riso-
lutivo della tramnsizione (subito
dopo convalidata dal Rinoce-
ronte, ma in una strutiurae an-
che troppo tradizionale, e par-
sino sospetta) era da vedersi
nell’abbandono di certo lin-
guaggio assurdo e disarticolato
usato in precedenza come Spec-
chio crudele della banalita e
dell’usura delle parole quotidia-
ne, o semplicemente della « pa-
rola », per tornare a credere in
un linguaggio, diciamo cosi,
‘« normale », logico, fondato sul-
la possibilita e sulla mecessitd
di una comunicazione, dope
proprio la « parola » veniva re-
stituita alla sua funzione espli-
cativa e simbolica, come Sstri-
mento insostituibile, come MO~
neta sempre in corso, malgrado
tutto, di ogni commercio Spi-
rituale. ’

L’incomprensione, l'angoscia,
la distanza fra gli uwomini, la
solitudine dell'individuo in un
mondo sempre tormentato e
spesso straniero, non dipende-
vano pin, insomma, dall'usura
delle parole, dolla banalitd
quotidiana, dei luoghi comuni,
quanto dalla stessa condizione
umana, dalle circostanze tra-
giche dell'esistenza, da un de-
stino semza scampo che la «pa-

rola », anzi, doweve servire a
scavare, a illuminare, a com-
piangere.

Non per niente, dopo i per-
sonaggi astratti e bislacchi, co-
me marionette di un gioco as-
surdo e intellettualistico, giez,
suoi precedenti e pur spesso in-
gegnosissimi testi, in Sicario
senza paga Jomesco inventava
quel  « personaggio-maschera »
ohe & _Beranger, un personag-
gio, una maschera, che corri-
spondono all’immagine dell'uo-
mo medio, dell’uomo comune,
dell’individuo che é insieme un
simbolo e un'idea dellumanitd
intera in lotta con il suo de-
stino antico e inesplicabile ma
in particolare, appunto nel Si-
cario e nel Ririoceronte, con
gli agguati e le minaccie che
si addensano sullo sfondo livido
del mondo contemporaneo. Ma
gia in Pedone dell'aria (Delirio
a due é un episodio particolare,
e in certo semso un ritorno al
passato, di cui mon é il caso
qui di discorrere) il « personag-
gio-maschera » di Beranger en-
tra in una sfera pit vasta e
arcana, al di fuori del tempo
presente e degli stessi provvi-
sori fantasmi che si agitand
nella nostra epoca: il simbolo,
lidea dellumanita intera, e
non soltanto dell'uomo con-
temporaneo, si proiettano con-
tro lo sfondo delle scadenze pit
fatali, del destino pin miste-
rioso, dell’emigma stesso della
vita, e quindi della monte.

Ma questa ultima e pit al-
ta prospettiva dell'uomo, con
tutte le catastrofi che s’intrav-
vedono, con lala terrificante,
spettrale, ineludibile della mor-
te, é ancora pil compiutamen-
te e pin poeticamente afjron-
tata, come si diceva, proprio
nel Re muore che Ionesco ha
seritto I'anno scorso, e cioé nel-
lo stesso 1962 in cui consegna-
va alle scene anche Delirio a
due e Il pedone dell’aria.

Il «re che muore», ancora
una volta, é Benanger, cioé I'uo-
mo, cioé Uidea dellumanita.
E Beramger ha sul capo la co-
rona regale proprio perché
Tuomo é il re dell’'universo, e
proprio perché con la sua mor-
te (la morte di ogni uomo, e
insieme la morte che si lega
come fatto ineluttabile alla
stessa idea umana) costituisce
ogni volta, e sempre come UN
faito apocalittico e straziante,
la morte stessa delluniverso al
quale l'uomo, ogni wuomo, ha
dato dimensioni e vita, inven-
zioni e leggi, lingenuita del-
Vinfanzia e la saggezza della
vecchiaia, le immagini della
bellezza e gli orrori delle turpi-
tudini e delle violenze, le luci
gioiose come le tenebre del do-
lore, lU'empito’ dell’amore come
gli abissi dell’odio, insomma
tutto il bene e tutto il male,
ogni disperazione e ogni spe-
ranza. )

Ora, tutto il coraggio, e tut-
ta la bellezza, del Re muore
stanno proprio nel fatto che in
questa lucida e ispiratissima
allegoria, in questa immagine
dell'uomo che ha sul capo una
corona ma che é completa-
mente disarmato e impotente
di fronte al suo destino, que-
sto povero «re dell'universoy,
sembra wumiliare e mortificare

perché della morte ha giusta-
mente paura, perché alla morte
si ribella, percheé la morte gli

pare un fatto estremamente in-:
giusto e inaccettabile mrispetto

alla straordinaria disponibilita
ch'egli sente ancora per la vi-
ta, per le infinite risorse, per
linfinito amore, per le infinite
vicende, da cui eglij é ancora
legato al suo « regno». « Sono
sempre stato ossessionato dal-
lidea della morte — ha scritto
infatti Ionesco. — Dall'eta di
quatiro anni, da quando cioé
ho saputo che avrei dovuto mo-
rire, l'angoscia mon mi ha pii
lasciato. Oggi scrivo per grida-
re la mia paura, la mia umi-
liazione di morire ».

Ecco: soprattutto l'umiliazio-
ne, soprattutto il semso del-
I« ingiustizia »  rappresentata
dalla morte, vibrano nel testo
con un linguaggio, con una po-
tenza espressiva, con un vigore
della parola, con una evoca-
zione d'immagini e di senti-
menti, in cui Ionesco raggiunge
una statura letlteraria alta co-
me si é detlo e persino inso-
spettata in un commediografo
che a lungo abbiamo ritenuto
piw abile (ed anche pit furbo)
che sinceramenle ispirato. E
percio la morte di questo «re»
che é l'uomo, che siamo tutti
noi, dopo essere stato combat-
tuto fra le woci e le proposte
delle due regine che lo assisto-
no (l'una, rappresenta la logica
spietala e crudele della Tagio-
ne; laltra la voce del cuore,
Uappello struggente di una dol-
ce ma impossibile speranza) ci
colpisce infine con un suono vi-
brato e solenme di poesia tra-
gica che di colpo cancella tutti
quei margini grotieschi o sot-
tilmente ironici che avevano
prima tolto al testo il carat-
tere di un cupo monologo per
conservargli una dialettica acu-
ta e persino certa ironia graf-
fiante.

Ci risulta, da quanto si é
letto, che [l'edizione francese
dell’anno scorso, diretta e in-
terpretata da Jacques Mauclair,
abbia spinto invece soprattutto
il pedale satirico-groitesco che

Giulio Bosetti

il testo propone,
detto,

e
2 solo marginalmente, o
come contrappunto. E : e questo
fu grave errore, come Suppo-
niamo, esso ci pore gsia stato
magistralmente evitato da José
Quaglio, il gia citato regista di

come Si

questa edizione italiana. che
ha invece calibrato, misurato e
scavato sino alla pit punti-
gliosa sottigliezza, le intenzioni
effettive del testo, riuscendo
sopratiutio a illuminarne pro-
prio certp carattere di « trage-
dia moderna».

Si veda come muove gli altri
personaggi intorno al «rexn:
talvolta come un coro salmo-
diante, come un affollarsi di

voci e di gesti, esattamente

timbrati e ritmati, intorno a
un protagonista che é in ef-
felti tanto piw « tragico » quan-
to pit sembrano goffi e penosi
i suoi lamenti, i suoi lamenti
puerili, le sue inutili e rabbiose
impennate, i suoi disperali e
ridicoli appelli a una polenza
che gli sfugge. E si vedano i
significati (non soltanio le sug-
gestioni) di quelle luci cosi
esatte a definire le diverse at-
mosfere, a calare sui gesti e
sulle parole come una punteg-
giaturae drammatica, squisita-
mente teatrale, di estrema in-
telligenza e di perfetla pun-
tualita.

Una «tragedia», aggiungiamo,
al quale lo splendido quadro
scenico allestito dal sempre ge-
nicle Emanuele Luzzatti, e
quello stesso straordinario co-
stume del re (dello stesso Luz-
zatti) che é come l'emblema di
una sontuosita wvelleitaria, di
una goffa e penosa impinenza
cosi prossima ad essere soprajf-
fatta dalla morte, dalla fine
stessa dell’'universo, non dimi-
nuiscono la cupa suggestione
per il fatlo di wun’evocazione

i| grottesca e quasi cenciosa, ma

anzi, proprio per . questo, pro-
prio per questo senso di « prov-
visorietd » e dj « finzione» che

3| attribuiscono alle rappresenta-

zione, rendono pit straziante e
piw  significativa la disperata
resistenza del protagonista di
fronte alle condenna fatale,
alla morte, allirrevocabile de-
stino.

Il quale protagonisia, pOi,
ha trovato in Giulio Bosetli un
interprete davvero eccellente.
Il Beranger di Sicario senza
paga (giacché Boselli era stato
interprete anche di questo te-
sto, come si ricorda) st direbbe
che si sia raffinato e maturato
come attore, come interprete,
nella stessa misura che Ionesco
ha investito il suo personag-
gio-maschera, in questo Il re
muore, di una ben pin com-
plessa e profonda significazio-
ne. In un impegno interpreta-
tivo stavolta estremamente ar-
duo, Bosetti é stato eccezional-
mente bravo nel piegarsi alle

|
pi varie sfaccettature degli at-
teggiament; e delle reazioni del
«re»: dal grido di rivolig. @
quel rannicchiarsi nelintdifesa
fragilita del dambino, dai so
prasselti della dignita allc
spenta demenza del veechio bals
bettante, ormai g o alla
condanna. Ma bravissima, nella
sferzante tensione della sua lo-
gica, é stata pure quell'eccel-
lente attrice che é Marina Bon-
figli, mentre hanno decorosa~
mente coniribuito allo spetia-
colo, anche Paola Quatirini,
Franco Passatore, Silvana De
Santis e Alvise Batiain.

Il re muore é stato seguito
da un’altra novita per l'Italia:
La grande rabbia di Philipp
Hotz di Max Frisch. La quale
e appena uno « scherzo», come
appunto la definisce il suo au-
tore che, come si sa, é uno dei|
i interessanti autori del tea-|
tro contemporaneo (si ricordi
Andorra, rappresentata in Ite-
lia I'anno scorso) e dunque an-
che un autore che afiida il suo
prestigio e il suo ingegno &
testi ben altrimenti importanti.
Ma si tratta di uno « scherzo »
molto spiritoso e intelligente,
che investe le proporzioni e le
situazioni di una farsa trodi-
zionale, di genere vagamente
« pochadistico », con gli wumort
di unironia moderna, causty™¥
e mon priva, sotto la scorza, di
una certa amarezza. Ancora
José Quaglio 'ha inscenata con
garbo e con una perfetta mi-
sura degli «effetti», e ancora
Bosetti ne & stato un protago-
nista vivacissimo, acuto e as-
sai simpatico. Fra gli altri in-
terpreti, questa volta merita
una citazione particolare Paola
Quattrini: non fosse altro (ma
é proprio anche bravina, nel-
loccasione) per il fatto din-
gentilire la scena con la sua
graziosissima figura.

Due novita, dunque, ed en-
trambe di mon facile compren-
sione. Ma anche due grandi
successi, con applausi vivissimi
e ripetuti. E° mezzanotte, e
tutto va bene.

Gian Maria Gugliclmino

INCONTRO CON IL COMMEDIOGRAFO Al « VENERDI’ LETTERARI» DELL’A.C.I.

lonesco, il rivoluzionario timido.

Dopo la conferenza al Carignano, ha risposto ad alcune domande in privato: allora & caduta la

~ timidezza - « Un buon critico? Certo: ci sono io» - Cita Croce per avallare le sue tesi sul teatro

Eugéne Ionesco, il piu fortu-
nato autore di teatro d'avan-
guardia dei nostri tempi, ¢ un
ometto rotondo e ben pasciuto,
il volto pacifico e stirato da par-
roco campagnolo, la parlata
tranquilla e monocorde da
speaker della televisione e i mo-
di un po’ affettati; ma non per
vezzo, piuttosto per natura. Co-
me conferenziere (alle prese con
il pubblico molto chic, terribil-
mente mondano e staccato come
é quello dei « Venerdi lettera-
ri») & apparso invero ben prov-
visto di quella squisita pedan-
teria che solo gli intellettuali
francesi (tutti un po’ malati di
accademia) al mondo possono
vantare, senza timore di concor-
renza. A tu per tu, invece, sia
pure alle prese con i giornalisti
che certo non adora (« Non vo-
glio TV, non voglio fotografi,
non voglio pubblicitd, non vo-
glio domande come quella di
quel tale, a Tokio, quando, ap-
pena sharcato dall'aereo, mi chie-
se a bruciapelo: "Lei, signor
Ionesco, cosa ne pensa delle
origini del mondo? ") si trasfor-
ma. Come per incanto, ritrova
sulle labbra le sue battute, la
sua umanita, i suoi paradossi,
poiché il sipario della timidezza
crolla e Ionesco torna ad essere
Ionesco. Passa la timidezza e la
ariditd « ufficiale» si scioglie
come burro in padella.

L'avevamo ascoltato prima al
Carignano. Con diligenza ammi-
revole e senza falsa pietd, ave-
va snocciolato tutte d'un fiato
le sue note tesi sul teatro: il
pubblico va suddiviso in due
schiere contrapposte (quelli che
capiscono Ionesco e quelli che
lo attaccano), ma l'autore —
ben lontano dal dover tener
conto di questa situazione — ha
solo il dovere di essere « sogget-
tivo », vale a dire di scrivere cid
che vuole. E la critica? La cri-
tica sbaglia quasi sempre, poi-
cheé é dogmatica, psicologica, psi-
canalitica, politica, tutto quel
che volete, meno che oggettiva,
cosi come dovrebbe essere. « Una
commedia — aveva detto calmo,
tranquillo, senza mai cambiar di
tono — €& come una casa. L'au-
tore la presenta ai critici i qua-
li hanno solo il dovere di esami-
narla, rilevandone semmai le
manchevolezze, ma sempre og-
gettivamente, non secondo i loro
personali punti di vista. Invece,
accade quasi sempre il contra-
rio... ». Vogliono cambiar tutto
secondo la loro testa, i critici.
Le tesi, cioé, che Ionesco ha espo-
sto in decine di saggi e che ha
perfino messo in scena nell’atto
unico « L'improvviso dell’Alma »,
dove immagina se stesso alle
prese con tre « dottori » (un cri-
tico brechtiano, uno idealista e
I'altro naturalista) i quali, ov-
viamente sbagliavano tutto poi-
ché ognuno di essi giudica se-
condo il suo metro, non secon-
do l'oggettivita delle cose, te-
nendo conto delle idee dll'auto-
re, rispettandone la liberta.

Ma a tu per tu, dicevamo, Io-
nesco cambia. O meglio riaffer-
ma egualmente le sue tesi, ma
con il sorriso sulle labbra, gio-
cherellando con i paradossi,
usando quei luoghi comuni che
l'affascinano e che egli semina
abilmente mnei suoi lavori. Pa-
ziente fino all'inverosimile, di-
stribuiva autografi a decine di
signore che nella sede dell'A.C.I1.
lo assediavano amorevolmente
come fosse un cantante (« Non
sembro Francoise Hardy? », dis-
se ad un certo punto); sgranoc-
chiava pasticcini e beveva ver-
mouth rosso con metodicita e

la sua stessa regalild proprio]discrezione. Poi, quando si trat-
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td di rispondere alle domande,
esordi: « Risponderdo a cid che
posso. Per il resto, magari vi
scriverd a casa... ».

Gli chiesero, per esempio, cO-
me si spiegava il successo delle
sue commedie fra il pubblico
italiano (da «La lezione » alla
« Cantatrice calva », da « Ame-
deo » al « Rinoceronte », da « Si-
cario senza pauray» fino a «Il
re muore » che ieri sera andava
in « premiére » allo Stabile). E
lui, sorridemndo quieto, rispose:
« Non me lo spiego affatto. Non
mi sono mai spiegato perché la
gente faccia qualcosa. E cosi &
per il successo delle mie comme-
die ». Oppure: «La prima rap-
presentazione della " Cantatri-
ce " ebbe successo di pubblico?».
E lui: « No di certo. In sala c'e-
rano quattro persone: tre miei
amici e mia moglie, che tutta-
via usci quasi subito... ».

E cosi su cento altri angomen-
ti: raccontd d’essere tradotto or-
mai in giappomnese (arrivava ap-
punto da Tokio), in polacco, in

jugoslavo, im tedesco, in-inglese,
(ma in Inghilterra, ci sono trop-

pi Ionesco locali) ed anche in
Russia, dove — tuttavia — vie-
ne solo rappresentato all’univer-
sitd, come « esperimento ». Rac-
contd di aver definitivamente
liquidato Beranger (il personag-
gio del «Sicario») poiché, in
realta, l'aveva gia fatto morire
tre o quattro volte, sicché era
disdicevole nimetterlo in piedi
per comoditd. Poi, tormando al
problema della critica che gli
sta particolammente a cuore, dis-
se: « Per un autore basta avere
del talento; un critico invece de-
v'essere senz’altro un genio...».
E quando gli chiesero se cono-
scesse nel mondo un buon cri-
tico, disse: « Certo, Ci sono io ».
Cosi, in Tealtad. Eugéne Iome-
sco, il franco-rumeno che ha ri-
voluziomato il teatro moderno,
che ha portato la sua grossa
battaglia di stile dai teatrimi
della «rive droite» in tutti i
grandi palcoscenici del momndo,
tornava a riaffermare le sue te-
si ma com wumana freschezza,
senza trincerarsi comodamente
dietro il paravento dell’accade-
mismo, delle formule, del di-
scorso «ufficiale» da pronun-
ciarsi alla presenza delle « Ec-
cellenze vostre ». ;
Nessuno ebbe il coraggio di
chiedere a Icnesco quanti quat-

trini gli hanno fruttato le sue
commedie. E d'altronde, ’omet-
to tondo tomdo, col simpatico
viso stirato da parroco di cam-

pagna, non avrebbe risposto.

Festeggiatissimo, un po’ secca-
to dalle manate sulle spalle, da-
gli autografi che doveva firmare
perfino sui tovaglielini dei «vol-
au-venty, strinse docile decine di
mani illustri e no. A ricevere il
commediografo nella sede del-
I’A.C.I,, sotto la guida dell’infa-
ticabile signorina Amtometto, ol-
tre il sindaco di Torino Amsel-
metti, erano Gianfranco De Bo-
sio, Fulvio Fo, Giulio Bosetti,
uno degli interpreti stramieri

che il commediografo predilige,
Gian Renzo Morteo, primo tra-
duttore italiano dell'opera di
Ionesco.«

Se me andd ch’erano quasi le
21, l'ora di raggiungere il teatro.
Prima di congedarsi, disse:
«Sulla letteratura, aveva ragio-
ne Croce. Non c’é il bello sen-
za la mnovita..». E s’allontand
sorridente, sicuro, un po’ bor-
ghese in quel suo completino
blu, camicia a rigoni e cravatta|
violaciocca, molto «chic». Fe-
lice d’aver citato Croce « pro-
Ionesco ».

Piero Novelli



