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Una falsa svolta

di Adelio Ferrero

FEugene Jonesco

Torino, gennaio

IL RE MUORE, che g o stabile di
Torino ha messo in scena nelle scorse
seftimane e si appresta ora a presen-

tare in diverse citta jtaligne, ripro-
pone con particolare ll @nza il di-
scorso sull’ultimo Ionés 1 com-

plesso torinese spetta erito di
averio sollecitato, anche se t#na regia
alquanto scolastica e illustrativa e una
interpretazione d’insieme non piu che
dignitosa non hanno contribuito certo
a rendere piu stimolanti e precisi i
dubbi e gli interrogativi che il testo
poneva. E’ noto il giudizio assai se-
vero che si suole dare di questa se-
conda « maniera » dello scrittore da
parte di tutto un settore della critica.
Per i raffinati estimatori del primo
lonesco, per i quali il teatro oggi puo
essere soltanto « avanguardia » — &
Beckett, Albee, Pinter e magari il pri-
mo Brecht arbitrariamente ricondotto
a una misura espressionistica, o @
nulla —, la decadenza dello scrittore
comincia appunto con Assassino sen-
za movente e Il rinoceronte, da quan-
do ciog, tradendo le proprie origini
eversive e grottesche, egli mostra di
voler credere che si possa fare an-
cora qualcosa per riportare un qual-
che ordine in un mondo, il nostro
mondo, farneticante e impazzito. E
ne verrebbe fuori, necessariamenle,
un Tonesco moralista, retore e predi-
catore, quasi maturo per varcare la
soglia dell’Accademia.

Abbiamo gid avuto modo di espri-
mere non poche riserve e perplessita
sulle commedie pitl recenti dello serit-
tore, di notarne la minore aggressivi-

tha, Vincertezza dei procedimenti e
della struttura, la verbosita del dia-
logo, che contrastano assai vivamente
con la violenza deformatrice, la sini-
stra vis comica e le vertiginose acro-
bazie verbali de La lezione o de Le
sedie. Solo che, per noi, I'involuzione
di lonesco, se vogliamo chiamarla
cosi, non deriva automaticamente dal
parziale abbandono delle posizioni e
dei modi dell’« avanguardia » teatrale
francese, come sembrano credere quei
eritici, ma dal senso e dagli sviluppi,
approssimativi e velleitari, che quel
distacco ha assunto e assume.

Una marionetta concitata

Nello serittore si € verificata, a un
certoc punto del suo lavoro, una crisi
di insoddisfazione, di incertezza, di
ripensamento della propria condizio-
ne ¢i uomo e di drammaturgo: ci sem-
bra fuor di dubbio. I moventi e le oc-
casioni clie possono averla stimolata
sono probabilmente parecchi, non ri-
conducibili a un’unica spiegazione: ha
certamente contato il timore di irri-
gidire, alla lunga, la propria « novi-
ta » in una maniera sempre pitl mo-
nocorde e meccanica; ha agito forse
il sospetto di non uscire indenne dal
duro giudizio che Roland Barthes da-
va di certi aspetti e manifestazioni
dell’« avanguardia » («la borghesia
delegava alcuni dei suoi inlelleltualt
a compiti di sovvertimento formale,
senza con cié rompere veramente con
lore: non é infatti sempre la borghe-

sia che concede all’arte d’avanguardia
lappoggio parsimonioso del suo pub-
blico, cioé del suo denaro? »); non le
¢ stata certamente estranea una in-
quictudine piu seria, l’aspirazione a
esiti pitt complessi e problematici
(« mi domando anche se la letleralura
e il tealro possano veramente cogliere
Ienorme complessita del reale », si
chiedera Berenger ne Il pedone del-
laria).

Le premesse di-questo orientamento
si ritrovano gia in una famosa com-
media del 1954, Amedeo o Come sbu-
razzarsene, in cui per la prima volta
si verifica una pungente rispondenza
fra la sinistra allegoria da cui muove
quasi sempre la fantasia deformatrice
dell’autore e il patetico dialogare dei
suoi personaggi. Se le deprimenti fa-
migliole borghesi, i sadici professori
e i vecchi vaneggianti delle sue prime
« anticommedie » vivevano di una vita
puramente automatica, di sopravvis-
suti a un mondo defunto, ridotti sol-
tanto a riempirsi la bocca di parole
ormai prive di senso e di necessita,
Amedeo si rendeva conto che quel ca-
davere, che continuava mostruosa-
mente a crescergli in casa e invadeva
tutti gli appartamenti e appestava
Paria, era la sua stessa vita, o meglio
la repellente deiezione di tutta la sua
povera vita, sogni delusioni e velleita
comprese. lonesco non intravvedeva
allora alcuna soluzione e poteva op-
porre all’orrore di quell’interno fami-
liare solo un’apertura ironicamente
favolosa, la disincantata nostalgia di
una vita bella e luminosa, sotto il se-
gno della giovinezza e dell’amore, men-
tre continuava, negli scritti nelle di-
chiarazioni e nella sarcastica autodi-
fesa de L'improvviso dell’Alma, a con-
fermare la sua tenace avversione ai
compromessi con le ideologie dei
« dottori del teatro », e di quello epi-
co in particolare. Amedeo, anche per
Pambiguo rapporto di ironia e di com-
plicita che lo legava allo scrittore, fa
comunque da prefazione a Berenger,
il personaggio-tipo che ricorre nelle
ultime commedie di Ionesco, da As-
sassino senza movenie a Il rinoce-
ronte, da Il pedone dell'aria a Il re
muore.

Grido di disperata ribellione

Proprio in queste opere, pur per-
manendo i modi della deformazio-
ne e della parodia, si verifica uno
spostamento di peso e di interesse
dalla figura dell’« integrato », che Io-
nesco bersagliava smontandone il con-
gegno del linguaggio per mostrarne
Pinconsistenza, a quella dell’« inadat-
to », il quale si oppone in qualche
modo alla tranquilla follia e alla cre-
scente disumanizzazione dei suoi si-
mili: in Assassino senza movente, De-
renger si pone da solo alla ricerca del
criminale che fra lindifferenza di
tutta la citta uccide indisturbato; ne
Il rinoceronte, egli non accetta di se-
guire il proprio tempo sulla via del-
Iimbestiamento, di alienarsi a se stes-
so assumendo le sembianze del mo-
stro, come hanno fatto tutti gli aliri,
e la commedia si chiude su un grido
di disperata ribellione: « Sono lul-
timo uomo, e lo restero fino alla fine!
To non mi arrendo! Non mi arrendo! ».

Tonesco si muove sempre entro la
struttura e i termini dell’allegoria, ma
’allegoria, che prima era soltanto sin-
tomatica e rivelatrice, tende ora a far-
si significante e premonitrice: lo scrit-
tore lascia intravvedere conclusioni ca-
tastrofiche, lancia gridi d’allarme, ac-
cumula simboli fin troppo espliciti e
scoperti, E pure tutto questo non rie-
sce a fturbarci profondamente, non
che a sconvolgerci. Perché non pos-
siamo riconoscerci, se non in misura
limitatissima, superficiale, in quella
emblematica polarizzazione del nostro
tempo che lo scrittore ei preseuta,
opponendo a una generica immagine
della « civilta di massa » assurdamen-
te livellata, mostruosamente confor-
mata, senza spiragli e aperture, una
altrettanto generica rivendicazione di
individualismo astratto e inefficace.
La verbosita esplicativa, la retorica
moraleggiante, la stanchezza didasca-
lica che molti hanno giustamente rim-
proverato a questo Ionesco non son0
lo scotto inevilabile e necessario che
egli doveva pagare, nel tentativo di
articolare e arricchire la propria te-
matica, ma la controprova della po-
verta e della semplificazione con cui
quel processo, interessante e non tra-
scurabile, si ¢ verificato. Tant’¢ che
lo scrittore stesso, rendendosi conto
della genericita oratoria del proprio
discorso, tenta di correggerlo dal-
Yesterno non risparmiando ironia e
scetticismo: ma si tratta di un cor-
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