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TEATRO Cappelli

Jonesco a distanza

Il futile e un po’ scontato discorso sull’esigenza di capire se
Eugene Jonesco quando scrive di teatro scriva altresi, seppure for-
tuitamente, cose d’importanza, & stato riproposto da una formazione
del Piccolo Teatro di Torino, guidata con intellettuale alterigia da
Giulio Bosetti. Uno spettacolo vecchio di oltre un anno, ma nuove
per Milano stante — secondo notizia di un critico degno di fede —
« oscure manovre e pressioni »; in parole chiare, causa il Piccolo
Teatro di Milano/chel di estranei in casa sua non ne vuole oppure
in limitato numero e quando piu gli piace. Non & lontano il momento
in cui tutti i Pieccoli si scontreranno frontalmente nella marcia
di accostamento alla fortezza principale del Piccolo per definizione
— quello milanese; e sara battaglia tra giganti. Si prospettano, ogni
altro motivo tatlico, piani d’invasione e scorrerie pirate dj ritorsione;
fino a che la sacra baracca di Milano, inamovibile per diritto di
primogenitura, sara montata su ruote e diverra carro di Tespi, toc-
cando perfino Catanzaro — diciamo — se questa cittd un giorne
vivra 1’atroce avventura di un Piccolo con ambizioni lombarde. In
realta c¢’¢ da aspettarsi di tutto da quei Teatri ancora adolescenti,
ma ricchi di milioni e governati da dirigenti democristiani con pro-
blematiche brechtiane nel cuore.

Eugene Jonesco & dipintore astrale, ma infido, di costumi;
quali, esattamente non saprei dire. La sua opera vale soprattutto
per la confusione degli smalti e dei colori; cosi che da vicino e
da lontano il suo spettacolo risulta infaticabilmente sballato, stri-
dulo in aperti vortici di vuoto. La causa prima di tali bolle d’aria
puod rintraceciarsi in quel suo persistere in un simbolismo che solo
raramente decanta; e quanto non filtra, in arte, ma rimane in su-
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perficie, & generalmente prodotto minore. Il simbolismo di Jonesco,
spesso di fattura massiccia — ricordate il Rinoceronte? — raggiunge
molto rapidamente, quindi, il suo limite estremo, ¢ si rompe senza
richiami né suggestioni di poesia. Avviene, ciononostante, in alcuni
momenti di grazia creatrice, che il suo talento, sempre in procinto
di tradursi in immagini spropositate, si realizzi in forma compiuta
prima di esplodere in deliri di figure e di gessi colorati; in quei
casi, I'opera drammatica assume lo scontroso e cupo scorrere di
intenzioni abbastanza importanti. Evento raro, perché il prodotto
finito di Jonesco solitamente appare simile ad un vestito di oltrag-
gioso taglio e misura che male nasconde le informali strutture per
le quali ¢ stato disegnato. Il problema, tuttavia, non & se quei
testi siano illuminati da dentro e chiari — sebbene il mio ricordo
di Bontempelli ancora si nutra di una proposizione che egli era uso
difendere in ogni circostanza: e che, ciog, 1’arte & chiarezza; ma se
quei testi siano veramente e onestamente veri. Domanda legittima
dati i numerosissimi falsi di ieri e di oggi, di vita breve, ma fasti-
diosi per le mode che producono e i danni che causano non soltanto
nelle anime semplici.

La risposta potrebbe articolarsi in vari « distinguo » pertinenti
pit allo spirito che alla lettera del teatro di Jonesco. Il fascino delle
sue proposte teatrali, ’estemporaneita di quella formula dramma-
tica, I’occulta vena di rabbia e di giustizia, tutte insieme dispera-
tamente autentiche: ma qual & il fine di quel potente rifluire di
contaminazioni sull'uomo ritenuto a priori incapace di felicita e di
glorie nell'unita del suo divenire? Quale il motivo profondo della
riluttanza di quel teatro ad ogni operazione di soccorso e di consola-
zione? Il fatto & che mai, neppure in maniera irrisolvibile, Jonesco
pone i termini di un piu lontano dissenso tra I'nmomo e I'momo —
ma nel senso della comunicabilitd, non del suo contrario. Il costante
dissolversi e la costante reintegrazione della coscienza, dopo 1’urto
tra le creature e la creatura e Dio, certo lo preoccupa, ma il respiro
corto dilata mostruosamente I’immagine; e la sua filosofia marcisce
prima di esser fiorita. Il personaggio di Jonesco & un grandissimo
occhio umano e sincero che si allarga in luci d’acqua in uno spet-
trale paesaggio preistorico; ma un vento di streghe carica quel-
Pocchio, lo gonfia e lo strazia. Dopo rétina e pupilla diventano
cieche. I dolori dell'nomo di Jonesco, se intravisti in quei globi
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oculari, sembrano pesci in pescheria. A questo punto, non ¢’¢ scam-
po: le dimensioni che esorbitano o sono quelle di Kafka oppure
a che cosa servono?

Indipendentemente dalla qualitd drammatica dei suoi stati di
animo, Jonesco & costituzionalmente privo del piacere della purifi-
cazione, godimento che 1’artista vero possiede in comune con il fi-
losofo; e se tutto, in lui, & indizio d’arte, poco & rivelazione; se
molto, in lui, & evocazione, nulla & grazia; se parecchio, in lui, &
mistero, il valore del suo annuncio & indistinto. Su queste basi
I'incomunicabilita & un espediente. La rivendicazione essenziale
dell’artista & nel tracciare strade per comunicare, ¢ non quella di
schiantarsi nell’analfabetismo dei sentimenti che non assurgono. Nel
muro che tutti chiude, infinite sono le fessure di luce. E’ vero,
Orazio, che intorno a noi esistono ben altre cose di quanto ne cono-
sca la tua filosofia — e mi sia perdonata la facile approssimazione
della pitt incantata battuta di Amleto; ma proprio in quelle « ben
altre cose » coesistono le condizioni della vita. Rintracciarle ¢ nel
destino dell'uomo dissimile, in tale metafisica angoscia, da ogni
altra specie animale; e non importa il tempo che trascorre nella
ricerca e si consuma. La condizione della morte @& gia, per I'uomo,
la condizione della vita, e non viceversa ove si resista alla sugge-
stione del nulla che in un modo o in un aliro ci fa tutti becchini.
A rifietterci bene il discorso sul teschio di Yorik puo essere inter-
pretato in vari e diversi modi.

« Sicario senza paga » ¢ il dramma di Jonesco che piu si avvi-
cina all’animalita senza resurrezione della morte intesa come ultimo
fine. Primo suo testo in tre atti, quella cupa bellezza ha sopravvis-
suto perfino alle intenzioni simboliche che la sostanziano. In una
citta qualunque, un assassino uccide senza che nessuno abbia mai
piu orrore di quelle uccisioni, o reagisca, o se ne addolori. La rasse-
gnazione ha velato le case, le strade, perfino il cielo di quel luogo
sinistro. Un uomo soltanto, e straniero, Beranger — un nome
« medio » che ricorre in Jonesco — si pone alla ricerca dell’assas-
sino, ignaro che la comunita d’attorno non intende privarsi del suo
lupo mannaro, del suo orco notturno. Nell’ora piui livida di quel
racconto, allorché 1’omicida & davanti a lui, stanato, Beranger, fi-
nalmente conscio di quanto siano inutili le verita che lo hanno
incitato a quella sua caccia, personale, volontariamente offre la
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gola all’uccisore. L’assassino rimarra libero nei suoi agguati alla
rispettosa preda che, con un inchino di terrore, si svena nel miste-
rioso sacrificio.

Un emblematico, ricorrente colloquio, dunque, tra il male e
il bene. Non si tratta di un simbolismo raffinato, sebbene Jonesco
allorché pose la prima pietra di quell’incerto suo edificio la munisse
di attendibili documenti psicologici. Teatralmente, perd, per difetto
di linguaggio, i temi di quei lunghi incontri e scontri nella notte —
monologhi piuttosto che colloqui — saturano di fumo e fiamme
spente gran parte dello spettacolo. In altri momenti, la verosimi-
glianza trionfale del luogo comune & annoiata e annoia, compro-
mettendo, in difettosi anche se inconsueti schematismi scenici, la
sincerita dell’assunto. Anatema scritto in amore-odio alla morte,
« Sicario senza paga » rimette contro chiunque la morte combatta
I’onta del sacrilegio. Una prosa d’assurdo, da leggersi sottovoce, peri-
colosa a recitarsi, alla presenza dei parenti, come un elenco di con-
dannati alla decapitazione. Praticamente, una demoniaca elegia con-
chiusa con masochistica soddisfazione; utile solamente a chi desi-
deri morire per timore di vivere, in astratto. Onestamente, quel pre-
sentarsi nudo alla morte, e vuoto, non mi piace; e non per motivi
di etica sociale o di liturgia religiosa.

Spettacolo intelligente, furbo, accuratamente preparato allo
scopo che il Piccolo di Torino si prefiggeva. De Bosio, il dominus
invisibile di quella formazione, ¢ uomo di rilievo. Giulio Bosetti,
attore di molteplici possibilita, sebbene in attesa di maturarsi an-
cora, ha risolto i lati umani e meno umani del suo personaggio
Beranger con I’indecifrabile terrore e la disarticolata fragilita che
il modellato di Jonesco pretendeva. Una interpretazione da misu-
rarsi su distanze diverse da quelle solite, ¢ non a centimetri. Nel-
I’esame che sfiorava la tesi di laurea, autentici, o solamente dabbene,
gli altri: Paola Quattrini, Franco Passatori, Alvise Battain nella
pattuglia di punta. Il regista, José Quaglio, ottimo; nel sorde
girare a vuoto di alcune scene anche il vuoto funzionava. Successo,
alla prima; sebbene Milano, per quel tipo di teatro, sia citta peste,
ed i monatti vi abbiano preso stabile dimora.

Salvato Cappelli



