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Proseguendo nella meritoria impre-
sa di “celebrare un triduo all’ul-
timo individuo”, Eugéne Ionesco &
andato abbastanza evidentemente a
cercare ispirazione in una delle pid
classiche e delle pitt famose formu-
lazioni drammatiche del destino uma-
no: quel’Everyman o Jedermann o
Ognuno, di cui conosciamo tutti la
lunga storia dall’Olanda e dall’In-
ghilterra quattrocentesche alla Sa-

lisburgo di Max Reinhardt. In Il re

muore, come nella moralita medio-
evale, l’eroe, che vuol essere una
sintesi simbolica dell’intera umanita
e del suo destino, appare in scena
sicuro di sé e delle proprie forze
per sentirsi annunciare che tra un’o-
ra e mezza, cio¢ alla fine dello spet-
tacolo, scocchera il momento della
sua morte. E anche qui il tema del
dramma non & tanto l’attuazione o
meno di questa predizione — sulla
morte dell’eroe non c’& mai il mi-
nimo dubbio — quanto il compor-
tamento del protagonista, le sue
reazioni e il modo di rassegnarsi a
una sorte inevitabile. La differenza
maggiore, ed & una differenza im-
portante, & che Ionesco non ha nes-
sun Dio nel quale risolvere i pro-
pri dubbi e le proprie angosce: per
lui la vita & il bene piti grande, il
solo, e non c’¢ niente che possa so-
stituirlo. Per di piti con la sua mor-
te & destinato a sparire anche il
mondo che lo circonda la cui esi-
stenza & soggettivamente ed espres-
sionisticamente subordinata al fatto
che lui ci vive dentro.

Al fine di rendere concreta que-
sta constatazione, certo non molto
sorprendente, Ionesco colloca il suo
eroe su un trono e, all’avvicinarsi
del momento decisivo, gli scatena
attorno ogni sorta di portenti: ter-
remoti, epidemie, frane, eserciti ne-
mici che avanzano incontrastati, vil-
laggi che vengono inghiottiti nelle
viscere della terra, cadaveri che si
accumulano senza che intervengano
nuove nascite a colmare i vuoti. In
poco tempo i sei miliardi di abitan-
ti si sono ridotti a poche migliaia
di vecchi imbelli. Si sard compreso
che questo sfondo apocalittico non
chiede di essere preso troppo alla
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lettera: & semplicemente, o ambizio-
samente, una prefigurazione palpa-
bile di quell’idea della morte che
petcorre l'intera commedia.

Tale essendo la situazione di par-
tenza, gli sviluppi possono essere, e
purtroppo sono, abbastanza facil-
mente prevedibili. Dapprima ['uomo
non prende molto sul serio 'annun-
cio, o meglio lo accoglie come pre-
testo di speculazione senza inten-
derne tutta la gravitd; poi cetca
follemente di stornare la minaccia
facendo appello al proprio esauto-
rato potere o proponendo compro-
messi impossibili, poi protesta, poi
geme, poi ripensa con nostalgia alla
bellezza di cid che sta per perdere,
anche e soprattutto nei particolari
piti triviali, e infine, abbandonato
da tutti, privato di ogni forza e ri-
dotto a un inane e terrorizzato pat-
goleggiare, si rassegna assai mal-
volentieri alla sua sorte.

I temi che 'autore sembra offri-
re alla nostra meditazione sono I’i-
nevitabilitd della morte, la presenza
costante di questo spettro non esot-
cizzabile nella nostra esistenza quo-
tidiana; e quindi il suo peso e il
suo valore di insegnamento morale.
Le ambizioni sono evidenti: da una
parte un promemoria sulla dolorosa
condizione dell’'uomo, dall’altra —
non & certo un caso che stavolta Bé-
renger porti una corona — una la-
mentazione sulle minacce che oggi
incombono sull’intera umanita. L’e-
roe ioneschiano & ancora una volta
'individuo eroicamente e inutilmen-
te appollaiato sull’ultima trincea e
la sua tragedia & nella graduale
constatazione  dell’impossibilita  di
qualsiasi resistenza. In questo senso
la morte pud essere una sintesi di
tutte le forze che cercano di tra-
volgerlo, tanto piti significativa per
la sua assoluta inevitabilita.

Detto questo, si deve perd am-
mettere che i valori di scrittura re-
stano assai al di sotto delle ambi-
zioni: al posto della poesia, ci si
permetta di usare questa parola, ab-
biamo del poeticismo, scampoli di
Giraudoux rispolverati da un dram-
maturgo indubbiamente accorto, in-
telligente e sincero, ma altrettanto



« Il re muore » di Ionesco
Paola Quattrini,

Giulio Bosetti,

Marina Bonfigli

indubbiamente privo di quel vigore
espressivo che solo avrebbe potuto
dare piena giustificazione alla gra-
vita del tema, che & tema di trage-
dia, sia pure attraversata da una
sottile vena grottesca. Cosi invece
abbiamo una lunga rassegna di luo-
ghi comuni elegantemente confezio-
nati, le cui possibilita di suggestione
dipendono in massima parte dalle
riflessioni certo preoccupanti e scon-
volgenti che un discorso sulla morte
non pud non suscitare nell’animo
dello spettatore.

In un ambiente di estrema sug-
gestione ideato da Emanuele Luz-
zati, José Quaglio ha seguito da vi-
cino le indicazioni del testo offren-
done una lettura del tutto priva di
sorprese ma di indubbio decoro.
Giulio Bosetti ha saputo mostrarci
Iinarrestabile decadimento fisico del
re con finezza di soluzioni, quando
non si & lasciato irretire dalla trap-
pola naturalistica. L’aver visto il per-
sonaggio in chiave esclusivamente
drammatica, trascurando quella sot-
tile ambiguita ironica che traspare
in questa come in altre opere del
ciclo Bérenger, ha giovato pit al-
lefficacia della sua interpretazione
che all’esito complessivo della se-
rata. Comunque, tenendo conto del-
la difficolta della parte, un risultato
piti che apprezzabile, al quale han-
no fantasiosamente contribuito Ma-
rina Bonfigli, Franco Passatore e
Paola Quattrini.

Lo spettacolo & stato concluso
da La grande rabbia di Philipp Hotz
di Max Frisch, una farsetta (l'au-
tore la definisce “scherzo”) assai di-
vertente su un matrimonio che ri-
schia di sfaldarsi, su una moglie ap-
parentemente svaporata e su Un ma-
rito che cerca invano di sfoggiare
una mascolinita evidentemente estra-
nea alle sue corde. Sotto sotto, mol-
to sotto, si sflora una certa inquie-
tudine e il tema ormai consueto
dell’impotenza virile. In superficie
un brillante andamento da pochade
che permette agli attori di sfogare
un’esuberanza  faticosamente  con-
tenuta nella commedia precedente.

Ettore Capriolo

IL RE MUORE di Eugéne Ionesco
Traduzione di Gian Renzo Morteo

LA GRANDE RABBIA DI
PHILIPP HOTZ di Max Frisch
Traduzione di Aloisio Rendi
Teatro Stabile di Torino
“Regia di José Quaglio

Sogne costumi di Emanuele Luzzati
Mugichq di Giancarlo Chiaramello
Ini . Giulio Bosetti, Marina
Bonfigli| Paola Quattrini, Franco
Passatore, Silvana De Santis, Alvise
Battain, Alessandro Esposito
Teatro Gobetti, 30 novembre 1963
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Nei camerini del teatro Gobetti, do-
po la prima rappresentazione del Re
muore, Eugéne Ionesco sta dicendo
al regista José Quaglio, che ha ca-
pito profondamente la sua opera,
che ha dato un ritmo a dir poco ge-
niale allo spettacolo; trova anche
Lﬂ ﬂrold élll)&lutOTE che & stato magnifico Giulio Bosetti,
P il protagonista, abbonda negli ag-
gettivi altisonanti, spiega che lat-
tore & “meglio di Guinness. Anche
Guinness a Londra e Edinburgo é
stato bravissimo, ma ancora troppo
legato alla realta, troppo naturale.
Bosetti, invece, ah, Bosetti! E molto
alto, & un bel figliolo: quando mi
hanno detto che sarebbe stato il mio
‘Re’, mi sono spaventato. Il mio
‘Re’ doveva essere piccolo, un po’
grasso, magari calvo e con la voce
fina. Tutto lopposto di Bosetti, e
invece é andata benissimo: era pic-
colo quando doveva essere piccolo,
poi grande quando doveva essere
grande, poi grottesco, spaventato,
coraggioso, squallido, cattivo e pie-
toso, sempre al momento giusto.”
Tonesco era atrivato in teatro do-
po aver abbondantemente cenato, e
bevuto, in ritardo, pochi minuti pri-
ma che lo spettacolo finisse, giusto
in tempo per stringere molte mani,
baciatne galantemente alcune di da-
me presenti, salire sul palcoscenico
a ricevere la giusta razione di ap-
plausi all’autore. Aveva detto di non
voler vedere il suo lavoro: “E tri-
ste e le cose tristi mi deprimono.”
Poi ha cambiato idea. E il suo atteg-
glamento preferito, fare o dire qual-
cosa con la riserva mentale. Ama
giocare. Se pensate di riuscire in
qualche modo a incastrarlo, v’illude-
te. Pacifico e con una serafica aria
da idoletto cinese, smontera qual-
siasi vostro attacco. E se non riu-
scira a smontatlo, cosa peraltro dif-
ficile perché ha un’intelligenza ap-
puntita, stara zitto, lasciandovi mo-
nologare a vuoto. Provate a dirgli,
per esempio, che un quarto d’ora di
spettacolo non basta a farsene un’i-
dea precisa. “Se la rappresentazione
non fosse perfetta, pud darsi,” ri-
sponde, “ma questa é una rappre-
sentazione perfetta.”

Giulio Bosetti in « Il re muore »

Quaglio ¢ li che sorride. Si vede
ch’e soddisfatto dei complimenti di
Tonesco, ma una cert’aria ironica nel
suo atteggiamento vuol far credere
che sulle parole del commediografo
non & il caso di fare troppo affida-
mento. Quaglio ¢ un uomo serissi-
mo, un po’ timido, apparentemente
svagato, ma con le idee molto chia-
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re sul teatro di Ionesco. Per lui lo
Tonesco che conta non & né quello
sperimentale, funambolico, per dirla
con l'abusata parola “avanguardisti-
co”, né quello impegnato delle ulti-
me commedie come il Rinoceronte.
E piuttosto quello in fase di cre-
scenza, con opere come il Sicario e
il Re muore, appunto, dove contano
di pit le cose non dette, possibili,
di quelle dette, dove tutto, nono-
stante la brutale conclusione, resta
in sospeso. Si potrebbe dire che
tanto il Sicario, quanto il Re muore
cominciano la dove finiscono, dopo
la morte del protagonista quando la
minaccia che lo ha tormentato per
tutta la rappresentazione, il miste-
rioso assassino, la dissoluzione di un
povero reame e la morte, scende in
platea e tocca agli spettatori affron-
tarla. Quel che piace a Quaglio,
dunque ¢ lo Ionesco che pone pro-
blemi, non quello distruttivo di
vuoti luoghi comuni e di conformi-
smi del nostro tempo. E Quaglio
amando il personaggio di Ionesco
pitt intimo e complesso difida un po’
di quello pubblico, col suo fare va-
gamente poseur e iperlaudativo, ca-
pace di firmare, sorridente e ciar-
liero come una diva, tonnellate di
autografl.

Sentiamolo parlare dell’autore.

“E un grande creatore di spazi
teatrali. Non so se mi spiego: nel
teatro di Ionesco, nelle sue cose piu
valide, c’é sempre almeno un mo-
mento affatto particolare in cui tutto
puo accadere, una zona teatrale as-
solutamente libera e disponibile.
Non so come dire esattamente: in
quel momento Ionesco fa del pal-
coscenico uno specchio dove la per-
sonalita dellwomo si rivela, sorpren-
dente, nelle sue mille sfaccettature.
Allora Ionesco é un grande poeta e
Passurdo diventa naturale.”

Perché ha scelto Il Re muore?

“E certamente la commedia pii
interessante e profonda che mi sia
capitato di leggere sul problema del-
la morte dell’uomo contemporaneo.
Naturalmente non la morte ﬁ:ica, o
almeno non soltanto quella, ma la
morte morale, Pesaurimento del di-
ritto alla vita. Ionesco mette in sce-
na tutto cio che oggi cerca di ucci-
dere Pumanitd e tutte le forze che
Pumanita oppone, compresi, natu-
ralmente gli espedienti e i piccoli
sotterfugi. Il ‘re’ Bérenger é un
grande personaggio, pieno di di-

o

gnita.

*
*

Gian Renzo Morteo non solo ha

tradotto I/ re muore e quasi tutte le
altre opere dello scrittore, ma ¢ an-
che stato lo “scopritore” di Tonesco
in Italia, ai tempi della Cantatrice
calva. Conosce, dunque, "autore per-
fettamente e vorrei mi levasse un
dubbio.

A me sembra che la maggiore
qualita di Tonesco stia nell’opacita
dei suoi testi, in quel ti vedo e non
ti vedo della questione che si dibatte
sulla scena. Cioé il Re muore, non
¢ forse troppo chiaro, troppo espli-
cito, non ci sono troppe tirate  fi-

Eugeéne Ionesco nel suo studio a Parigi

e
Sy

losofiche”, un alternarsi di luoghi
comuni e di riflessioni pit o meno
profonde, anche un alternarsi di sti-
li, che rendono il testo discontinuo,
slegato?

Tutto sommato Morteo non si
oppone a questi rilievi. Sostiene
piuttosto che “si tratta di un testo
di transizione, i cui difetti ne intdc-
cano solo la superficie. Quello che
conta é il suo apporto costruttivo, il
fatto che solleciti un esame di co-
scienza. Non mi sembra poi che si
possa parlare di discontinuita. Sem-
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mai di differenze di tono.” Queste
differenze di tono rendono laboriosa
la traduzione? “Non soltanto le dif-
ferenze di tono. lonesco é uno scrit-
tore raffinato, dal vocabolario ric-
chissimo e pieno di sfumature..."

Tonesco, seduto in una poltronci-
na, P'aria beata e furba, ascolta com-
piaciuto. Poi dice che Morteo & un
suo grande amico. Non ha molti
grandi amici in Iralia. Per esempio,
lui incontra i giornalisti italiani e
tisponde alle loro domande. T gior-
nalisti scrivono cose totalmente di-
verse, lo denigrano, dicono delle
sciocchezze. Non solo in Italia que-
sto, beninteso. Dappertutto, i gior-
nalisti e i critici dicono spesso delle
sciocchezze.

Dunque Ionesco ha ripreso il suo
argomento preferito: la polemica
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con la stampa, specializzata o sem-
plicemente informativa, una polemi-
ca scritta e verbale, in diversi saggi
e in molte conferenze. Ce [ha so-
prattutto con la critica e la sua
battuta preferita, ripetuta puntual-
mente a ogni occasione, & che “per
fare lo scrittore occorre del talento,
per fare il critico ci vuole del ge-
nio”. A questa affermazione segue
immancabilmente la boutade sul fat-
to che oggi, probabilmente, I'unico
bravo critico che esista & proprio lui,
Tonesco.

Le funzioni della buona critica?

"Ecco, lo scrittore é come il mura-
tore: fa la casa. Poi passa il critico
che & larchitetto e controlla: guarda
che le scale stiano in piedi, che gli
spigoli siano diritti, che esistano il
tetto, i pavimenti e le finestre. In
dltre parole fa un lavoro oggettivo.
L'a\c"ritica, oggi, manca di oggetti-
vita.

Eugéne Ionesco al balcone

della sua casa di Parigi (a sinistra)
e al sipario del Teatro della Huchetie
{nella pagina accanto)

Ha letto delle critiche non dico
buone, ma che lo abbiano aiutato,
che siano servite di suggerimento?

“No, non mi pare. Quando scri-
vono i critici non si fermano a quel-
lo che dice il testo, cercano delle
risposte, non si accontentano dei
problemi. Un’opera d’arte non offre
risposte. I registi, mi aiutano, questo
si. Per esempio lo spettacolo di sta-
sera & stato pi chiaro per me di
mille critiche. E la seconda wolta
che vedo un mio testo rappresentato
cosi chiaramente. La prima volta fu
in Svizzera, molti anni fa, quando
vidi La lezione, messa in scena da
una compagnia di amatori. Per fare
del teatro ci vuole soprattutio since-
rita, calore. Quei dilettanti erano
pieni di sincerita.”

Ci sono stati altri spettacoli che
’hanno entusiasmata?

“Mi sono entusiasmato di rado a
teatro, ma almeno quattro volte si é



trattato di esperienze magnifiche. La
prima avevo cinque anni e sono an-
dato ai giardini del L1 1burgo a
vedere il ‘guignol’. Dev’ fato
allora che ho deciso di scrivere per
il teatro. Poi ho wvisto il ‘Dibbuk’,
la compagnia di Ca’ Foscari e i ‘N&’
in Giappone. Penso che soprattutto
Cd Foscari e i giapponesi dovreb-
bero essere wisti dagli autori di tea-
tro; loro sanno che cos’e il teatro,
cioé piacere, libertd, acrobazia, wmo-
rismo, gioco: il resto ¢ letteratura,
buona letteratura se vogliamo.”

Che cosa pensa dei suoi colleghi?

“Oh, non leggo molto gli autori
contemporanei. Non mi interessano
granché: hanno spesso delle belle
idee, delle idee profonde, ma non
sanno organizzarle, farle diventare
teatro. Non sanno gzmrda,r_\‘i attor-
no, scrivono ‘al chiuso’, sono pieni
di buona wvolonta, ma come certi
primi della classe non capiscono
molto, sgobbano soltanto. Questo mi
stupisce molto nel caso degli italia-
ni. Perché gli italiani hanno la com-
media dell’arte che é grandissimo
teatro. Soltanto i ‘NG sono meglio
della commedia dell'arte perché sono
nichilisti. E oggi bisogna parlare di
nichilismo, ma come fanno i ‘N&’,
con la loro grande filosofia buddista,
in maniera riconciliante, serena, po-
sitiva. lo lavoro in questo senso. In-
vece nel senso di un nichilismo ne-
gativo c’e un grande autore contem-
poraneo ed ¢ Samuel Beckett: penso
a Oh, les beaux jours, che ¢ molto
bello, ermetico, pieno di ‘liturgia’.
E se poi devo ancora fare un nome
che mi interessa é quello di Camus,
della Peste e dello Stato d’assedio.”

Proprio alla Peste sta badando
molto Ionesco che da una situazio-
ne analoga a quella del romanzo
sembra stia sviluppando il suo pros-
simo lavoro, La Catastrophe. Sem-
bra, perché lautore non ne vuole
parlare. “Non so mai che cosa scri-
verd, prima di aver finito. Di sicu-
ro posso solamente dire che non ci
sara pit Bérenger. Lo lascio in pace,
Pho gia fatto faticare troppo. Ne
hanno gia dette di tutti i colori sul
suo conto.”

Adagio, Ionesco, si sta liberando
di un importuno, di me. Sta ripren-
dendo P'occhiata furbesca, la parola
spiritosa a tuttl 1 costi, cerca un
argomento su cui esercitarsi e mi
chiede se deve parlarmi dell’Ttalia.

Certo — dico — cosa ne sa del-
'Ttalia?

“So tutto. Ho letto tutti i libri di
Dumas padre...”

Guido Boursier




