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L’autore delle « Mani sporche » ricostruisce le ragioni che provocarono 16 anni fa una
equivoca ed errata interpretazione dell’opera - Al pubblico torinese il giudizio d’appello

Per gentile concessione
del Teatro Stabile di To-
rino pubblichiamo un am-
pio stralcio dell’intervista
concessa il 4 marzo scor-
so da Jean Paul Sartre
al filosofo e traduttore
Paolo Caruso. Tema del-
la conversazione: il dram-
ma «Le mani sporche »
(che andra in scena mar-
tedi sera al teatro Cari-
gnano nell’ allestimento
dello Stabile torinese per
la regia di Gianfran-
co De Bosio), il suo con-
tenuto ideologico, e inol-
tre le cause degli equivo-
ci che accompagnarono la
prima rappresentazione,
16 anni fa. Riteniamo che
le precisazioni dell’illu-
stre filosofo, romanziere
e drammaturgo francese
potranno servire a orien-
tare la interpretazione
del pubblico torinese al
quale Sartre ha affidato
il difficile compito di
esprimere un giudizio de-
finitivo sul proprio la-
VOro.

D.: Anzitutto voglio chieder-
le che cosa pensava delle Ma-
ni sporche appena dopo aver-
lo scritto, cioé prima che fos-
se presentato al pubblico; che
cosa ne ha pensato poi, dopo
le reazioni del pubblico e del-
la critica; che cosa ne pensa
ora, a 16 anni di distanza.

R.: Lei fa benissimo a por-
mi questa domanda, perche
un lavoro teatrale appartiene
al suo autore molto meno che
non, per esempio, un roman-
20, e pud provocargli spesso
delle sorprese. Infatti, quel
che avviene il giorno della
« prova generale » ed i giorni
successivi tra il pubblico e
Vautore crea una certa realta
oggettiva del dramma che,
spessissimo, l'autore non ave-
va prevista meé voluta.

D.: Lei allude specialmente,
se non sbaglio, ad un elemen-
to « mediatore» che c’¢ nel
teatro e manca nel libro, ossia
la realizzazione scenica dello
spettacolo da parte del regista,
degli attori, ecc...

mi interessa
R.: ..e alle maniera in cui
il tutto « viene fuoriy». E, d’'al-
tra parte, mon si pud negare,
obiettivamente, che a un cer-
to momento, date le circostan-
2e in cui esce, un dramma
assume un senso oggettivo che
gli e attribuito dal pubblico.
Che cosa mi interessa allora,
nel momento attuale? Mi in-
teressa fare una prova d'ap-
pello, visto che siamo in un
altro periodo, per interroga-
re di muovo loggettivita di
questo dramma. Insomma,
parlando in linguaggio hege-
liano, i0 ho la mia ceriezza
soggettiva, il mio punto di vi-
sta su questo dramma, che ho
cercato di riesaminare prima
di accettare la proposta del
Teatro Stabile di Torino di ri-
presentarlo al pubblico. Il mio
punto di vista sul dramma e
un po’ mutaio, ma resta ugua-
le mella sostanza; rimango del
parere, soggettivamente, cioe
in quanto ’ho scritto, che non
sia un’opera anticomunisia e
che sia anzi per lo meno un'o-
pera da « compagno di stra-
da». Ma se dovesse succede-
re che a Torino si riconfer-
masse opera anticomunisia, se
ciog il mio accordo con le for-
ze di sinistra non impedisse
alla stampa di destra, alla bor-
ghesia, di dire « & anticomu-
nista », la faccenda sarebbe
chiusa una volta per tutie e
Le mani sporche non sareb-
be mai pit rappresentato. Per
questo attribuisco grande im-
portanza al tentativo del Tea-
tro Stabile di Torino. E’, co-
m%ho detto, una prova d’ap-
molln y
D.: Ma qual & la sua pre-
visione? Cioce, credeva, nel ’48,
di non aver fatto un dramma
anticomunista. Il suo parere
attuale coincide con quello
di allora? Ossia, la portata og-
gettiva del dramma, per lez,
e restata la stessa?
R.: No, per lappunio, no.
Il mio punto di vista é rima-
sto lo stesso mella sostanza,
salvo che ora do forse un al-
iro semso, o meglio un altro
valore pratico, al dramma.
Ritengo, se vuole, che il prin-
cipale elemento del malinte-
- so sia derivato dal fatto che
si e preso l'asssassinio po-
litico che é mel dramma come
un mezzo costante di lotta al-
l'interno del PC. Orbene, é evi-
dente che il senso dell’opera
non e assolutamente questo.
In un periodo di resistenza ar-
mata clandestina — prendia-
mo per .esempio il caso del
FLN — si presentano casi in
cui é mecessaria la soppres-
sione fisica di un’opposizione,
perche [l'opposizione rappre-
senta un indebolimenio ter-
ribile. In altre parole, si & re-
so il delitto politico un mez-
20 di lotta adottato esclusiva-
mente dai partiti di sinistra e
tipico della loro azione, men-
tre é certissimo che questi
partiti hanno di solito una tec-
nica ben diversa. Sarebbe co-
me Se avessi mostrato un sa-
botaggio durante una resisten-
za, e mi si venisse a dire: « Se-
condo lei i comunisti sono sa-
botatori », quando in realtd
tutti sanno che il metodo del
sabotaggio nelle fabbriche &

rifiutato dal partito comuni-
sta come inefficace.

D.: Direi che, se mai, si po-
trebbe rimproverare ai partiti
comunisti il difetto opposto,
di evitare cioe il sabotaggio
anche in casi in cui si prospet-
ta come l'unica forma di lot-
ta possibile, e non certo di es-
sere dei « sabotatori sistema-
tici ».

R.: Senz’altro. Hanno sem-
pre disapprovato il sabotag-
gio come un metodo sbagliato
perche troppo individuale. Per
gli stessi motivi, hanno preso
posizione contro l'assassinio
politico persino in circostan-
ze in cui la lotia era tanto du-
ra da richiederlo. Ci0 premes-
so, nel contesto di una resi-
stenza tuito cambia, e, in que-
sto caso specifico non & pii
il comumista in quanto tale
che é costretto a ricorrere, se
mecessario, all’assassinio poli-
tico;, ma il « resistente ». Per-
cheé in tali circostanze si so-
no avuti celebri casi di assas-
sinio politico anche dalla par-
te avversa.

Compagno
di strada

D.: Questo dunque, era un
primo equivoco da chiarire.
Ma come mai & stato possibi-
le? Simone De Beauvoir ha fis-
sato, nella Force des choses,
una successione addirittura
cronologica: in un primo tem-
po la stampa borghese non era
sicura di poter incensare il
dramma, ha aspettato la rea-
zione dei comunisti, e solo
quando i comunisti si so-
no clamorosamente pronun-
ciati contro, solo allora si &
profusa in elogi.

R.: E’ certo infalti che il
malinteso e nato dapprima fra
i comunisti, e questo per due
ragioni: una profonda ed una
occasionale. - La ragione pro-
fonda e lo stalinismo, cioe il
fatto che wun « compagno di
strada » critico non era tolle-
rato a quei tempi. Un « com-
pagno di strada » d’accordo
in tuttio e per tutto, si, ma un
« compagno di strada » critico
era un nemico. Ora lei sa be-
nissimo che io ho sempre
voluto (e wvoglio ancora), ri-
spetto ai cqm%mi,
un «-compagno =-%» .
tico. Wi sembra infatti che .
un intellettuale incomba co-
me dovere il fatto di unire di-
sciplina e critica. E’ una con-
traddizione, ma una contraddi-
zione di cui siamo responsabi-
li, e sta a noi conciliare le
due cose. La critica senza una
disciplina, senza un accordo
di base, mon va, ma mon v@
nemmeno l'accordo senza cri-
tica (potirebbe anche andare,
ma mon é compilo specifico
dell’intelletiuale).

D.: A queste ragioni, aggiun-
gerei che l'opera in se stessa
e costruita in modo tale, per
necessita interna, da poter
condurre il pubblico, e maga-
ri anche lei, a identificarsi con
Hugo. Non a simpatizzare per
lui, e tanto meno a dargli
ragione. Hugo ha torto dal
principio alla fine. E’ Hoede-
rer ad aver ragione. Ma ha
ragione per Hugo; e, natural-
mente, per il pubblico, e per
per l'autore, in quanto perd

costoro si identificano in
qualche modo con Hugo.
Infatti & Hugo il pro-

tagonista e quindi & inevita-
bile mettersi nei suoi panni,
aderire in qualche modo al
suo dramma, e sentire come
proprie le sue contraddizio-
ni, pur provando antipatia
per il personaggio. Allora le
parole finali con cui Hugo vor-

essere |

rebbe giustificare il proprio
suicidio («Un uomo come
Hoederer non muore per ca-
so. Muore per le sue idee,
per la sua politica. E’ respon-
sabile della sua morte ») so-
no una protesta contro il ten-
tativo dei dirigenti del par-
tito di deformare il passato:
una protesta a cui il pubbli-
cO non pud rimanere insensi-
bile. :

R.: Certo. E questa & senza
altro la ragione dell’ostilita
dei comunisti, in quell’epoca,
per Le mani sporche. Il mio
dramma infatti non ha intenti
apologetici ma é un’adesione
critica al movimento socialista
ed esercita la sua critica per
I’ appunto mei confronti dei
metodi staliniani allora vigen-
ti. La falsificazione del passa-
to e stata una pratica siste-
matica dello stalinismo. E, per
esempio, qualunque processo
fatto in quel regime coinvolge
tutto il passato dell’ accusato,
anche se si trattava di proces-
si di comunisti notissimi. Chi
a un certo momento tradisce,
deve necessariamente essere
stato sempre un (raditore.
Oggi le cose mon stanno piit
cosi?, ma allora si. Posti certi
principi dogmatici, per ragio-
ni dialettiche ben note, un
uomo mnon pud essere stato
un rivoluzionario e a un certo
punto non esserlo pii. Dal
momento che mon lo é pii,
vuol dire che non poteva es-
serlo nmemmeno prima. Dal
momento che non lo & piu,
non lo é mai stato. Ecco il
principio staliniano. Dunque
si risale sino alla sua nascita
e ci si «accorge», truccando
tutto, che era Sstato sempre
un controrivoluzionario. E’
proprio comniro questa falsi-
ficazione del passato che Hugo
ha ragione in quelle battute
finali. Ha ragione ma, d’altra
parte, esiste, nello stesso mo-
mento, un’esigenza della pra-
xis che fa si che Louis e com-
pagni non possano piil ripren-
dere la politica di Hoederer
dichiarando che Hoederer era
un cane. Al massimo pPossono
dire che, in fondo, si sbaglia-

. CUr

in Hoederer

D.: Hoederer € quasi un
ideale incarnato, & il rivolu-
zionario, & uno per il quale il
pubblico (come Hugo, e come
lei, naturalmente) prova una
grande ammirazione. E’ il po-
lo positivo. Ma il dramma
umano, dal primo all’ultimo
atto, € quello di Hugo. Quel
che il pubblico segue soprat-
tutto, € quanto succede in
Hugo, & il mondo visto da
Hugo.

R.: Io ho la massima com-
prensione per l'atieggiamento
di Hugo, ma lei ha torto a
pensare che m’incarni in lui.
Io “m’incarno in Hoederer.
Idealmente, beninteso, mnon
creda che io pretenda di es-
sere Hoederer: ma in qualche
modo mi sento molto pii rea-
lizzato quando penso a lui,
Hoederer €& quello che vorrei
essere i0 se fossi un rivolu-
zionario, dunque sono io Hoe-
derer, sia pure su un piano
simbolico.

D.: Ma, in un altro senso,
lei & anche Hugo.

R.: No. Hugo sono i miei al-

lievi, anzi gli ex allievi. Sono
i ragazzi che tra il ’45 e il ’48
hanno avuto le peggiori diffi-
colta ad aderire al comuni-
smo, in quanto, con la loro
formazione borghese, si tro-
vavano di fronte nmon un par-
tito che potesse aiutarli ma
un partito che, col suo dogma-
tismo, o wutilizzava i difetti
che avevano e li rendeva ra-
dicali, estremisti, ecc., o li re-
spingeva, mettendoli percio in
una situazione comunque in-
sostenibile. Stando cosi le co-
se, ho voluto indicare la con-
traddizione tra uma gioventi
intellettuale, con tutti i difetii
di una gioventi intellettuale
(ma che pud sempre essere
aiutata a superare la fase in
cui si trova, perché ci posso-
no essere intellettuali rivolu-
zionari), e un momento nello '
sviluppo oggettivo della dia-
lettica rivoluzionaria che fa-
ceva si che non ci fosse allora
nessuna possibilita per loro.
Hugo quindi ha le mie Sim-
patie in quanto mi dico: Hoe-
derer avrebbe potuto farne
qualcuno. Il rifiuto della men-
zogna in Hugo é un fatto ra-
dicale. Per quel che mi ri-
guarda, io penso che la men-
zogna debba essere ridotta il
pit possibile nei limiti impo-
sti dalle esigenze della praxis.
Io ritengo che bisogna lottare,
oltre a tutto il resto, anche
per liberarci dalle menzogne;
ritengo, cioe, che si lotta con-
tro la menzogna lottando per
linstaurazione di una societ@
senza classi; ma momn penso
che si possa radicalmente ne-
gare la mecessita di mentire
in date circostanze. Orbene,
quando Hugo dice «non Si
mente ai compagni», anche
questa affermarione viemne
fraintesa dallo spettatore bor-
ghese. Perche il borghese, con
la sua morale idealista, mente
di continuo, ma dichiara che
non bisogna mentire; mentre
Hugo & un personaggio che
crede a quel che dice. Per
lui, mentire agli uomini signi-
fica in ogni caso umiliarli. Dal
canto suo, Hoederer cerca il
pit possibile di dire la verita,
non & nella sua natura menti-
re, solo che mon indietreggia
neé di fronte alla menzogna né

| di fronte all’assassinio politi-

‘D Riméne perd un punto
su cui non m ‘d’accordo
con lei: e ciog che, da parte

sua, non ci sia proprio nessu-
na identificazione con Hugo.
Penserei invece che Hugo e
Hoederer rappresentino un
po’ i due poli, anche cronolo-
gici, della sua evoluzione; per-
ché lei in fondo & partito dal-
le posizioni di Hugo: anche
lei, da giovane, si sentiva at-
tratto dal proletariato in mo-
do un po’ irrazionale. Lo ha
scritto molte volte.

R.: Si, ma mai a quel livello
di idealismo.

D.: No, certo. Ma, per esem-
pio, in una nota inedita che
risale all’indomani del patto
russo-tedesco, e che viene ci-
tata da Simone de Beauvoir
nella Force des choses, lei
dice pressappoco: guarito da
una malattia infantile, ciogé da
grg adesione irrazionale al

R.: Lei non ha tuiti i torti.
In ogni caso la mia tendenza
reale e, come ho detto, quel-
la di essere um compagno di
strada critico. Ho commesso
molti errori, ma credo che
questa tensione fra critica e
discipling sia la situazione .
caratiteristica dell’ intellettuale
« compagno di strada ». E cre-
do che ormai dovrebbe essere
possibile anche all'interno del |
partito.




