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Il bellissimo. «ct.  intitolato Bilora &
stato recitato, per non apparire una con-
tinuazione dei temi comuni dell’Anco-
nitana, rappresentata prima, puntando
quasi esclusivamente sul dramma, cupo,
vero, correndo il rischio di un dimensio-
namento naturalistico, Nella vicenda di
Bilora che viene alla casa del vecchio
Andronico per reclamare, sostenuto dal
compare Menato, la restituzione della
moglie Dina che il bavoso vecchio gli
ha rubata, sono presenti i temi non
comici di Ruzante che nascono di soli-
to (e anche qui, sebbene in dimensioni
ridotte) da un piano comico di rappre-
sentazione. C'¢ la paura, la vilta, la fa-
me, la poverta, il diritto, la prepotenza,
la ricchezza, il benessere (Dina non vuo-
le tornare da Bilora perché si, il vec-
chio la disgusta, ma il benessere & pe-
r6 una gran cosa), e c'¢ anche il ten-
tativo del poveraccio di nobilitarsi attra-
verso gli atti umani, ma profondamente
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Mi pare che Giorni felici di Samuel
Beckett, il lun onologo in due parti
rappresentato §pri‘ja prima volta nella
versione italiana, pfotagonista Laura A-
dani, regista Roger' Blin che aveva gia
curato due anni or sono la prima fran-
cese con Madeleine Renaud, porti qual-
cosa di nuovo nell’opera del bilingue
scrittore irlandese. Non & facile perd
precisare cosa sia questo nuovo perché
un discorso concreto, implicante un esa-
me in qualche modo logico di tutto cid
che Beckett ha creato prima di Giorni
felici, non mi pare possibile. Il suo mon-
do non lo raggiungiamo con il movi-
mento ma con lidentificazione della sua
immobiliti, che non & né conseguenza
né premessa di qualcosa nel tempo, nel-
lo spazio e nei pensieri. I quali si agi-
tano — tra lironia ¢ l'ossessione — con-
sumando tutto nella loro enunciazione
drammatica perché non potranno mai
creare rapporti trasferibili nelle persone
e negli avvenimenti, Noi, allora, di fron-
te a questo mondo ridicolo e tragico
(escludendo ogni intenzione di accosta-
mento e di contrasto naturalistici) se riu-
sciamo ad avvertire la presenza di qual-
cosa di nuovo, non siamo perd in grado
di riferirci a una misura che in qualche
modo possa essere mutata da quella
novitd.

E petfino ovvio dite che la profonda
drammaticita del mondo beckettiano na-
sce prima di tutto dalla constatazione
che quel mondo non ha una fisionomia.
Veniamo infatti concinuamente informa-
ti, in modo grottesco, umoristico, osses-
sivo di cid che non & (ciod tutto) e mai
di qualcosa che & Oppure cio che &, cid
che esiste, sono quei suoi personaggi om-
bra (ombre anche quando la loro ap-
patenza & realistica o perfino aneddoti-
ca) che si trascinano in un mondo ful-
minato e giudicato, ma privi di qualsia-
si capacitd di rapporto che giustifichi la
catastrofe e determini il giudizio.

Chi pud giudicare nel mondo di
Beckett, Godot? Ma Godot non esiste.
E soltanto un nome che forse nasconde
qualcosa, ma che qui non fa che riba-
dire gli anelli di una catena, Non & un
riferimentc ma un’esclusione. Cid che

toccati dalla paura e g,
pie nel tentativo di sq,
nisce con una coltellagy,
toccare la sua donna Andy,
la, a terra e non sbatte pig | gambe
E un atto grosso, comico (i, union

postazione pii aderente) e Straziang, l;{n--
cordiamo la scena di quando ricm.mscl',
le monete. Carlo Bagno ha dato al Pe‘;(-
sonaggio una corposita non soltanto f.
sica assai persuasiva e intensi momenti
di disperazione grottesca. Marina Bonfi-
gli & stata una Dina molto umana e ha
sentito acutamente la situazione del per-
sonaggio che si accorge che al mondo si
pud non aver fame. Bene anche il bravo
Alessandro Esposito, uno specialista di
questi spettacoli. Ma il migliore, il pia
ruzantesco dei due lavori mi & sembra-
to Alvise Battain, perfetto nella sua par-
te, uguale alle dimensioni e al peso teale
del personaggio.

a vilea, che com-
are qualcosa. Fi-

on doveva
nico. QOra &

Il mondo di Beckett

immobilizza. Infatti Estragone e Vladi-
miro non si muovono mai, non si muo-
veranno piti, cristallizzati in un’attesa che
vive soltanto e esclusivamente del fatto
di attendere. Che cosa? La continua-
zione dell’attesa. Godot & uguale alla
parola zero, pronunciata pit di una vol-
ta in Fin de partie. Se esiste, esiste co-
me lo zero che si vede dall’'unico finestri-
no aperto negli infiniti muri della ca-
mera dove si perpetua la fine del mon-
do senza (sembra) che il mondo sia mai
esistito.

Proprio qui il monologo della donna
che sprofonda lentamente nella sabbia
ricordando i giorni felici aggiunge qual-
cosa senza mutare le premesse dram-
matiche di un mondo che consuma senza
che mai nulla effettivamente sia. (Le de-
rivazioni innegabili di Beckett, sottoli-
neate da tutti, vogliamo dire il suo
retroterra, dove dominano Kafka e Joy-
ce, sono importanti soprattutto come
indizi culturali, ma contrastano con I'ir-
landese quando costui tende a costrin-
gere ogni cosa appunto nelle premesse.
Ricordiamo del resto, senza nascondere
un certo sospetto di compiacenza lette-
raria, la casa di campagna di Beckett
citcondata da un alto muro che esclude
il mondo circostante.)

Il nuovo contenuto in Giorni felici &
la tenerezza, il trasalimento minore dei
sentimenti, il ricordo che sembra dare
una prospettiva inaspettata a tutto cid
che del dramma & evidente. E non conta
obiettare che lironia e l'irrisione siano
fondamentali nella valutazione del dram-
ma. Se cid fosse vero sarebbe troppo
poco e non potrebbe sostenersi per due
ore di spettacolo senza variare le proprie
dimensioni. Mi sembra che la forza di
questo dramma allegorico stia nel proce-
dere parallelo dell'itonia e del ricordo
che grottescamente cerca di farsi pre-
sente ¢ di consistere in un mondo di-
strutto. Forse per la prima volta in
Beckett sentiamo presente la possibilita
di qualche rapporto che in qualche modo
tenta di resistere. Almeno nella memo-
ria e in tutti i suoi compromessi.

La donna che sprofonda adagio adagio
nella sabbia continua a affidarsi alla
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speranza. £ una fanatica della vita, una
tenera fanatica che trascina con sé una
storia d’amore (proprio per 'uomo che
grugnisce dietro di lei, nascosto da un
rialzo di terra? In Beckett non si deve
mai tidurre nulla a informazione reali-
stica) e si dimentica della morte perché
vede una formica viva, il segno di qual-
cosa che continua a esistere. Oppone
urinclassificabile misura umana alla di-
struzione e in questo suo sforzo, che ha
perfino un sapore mondano e si giova
di modi da padrona di casa che intrat-
tiene i suoi ospiti in salotto, appare grot-
tesca, sconfitta, sarcasticamente rappre-
sentata nelle misure di una speranza
costante, senza possibilitd davanti a sé,
ma non senza obbiettivi. Ringrazia di
tutto, trova splendida ogni cosa, ha sol-
tanto qualche momento di malinconia,
¢ — per noi — l’emblema agghiacciante
della vita quotidiana che dalle illusioni
della giovinezza sprofonda gradatamente
in un’evidenza che distrugge ogni cosa.
Ma per sé resiste, non combattendo con-
tro una forza che non conosce, che non
cerca neppure di individuare, che forse
non esiste neanche, ma rivolgendosi a

Sei espressioni di Laura Adani interprete del personaggio di Winnie in

qualcosa che & stato. Non ha armi per
combattere, ma forse questo non & un
combattimento ma soltanto una grande,
patetica e drammatica ostinazione.

Per la prima volta in Beckett non ac-
cade che ogni cosa si richiuda inesora-
bilmente su se stessa, immobilizzando
cutto con levidenza indiscutibile di un’o-
perazione matematica. Con maggior pre-
cisione: qui non c'¢ il risultato mate-
matico  predisposto, ciod un termine
drammatico esistente da sempre e che
nessuno pud cambiare (la strada poetica
di Beckett & di solito obbligata, unica,
inevitabile, resa drammatica dal fatto
che non porta in nessun luogo, anzi non
¢ neppure percortibile, perché lo spazio
non esiste e il tempo & la sensazione
del tempo che in realtd non passa).

La donna che sprofonda nella sabbia
ringrazia per i giorni felici che ha avu-
to, che ricorda e che — in un certo
senso — sono ancora il suo presente.
Dice che dopotutto fino a quel momento
& stato meraviglioso. Non c’& pit nulla
intorno, la formichina che lei ha saputo
vedere chissi dove & andata a finire, il
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suo amore (che ogni tanto esce dal suo
buco a prendere il sole) lo sente soltanto,
ma non riesce pit a vederlo. Ormai
non ha che la testa fuori dalla sabbia,
L’emblema dell’esistenza di ognuno &
evidente e non soltanto riferendoci alla
quotidianita degli uomini, ma anche al
significato della loro quotidianita, quinds
alla morte come unica misura certa della
loro esistenza.

Siamo sull’orlo della disperazione e
urtiamo contro  un’irriducibile, caotica
speranza. Presente e passato, spazio e
tempo, ricordo, disperazione e speranza
non appaiono come fulminati nella loro
realtd di pietra. Sentiamo che lo sguardo
dello scrittore non muta davanti alla
vita e agli uomini. Egli & sempre quelio
che chiude la sua casa di campagna fra
alte mura. Perd qui la sua immobilitd
tragica davanti alle cose non & ermetica.
Accoglie la straordinaria disponibilita al-
la speranza della donna che sprofonda
nella sabbia, la investe d'ironia e di sar-
casmo per il suo desiderio di felicita
inesistenti, ma non la cancella dal qua-
dro drammatico. 1l finale dell’'uomo che
appare strisciando e cerca di raggiunge-

re la donna sepolta fino al collo (e non
riesce nel suo proposito) ribadisce [iro-
nia di Beckett, ma conferma che forse
i suoi personaggi stanno passando dalla
tragedia definizione alla tragedia tap-
porto. Si accosteranno forse al tempo e
allo spazio che, fino a Giorni felici, han-
no conosciuto soltanto come convenzione
drammatica?

Ottimamente guidata da Roger Blin
che di Beckett sa tutto (ma guai a
sapere troppo di uno scrittore simile),
Laura Adani ha sostenuto la faticosissi-
ma patte con sempre maggiore autore-
volezza, ottenendo i risultati pill persua-
sivi quando le ‘ventate di malinconia’
venivano a temperate la gioiositd del
personaggio. Voglio dire che le misure
dell’umanitd e della sensibilitd sono riu-
scite ad avere il sopravvento sul virtuosi-
smo sentimentale tentato dalla singola-
ritd della vicenda. Ha tenuto avvinto il
pubblico per due ore sepolta nella sab-
bia puntando molto sulla simpatia na-
turale. A Franco Passatore era affidata
la presenza (pochissime parole) dell'uomo.

MILANG
Gli ingannati

Questa divertente commedia, rappre-
sentata dagli Accademici Intronati a Sie-
na nel 1531, passa come prodotto col-
lettivo degli stessi Accademici. Natural-
mente - numerose sono state le ricerche e
le supposizioni circa il vero autore, ma
senza risultati convincenti e apprezzabi-
li Possiamo dire che, al di 1a della ri-
cerca della paternitd, la commedia & im-
portante per i risultati raggiunti e per
essere stata la prima (o tra le primis-
sime) a proporre alcuni personaggi e
alcuni temi ironici e comici.

La vicenda ¢ ingarbugliatissima e
prende vita sopra tutto ad opera dei
personaggi minori, servi, pedanti, imbro-
glioni, bravacci... Ci sono i vecchietti

inuzzoliti davanti alle belle figliole che
vorrebbero sposare. Ci sono i padri che
mettono in convento le figlie in attesa
del matrimonio e anche per essere pill
liberi. Ci sono le ragazze che scappano

« Giorni felici » di Samuel Beckett al Teatro Gobetti

dal convento vestite da uomo. Ci sono
fratello e sorella gemelli cosi simili da
provocate equivoci erotici tra il diverti-
mento di tutta la servitd e la provvi-
soria disperazione dei grotteschi genito-
ri. ,Ci sono pedanti che patlano a van-
vera, astuzie per interesse e per amore
e, appunto, una gran voglia in tutti di
fare all’amore subito, senza aspettare
troppo. Nasce un grosso pasticcio che,
naturalmente, alla fine si mette a po-
sto per la gioia di tutti.

Ma [linteresse della commedia non
sta nella vicenda ma nel dialogo che
¢ espresso’ da una lingua assai bella e
trascina via gli innamorati, i vecchi, le
servette, i servi in un seguito di scene
vivaci e divertenti, cariche di sensuali-
ta nelle parole e nei facti, di desiderio,
di risate e dironia che sembra non deb-
bano mai cedere alla stanchezza.

Sul testo originale ci sono stati dei
necessari interventi. Mi pare perd che
qualche volta le intromissioni personali
del riduttore Gigi Lunari siano risulta-
te contenutisticamente anguste e non in
armonia con lordine che (prendere o la-



