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“Vedo l’utopia. Sta all’orizzonte. 
Io mi avvicino due passi, lei si allontana due passi. 
Cammino dieci passi verso l’orizzonte, e l’orizzonte 
si allontana dieci passi più in là. 
Per molto che io cammini, mai la raggiungerò. 
A che serve allora l’Utopia?” 
“A questo serve: a camminare”.

I partiti di oggi sono soprattutto 
macchine di potere e di clientela. 
Idee, ideali, programmi pochi 
o vaghi, sentimenti e passione 
civile, zero. Gestiscono interessi, 
talvolta anche loschi, senza 
alcun rapporto con le esigenze 
e i bisogni umani emergenti, 
senza perseguire il bene comune. 
Sono piuttosto federazioni di 
correnti, di camarille, ciascuna 
con “boss” e “sotto-boss”. Penso 
che la degenerazione dei partiti 
sia il punto essenziale della crisi 
italiana. Enrico Berlinguer 

LA QUESTIONE MORALE  
(«La Repubblica», 28 luglio 1981)

Uomo di temperamento straordinariamente riservato, 
Berlinguer divenne suo malgrado un personaggio da 
prima pagina. Berlinguer, nel suo essere politico, aveva 
qualcosa di antico: la sobrietà, la correttezza, l’orrore per 
le indiscrezioni e il chiacchiericcio. Ma nonostante questo, 
paradossalmente, fu lui ad inventare, con la sua leadership 
qualcosa di assolutamente moderno, perché capì, prima 
di altri e quasi d’istinto, l’importanza della comunicazione  
personale, il valore decisivo  del rapporto diretto con il 
pubblico, cui si rivolgeva direttamente soprattutto quando 
doveva annunciare un cambiamento di rotta. La sua faccia 
“bucava il video” si disse. Dallo schermo televisivo si 
rivolgeva direttamente al suo partito, al suo popolo, con 
una capacità mai raggiunta da altri politici  del suo tempo. 
Con Berlinguer, uomo quanto mai schivo, la politica 
diventa dunque, per la prima volta, anche spettacolo, 
rappresentazione pubblica. Drammaticamente, persino 
la sua morte risulterà un rito collettivo e i suoi funerali 
saranno il primo evento televisivo che riuscirà a modificare 
un trend elettorale.
Probabilmente, contro una politica che sempre più appariva 
intrigo, vanità e mestiere, Enrico Berlinguer, il comunista 
che non volle imparare il russo, non amava il pugno chiuso 
e non voleva metter il colbacco, riuscì a incarnare, quasi 
per magia, l’idea nobilissima di una politica intesa come 
sacrificio, abnegazione, servizio. Le sue idee, i “pensieri 
lunghi” che hanno accompagnato la sua elaborazione 
anche etica (dalla questione morale all’austerità, dalla 
questione femminile alla solidarietà nazionale, dai temi 
della pace a quelli dell’uguaglianza sociale) sono ancora di 
pregnante, drammatica attualità e, rivisitati e portati oggi 
sulla scena, ci aiutano a capire meglio il nostro presente.

Enrico Berlinguer, segretario del 
Pci dal 1972 al 1984, era un uomo 
politico dotato di uno straordinario 
carisma, la qualità rara che 
promuove, negli adepti ma anche 
negli avversari, una naturale 
disponibilità alla fiducia e al rispetto. 

Lo spettacolo, in forma di monologo, non vuol essere né biografico 
né celebrativo, ma lavora per raccontare uno spaccato di storia 
italiana con le sue contraddizioni e utopie, tragedie e speranze, 
cercando di disegnare un’epoca dove fedi ed ideologie sembravano 
ancora possibili. “Berlinguer/ I pensieri lunghi” è un racconto 
teatrale che utilizzando anche le parole e le riflessioni dei grandi 
intellettuali del 900 (da Gramsci a Pasolini, da Saramago ad Allende) 
mette a fuoco ciò che abbiamo rimosso, perduto, trasformato, negato.
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