LORO, NON 10
di Eugenio Allegri

La prima emozione che ho provato in quel primo giorno, in quella stanza delle prove, é stato rivedere coi
miei occhi, dinuovo da vicino, quello scivolare delle dita di lui, Marte, e il suo premere con guella forza,
dolcezza e sicurezza di sempre le corde sul manico della sua “arma risonante”, il contrabbasso, mentre il suo
braccio accarezzava la spalla spiovente dello strumento per abbracciarlo come per rassicurarlo di stare
facendo un buon lavoro: Marte, cioé Ares, ovvero immortale Ares Tavolazzi; quell'immagine mi mancava da
piu di trent'anni eppure in pochi attimi, seguendo quelle indolenti e solenni note che vibravano in me e nella
stanza, la mia memoria si € ritrovata orfana del tempo.

La seconda emozione, pochi istanti dopo, me I'ha suscitata I'amico Cocco, o Stefano Cantini se preferite,
perché fin dal primo diteggiare della falange dell'indice sulla prima chiave del sax, alle prime note di “My
favorite things”, io, che mai per davvero ho varcato gli oceani terrestri, ho avvertito che a poco a poco una
bellissima parte di America a forma di sole era sorta come dalle prime ore di un nuovo giorno d'estate di
fronte a me e, brillando nel cielo, stava abbronzando la mia pelle come se fossi disteso su uno sdraio, davanti
al mare, al suo cospetto.

La terza emozione mi ha colto di sorpresa perché d'improvviso un colpo di vento mi ha aggirato le spalle, poi
lievemente mi ha soffiato sugli occhi, che per alcuni attimi si son socchiusi, e subito dopo, ma lentamente, ha
infuso una brezza, delicata e profumata sulla mia faccia avvolgendo con freschezza e con straordinaria
dolcezza i miei pensieri: era la voce di lei, Daniela, al secolo Morozzi, col suo respiro dentro quella voce, e
con guella sua nota bianca, per brevi o lunghi tratti all'occorrenza opaca e vellutata, dispiegata a raccontare la
storia di John Coltrane e dell'intera sua umanita; uniti adesso entrambi in quel loro primo fruscio: femminile
del corpo di lei, maschile del “sound” nero di lui.

Poi, si & spalancata una finestra e la quarta emozione ha cominciato a svolazzare gioiosamente per la stanza
ed ha continuato a rimbalzare tra il pianoforte di Francesco Maccianti e le batteria di Piero Borri, ora
pizzicando l'uno ora stuzzicando l'altro, impertinente istigatrice di quel gioco magico tra armonia e ritmo,
che se ti lasci gingillare non ti permette pit di poggiare i piedi a terra, produce l'intermitteza elettrica dei
palpiti e dei respiri, e infine vince la tua gravita, verticale e orizzontale. Non conoscevo la loro maestria, ma
alla fine di quel primo giorno di prove le loro frasi metriche e melodiche mi sono risuonate dentro, come
I'eco innocente della felicita.

A guel punto mi son chiesto cosa ancora sarebbe accaduto ai miei sensi gia cosi sollecitati dalle sole prove di
un “reading” in musica e mi pareva che null'altro dovesse accadere. Mi sbagliavo.

Tornato a casa ho appoggiato distrattamente su una poltrona il copione dello spettacolo, che ogni regista che
si rispetti di solito appoggerebbe con cura sul proprio tavolo da lavoro. Subito dopo, sopraffatto dal rimorso,
I'no ripreso tra le mani per scusarmi e per rileggerlo qua e la in cerca delle emozioni eventualmente mancate.
In realta quel che é accaduto ¢ stata una folgorazione. Poco prima, rapito dall'insieme dell' improvvisazione
musico-vocale, mi ero perso la profondita della scrittura, la bellezza dei termini, I'andamento del racconto;
ora, inchiodato alla poltrona, non potevo piu staccare gli occhi da quelle pagine stupende: sapienti, dolorose
eppur gioiose; pagine d'amore e di poesia, per Coltrane, per la sua vita, per la sua spiritualita, per la sua
musica: creazione di scrittura risuonante, con I'andatura del jazz, con i colori intensi e roventi delle passioni
umane. Ancora per giorni e giorni ho riletto le pagine di Lenoardo Ciardi e Valerio Nardoni e ogni volta mi
SON0 cOMMOSSO, trascinato poi, sino a sfiorare il pianto, dalla poesia, bellissima, di Fabrizio Dall'Aglio.

Alla fine, qualche settimana dopo, in quel bel Teatro Fonderia Leopolda di Follonica - che un poco,
orgogliosamente, assai poco si badi, mi appartiene - sul palco ancora caldo del sudore del Lavoro, una volta
disposti gli strumenti ed il microfono, ho visto una luce inaspettata, creata da Beatrice Ficalbi, dilatare con
generosita i confini e delineare con fermezza i contorni.

E Ii é stato il congedo divenuto I'inizio: il tempo ribaltato di ogni forma d'arte.

Ora per0 devo ringraziare Daniela e Cocco, per avermi voluto con loro, ma devo ringraziare anche Maria
Grazia Campus, per averla ritrovata e perché con la sua bacchetta magica adesso ci portera lontano, nel
tempo e nello spazio (laddove Gianni Pini, produttore sensibile e illuminato, da tempo aspettava tutti per il
banchetto del dopo replica).

Dicono che se uno, che lavora per uno spettacolo, anche solo sbadatamente indica una pausa, suggerisce un
tono oppure preferisce un gesto, alla fine lo chiamano regista....e forse sara anche cosi! Ma le emozioni
contenute in uno spettacolo, le emozioni vere e indimenticabili, quelle che penetrano nel cuore, che
riempiono la mente, che vi rendono felici e che vi portate a casa per i giorni che verranno, credetemi, quelle
emozioni saranno loro, tutti loro e solo loro, a regalarvele. Lasciatevi trascinare da “lo, John Coltrane”;
leggetelo, ascoltatelo, guardatelo: non ve ne pentirete mai.



