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el ‘93, quando I'Aliprandi stampava « Pre-
ludio », Carlo Bertolazzi aveva ventitré anni; e in
quel vivacissimo libretto si leggono scene e com-
medie rappresentate nel ‘91 e nel ‘92, ciog nella
sua pit lucente giovinezza; e la prima, « Ona
scéna de la vita », era apparsa, nuova nuova, alla
ribalta del teatro Guidi di Pavia, quando Carlo
era il pil spensierato, il pid scioperato, il pit
nottivago, il meno astemio degli studenti di quel-
|’Universita; pill ricco di molti suoi compagni per-
che il padre gli passava cento e venti lire il mese,
che egli poteva spendere in pochi giorni, otte-
nendo, per si brillanie facilita di dispendio, largo
credito per le squattrinate settimane susseguenti.
Era alto e pareva vigoroso; e lieto e ridente; e
bianco e roseo e paffuto; e aveva i baffi biondi e
i capelli morbidi, d'un color castagno pallido; ma
su gli occhi celesti quali potrebbe averli la piu
beata personificazione dell’'innocenza, pesavano
un poco le palpebre grevi, come per stanche son-
nolenze o involontarie distrazioni.
Era, quello, un tempo di rinverdite speranze d'un
teatro milanese. Sbodio e Cornaghi s’erano asso-
ciati risolutamente per stare uniti fino al prossimo
dissenso; e auspicavano un repertorio veristico,
che, dopo alcuni tentativi, sfocid, pil vivace,
nella riproduzione di luoghi e di tipi popolari, con
qualche curiosita, alla Sue, dei bassifondi. Ma si
trattava quasi sempre di travestimenti, dird cosi,
per contrario, della sentimentalita; ed esauriti i
drammetti domestici, gli adulteri e i piccoli cini-
smi, il dialetto, con le sue spontaneitd, le sue sin-
tesi, le sue libertd carnose e sanguigne e le sue
licenze scanzonate, comincid a far prevalere la
forma sulla sostanza, come era avvenuto e avve-
niva in altri repertori regionali. Carlo Bertolazzi,
quasi ancora ragazzo, infuse questa, che era gid
una maniera, la sincerita, la gioia e il gusto del-
I'osservazioni inebriata dalla fantasia. E nel 1901
o nel 1902, in alcuno dei brevi atti raccolti nel
volumetto « Preludio », anticipd « El nost Milan »

che fu rappreseniato un paio d’anni dopo.

CARLO BERTOLAZZI

CINQUANT'ANNI NON INUTILI

/

Nel « Nost Milan » il dramma sposta i suoi atti e
inquadra i suoi svolgimenti e la catastrofe in
luoghi caratteristici; dalle baracche e dalle giostre
c dai bersagli del Tivoli, passa al Cortile del
Broletto dove un orfano dei Martinitt estrae i
numeri del lotto, e poi nell’'ampia stanza delle
Cucine economiche fuori di Porta Nuova; e si
conclude sanguinoso agli Asili notturni; nelta « Gi-
bigianna », che trionfo il cinque gennaio del ‘98,
|’« ambiente » non predomina sul dramma, come
ne «El nost Milan »; ma il piacere di muovere
molti personaggi attorno ai protagonisti, al ri-
storante del Mezzogiorno nel second’atto e nella
piccola chiesa nel terzo, e di associare il pro-
gresso dell’azione a una serie logica e utile di
quadri di genere, si riconosce in quest’opera pil
raccolta e bella e originale. Ma negli anni stu-
denteschi di Pavia, Carlo, alle prime armi, si
abbandonava alla delizia fervida e girovaga del-
I'impressionismo e delle figurette emergenti per
un momento dalla coralita.

Erano anni tanto chiassosi per lui che un giornale
allegro pubblicava una vigneita raffigurante una
stanza vuota, con due usci laterali spalancati,
dai quali, come da trincee nemiche, uscivano,
scagliati con impeto, anzi addirittura sparati, da
una parte, stivali e paniofole maschili, e, dal-
I'altra, stivalini e pianelle da signora. Sotto quel-
I'incrocio di proiettili era scritto: « Colloqui Ber-
tolazzi... ». Al posto dei puntini si leggeva il
nome di un’atirice gaia piacente e valente, che
pit tardi ha imparato a leggere nel futuro. Tra
una battaglietta e una paciona con quella florida
amante d‘allora e altre meno lepide avventure
con i professori dell’Atenco, con i vigili urbani e
con |'affittacamere creditrice, Carlo scriveva e
faceva recitare quelle brevi e colorate « scene
della vita » che iniziano la sua arte. « Ona scéna
dela vita» si intitolava, appunto, come ho gia
detto, la prima di esse, ed & proprio quella dove
la facile commozione sostituisce, a forza di de-

clamazione patetica, la realta semplice. Carloeu,




vedovo da una settimana, s’ dato al bere, per
disperazione. Torna a casa cionco, impreca alla
sorte, descrive il funerale della sua donna, s’in-
tenerisce davanti al bimbetto di pochi mesi che
la moglie gli ha lasciato, gli si confessa ubriaco,
gli canta la ninna nanna, e poi s'‘addormenta con
lui. Le mediocri miscele di buffoneria e di lagrime,
di questo genere, gli applausi li sirappavano per
forza. Ma le vere «scene della vita» di Berto-
lazzi sono le altre tre del « Preludio ».

Al tecmpo del verismo e del naturalismo, a dire
« & una scena della vita» pareva di classificare
un‘opera ardita e definitivamente nuova; dove
cioé fossero aboliti ogni finzione ¢ ogni simu-
lazicne. La vita era l&, se non tutta intera, in
sintesi, per lo meno in quantita considerevole, in
pochi episodi o in un episodio solo, cruda, aspra,
testimoniata da se stessa. Poi quella verita eterna
si dimostrd passeggera; e falsa, per |'eccessiva
preoccupazione di non sembrare abbastanza vera,
Carlo Bertolazzi avra avuto anche lui, in quel-
I'ariosa chiarezza dei vent'anni, la vocazione po-
lemica del «vero» crudelmente schietto; ma a
guardare bene nel verismo lombardo, che fu ge-
nerato anche dalla scapigliatura, quanto roman-
ticismo si trova nel fondo! E in ogni modo il
nostro giovane commediografo amava il colore
locale, lo spicco un po’ caricaturale dei perso-
naggi, le parole fiammanti del vernacolo e quelle
beffarde e maliziose dei gerghi. E come pil tardi
prescelse la descrizione di luoghi di desolazione
e di squallore per muovervi la tragedia quoti-
diana della « povera gente », cosi allora evocd il
cortile di una casa popolare, pieno di pettegolii,
di litigi e di amoretti, e il Verziere, con i suoi
ombrelloni e i suoi banchi e le suc ceste di frutia
e di verdura, e le comari mature e le Ninette
gelose ma intemerate e gli avventori che, con un
soldo, compravano un mazzetto di prezzemolo,
una gamba di sedano, qualche spicchio d'aglio,
una cipolla, un pomodoro e un cimolo di rosma-
rino; scenerie che avrcbbero potuto essere quelle
d'una commedia vivente, boneria, operosa, festo-
sa, del popolo milanese; commedia che Carlo non
scrisse e forse nemmeno vagheggido; mentre era
nato per comporla. T qui, per essa, in queste sce-
nette appariscono, rapidi e incisi, personaggi che
avrebbero potuto svolgersi: il Doard di « | benis
de spos» (In confelti) sposerd entro due giorni
la Bigia; ha gid comprato da un robivecchi, per
due lire, il tubino usato che sfoggera alle nozzc;
e, dal cortile ove aspetia la fidanzata, rimbecca
le ragazze dei vari piani che s’affacciano alle rin-

ghiere; e per tutte ha una galanteria pungente:

anche per certa Antonietta che, un tempo, ha un
poco troppo lusingata, e che ora lo ingiuria; ed
egli, accennando la fidanzata, risponde persua-
sivo: « Non potevo sposarvi tutt’e due! ». « Me,
dovevi sposare! » replica l'altra; e lui, pronto:
« Ma se sposavo te non potevo sposare questal-
tral »; e quando |'abbandonata sospira mesta:
« Spergiuravi di volermi bene! », conclude pratico
e consolante: « Oh, se non & che per questo, la-
sciami conchiudere quest’affare che ho per le
mani, e poi ci mettiamo d'accordo ».

E con la Bigia che ama & altrettanto burlesco, con
una diffidenza attenta alle parole patetiche; e
se lei, pensando al giorno imminente del matri-
monio, confessa: « sono tre notti che non dormo »;
esclama: « ah si, domenica dev’essere un teatro! ».
E intanto dispensa, uno alla volia, i confetti che
ha in tasca da tre giorni. E a chi gli domanda:
« E contento della sua sposa? », risponde: « Glie-
lo scpro dire dopo ». Dal cinismo finto di questo
succinto Edoardo, forse, nel duro e fosco clima
della malavita, s'& evoluto il Togasso del « Nost
Milan », il delinquente beffardo dal mantello a
ruota e dalle scarpe con le punte lucide: ladro e
corruttore ¢ sfruitatore di donne.

L'altro atto, « In verzeé », non ci presenta figure
si vive. Pil ricca di macchiette diverse & I'ultima
commediola « Al mont de Pietaa », dove perd i
tipi pit dichiarati sono di maniera; ma i dialoghi
tra gli impiegati che devono stimare i pegni e le
donnete stracche e i poveri uomini lisi che impe-
gnano le camicie logore, le pentole, fin gli stru-
menti musicali, sono di una comicita pit affettuosa
che amara; e anche qui un tipo si abbozza, quello
del Gaina, ubriaco perpetuo, che menire la moglie,
per pagare la pigione, sta impegnando non so
che, le compare davanti con |‘'unico materasso di
casa e, sfidando l'ira di lei, riesce ad impegnarlo
per cinque lire.

Questi sono quasi tutti i primi saggi, direi quasi
le annotazioni, gli interessanti esercizi, i felici
esperimenti di Carlo Bertolazzi. Leggendo quei
dialoghi penso agli ultimi anni di questo comme-
diografo che ora & valutato come non lo fu da
vivo. Lo vedo dritto, cereo, col passo lento, con
sul volto un sorriso di disperata rassegnazione,
consapevo'e gid della vicina scadenza, quasi del
giorno in cui la morte I'avrebbe raggiunto; sfinito
e finito e {uttavia consolato dal suo amore per il
teatro; ma, per questo stesso amore, divenuto
timido ed esitante, perché gli pareva che il teatro
non se ne curasse.

Renato Simoni
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CARLO BERTOLAZZI all’epoca del suo
servizio militare. I “ Maestro,, al quale il

ritratto & offerto @ Gerolamo Rovetta.

Carlo Mertolazzi

Nato a Rivolta d' Adda nel 1870 ¢ morto nel

1916, scrisse:

Mamma Teresa (1888), 4 atti; Trilogia di
Gilda (1889) 3 atti; Ona scena de la vita
(1890) un atto; I benis de spos (1890) un atto;
Al Monte de Pieta (189o) un atto; In verzee
(1890) un atto; El ndst Milan (I sciori) (1893)
5 atti; Strozzinol (1895) 3 atti; I/ dolente
(1895) un atto; La rovina (1895) 4 atti; La
maschera (1896) 3 atti; Il successore (1897)
3 atti; La gibigianna (1898) 4 atti; L’amigo
de tuti (1899) 3 atti; L'egoista (19o1) 4 atti;
La casa del sonno (1902) 4 atti; Lula (1903)
3 atti; Il diavolo e I'acqua santa (1904) 3 atti;
Il matrimonio di Lena (1904) 3 atti; Lorenzo
e il suo avvocato (1905) 2 atti; Una tosa al
palo (1907) 3 atti; La sfrontata (1907) 3 atti;
La principessina (1908) 3 atti; Ombre sul
cuore (1908) 3 atti; Il focolare domestico
(1909) 2 atti; La zitella (1915) 3 atti; La reli-
gione d’Amelia, un atto; Ultimi aneliti, un
atto; La prima sera, un atto; Il delitto, un
atto; In famiglia, 2 atti; La divina modista,
3 atti; Dalla sera alla mattina, 3 atti, in col-
laborazione con Francesco Pozza; El clarinett
3 atti, idem; I/ disastro di Roccamare, 4 atti,
idem; El sogn de Milan, rivista, idem; I Ban-
diera, 4 atti, in collaborazione con Raffaello

Barbiera.
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LA ZITELLA

Quando mi accinsl a scrivere questa commedia, ebbi 'illusione
di trovarmi alla vigilia del capolavoro. Ho promesso a me stesso
di essere sincero, quindi, lascio da parte la modestia e confesso
anche questo peccato di presunzione. Il teatro gioca di questi tiri :
fa perdere spesso il concetto esatto delle cose. E si sogna, sciocca-
mente, ad occhi aperti...

Il tema che io mi ero prefisso era vasto e originale, almeno, mi
pareva. Partivo da questa osservazione d'indole generale : La mag-
gioranza degli uomini compie degli atti sotto il dominio della paura.
La paura genera il cosi detto punto debole. Perche si obbedisce?
Il novanta per cento, obbedisce per paura della punizione. Il rima-
nente che costituisce 'eccezione, obbedisce per spirito di sacrificio,
per sentimento del dovere e per tutte quelle altre belle doti che si
leggono nei libri destinati ad educare la gioventu.

Chi poi non impallidisce dinanzi ad un superiore, o dinanzi ad un
padre dell’antico stampo, & preso da un vero terrore per il male,
male immaginario spesse volte. ma non per questo meno impres-
sionante. Ecco cosi la falange dei nevrastenici che vivono una vita
agitata, perseguitati dalla paura di cento malanni.

E, accanto a questi, le vittime della superstizione che da sola offre
una serle varia ed interessante di tipi.

Ma I'osservazione che a me pareva la pil originale riguardava il
credente. Avevo notato come molti giovani, pur essendo convinti
ed osservanti in materia di religione, sono reticenti nel confessarlo,
naccondono cioé il loro sentimento par paura del ridicolo.

In tal modo si assiste a questo edificante spettacolo: gente che
bestemmia all’osteria, cogli amici, e che poi fra le pareti domesti-
che fa il segno della croce e chiede perdono alla Madonna.

Altri che, passando dinanzi ad una chiesa, si guardano prima d’at-
torno per vedere se cono osservati e poi si decidono a cavarsi il cap-
pello... Infine la schiera di coloro che si atteggiano ad atei per
tutta la vita e che poi al momento del redde rationem chiamano in
fretta e furia il prete e piagnucolando si confessano.

Da quale sentimento sono mossi tutti costoro?

Dalla paura.

A questa paura, che chiameremo, classica, si aggiungono poi altre

paure piu o meno evidenti, quasi tutte comiche.

Rappresentare, fondere in un’azione unica tutte queste umane
miserie e farne risultare poi, quale ammaestramento per 1 giovani,
la necessita di avere un carattere. di essere franchi, di avere il corag-
gio delle proprie opinioni mi pareva opera degna di commediografo.

E scrissi: I paurosi. Ma ahimé!

Nel mio fervore d’arte non mi avvidi fin dal principio che nella mia
commedia vi era un difetto d’origine: un tema troppo vasto e
troppo alto e di conseguenza, un titolo presuntuoso che prometteva

troppo e che io non avevo forze sufficienti per mantenere.

Cosl, dopo aver lavorato con passione, e dico anche con fatica,
(il terzo atto lo rifeci sette volte e ancora oggi non mi accontenta)
cominciarono i dubbi e i tormenti, dubbi e tormenti che si accen-
tuarono a tal punto, che messa in scena la commedia dalla « Com-
pagnia Talli », alla quinta prova dovetti intercedere presso il capo
comico perché mi permettesse di ritirarla.

Talli, gentilmente, aderi al mio desiderio.

La commedia ritornd cosi nel cassetto. Poi, un giorno la ripresi. E
togli, e aggiungi, e correggi, e modifica... a un certo momento cam-
biai persino il titolo. Non piti I paurosi che mi piacevano tanto, ma
La zitella titolo pitt modesto che mi impegnava meno.

Presentata la commedia sotto questo nuovo noms, incontrd le solite
difficolta. Fu respinta all’'unanimitd, tanto che in seguito, pur di
vederla in scena, dovetti concedere la traduzione in dialetto.

« La zitella », ribattezzata « Un tosa al palo », venne rappresentata
per la prima volta dalla Compagnia di Ferruccio Benini, a Genova,

al teatro Margherita, la sera del 22 aprile 1907.

CARLO BERTOLAZZI
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NOTIZIARIO DEL

PICCOLO TEATRO

RAGGIUNTA LA VENTISEIESIMA REPLICA, il nu-
mero pin alto finora registrato al Piccolo di Torino,
la commedia Les Femmes Savantes ha ceduto il
posto a La Zitella di Carlo Bertolazzi. Come gli
altri spettaoli, anche il lavoro di Moliere wverra
ora portato ai pubblici della provincia. lvrea e Biella
saranno le prime citta che vedranno, in gennaio,
gli attori del Piccolo Teatro recitare il testo molie-

riano nei loro teatri.

NEL POMERIGGIO DEL 19 DICEMBRE, nella sala
del Piccolo Teatro, il prof. Paolo Tosch: ha presen-
tato il swo libro, edito da Einandi, Le origini del
Teatro in Italia. La manifestaz.one ba avuto vivo
successo e il numeroso pubblico presente ha ap-
plaudito ' Autore e gli Attori del Piccolo Teatro,
che banno letto alcuni antichi testi del teairo po-

polare italiano.

Il pomeriggio del 20 poi, il signor Pierre Mortgat,
del Centre Culturel Franco-Italien bha tenuto nella
stessa sala e sempre per conto del Piccolo Teatro,
una interessante conversazione su Les femmes
savantes di Moliere. Il signor Mortgat, che ha
fatto dell’ opera un’analisi attentissima ¢ stato viva-
mente applaudito dal pubblico degli amici del
Piccolo Teatro, presente in sala.

PROSSIMAMENTE IL PICCOLO TEATRO, in ac-
cordo col Circolo degli Artisti, organizzera una let-
tura di testi teatrali di Tennesee Willliams. Dello
scrittore americano verranno presentate tre figure
femminili di eccezionale interesse descritte nei blues

e negli atti unici.

MENTRE PROSEGUONO LE REPLICHE de La Zi-
tella, la Compagnia ba iniziato le prove di Best-
seller, lannunciata novita italiana di Ezio d’Errico.

L’ Autore della commedia, molto noto a Torino dove

ha vissuto a lungo, sara anche il regista della

propria opera.

LA CAMERATA DEGLI ATTORI del Piccolo Teatro,
che raccoglie i pin validi allievi della Scuola di
Recitazioni del Piccolo, entrandc nella fase realiz-
zativa dei propri programmi, presentera al Com:-
tato della Messa dell’ Artista in via Barbaronx 2,
il 9 gennaio alle ore 18, una lettura di opere tea-
trali della monaca anglosassone Roswita. La lettura
sara curata dall'Insegnante della Scuola, sig.ra Eva
Franchi. La presentazione sara fatta dal prof. Ciaffi
dell’ Universita di Torino.

DAL 22 DICEMBRE 1955 [z Direzione del Piccolo
Teatro ha dato vita ad wun’altra in'ziativa che ¢
stata molto favorevolmente accolta dal pubblico e
dai giornali. E stato presentato il primo degli spet-
tacoli per ragazzi, la fiaba Fiordigiglio e i tre com-
pari, di Giuseppe Luongo, reg}zz di Enrico Romero.
Ci piace riportare alcuni gindizi dei giornali cit-

tadini:

«... plauso alla Compagnia che ha fatto ridere ¢
divertire i piccoli e appassionati spettatori » (da La

Gazzetta del Popolo).

«...il pubblico dei bambini ba seguito con inte-
resse lo spettacolo ed ha riso molto ai lazzi e ai
toni fortemente accesi ¢ caricaturali degli attori,
sottolineando con strilli di gioia le cadute pin cla-

morose...» (da La Stampa).

«...insomma grande successo, ilarita continua, ap-
plansi e chiamate a pin non finire... » (da Il Popolo

Nuovo).

« ... gli attori non hanno risparmiato risorse vocali
e mezzi scenici... prodigandosi in capriole e carat-
terizzazioni... cosi i bambini hanno avuto occa-

sione di riso...» (da I'Unita).

«...lo spettacolo ha avuto un wvivo successo...»
(da Gazzetta Sera).
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ANNA MARIA MION - OLGA SO BELLI - LUCIANO ALBERCI - ANTONIO
BARPI - GIOANNI BOSSO - VITTORIO DI GIURO - CARLO ENRICI - CARLO
LOMBARDI - NICO PEPE - PIER PAOLO PORTA e gli attori della CAMERATA
del PICCOLO TEATRO.
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MARIA LETIZIA CELLI e GUALTIERO TUMIATI.

ALESSANDRO BRISSONI - LUCIO CHIAV ARELLI - ENRICO D' ALESSANDRO
ANNAMARIA RIMOALDI - ENRICO ROMERO.
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ASSOCIAZIONE CULTURALE ITALIANA

TORINO - GENOVA - MILANO - ROMA
Sede Centrale: Torino - Via Po 39 - Telefono 81.638

Novembre 1955 - Aprile 1956, ore 18

TEATRO CARIGNANO

Dal 13 GENNAIO al 27 APRILE conferenze di:

Cesare Brandi - Giorgio De Chirico - S. de Madariaga - Giacomo
Devoto - Gino Doria - Georges Duhamel - Francesco Flora

dell'Accademia di Francia

6. Gavazzeni - Amedeo Maiuri - Pietro Quaroni - Paul Reynaud
Jules Romains - Gustavo Sanvenero - 6. Spadolini.

dell'Accademia di Francia

Ingresso gratuito per i Soci; per i non Soci L. 350 ogni conferenza. Quota annuale d’iscrizione
al’ACI: L. 3.000; per Insegnanti e Studenti L. 2.000. Le adesioni si ricevono presso la sede in ‘
via Po 39, telefono 81.638, tutti i giorni dalle 10 alle 12 e dalle 15 alle 19.
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