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O C C U P A T I
D ’ A M E L I A
di Giorgio Feydeau, ha 
divertito - sulla scena 
- alcune generazioni 
dal principio di questo 
Secolo. Il pubblico di 
oggi si divertirà veden­
dola sullo schermo.

O C C U P A T I
la celebre commedia di Giorgio Feydeau, passando dalla scena 

tata da D A N IE LLE  D A R R IEU X *  Terrà



O C C U P A T I
D ’ A M E L I A
è una delle più diver­
tenti commedie che sia­
no mai state scritte. 
La ripresa teatrale pa­
rigina da parte di Jean 
Louis Barratili, al Tea­
tro Athénée, e - nella 
passata stagione Tea­
trale in Italia - da parte 
di Laura Adani, Sergio 
Tòtano e Luigi Cimara, 
come in altre capitali 
europee, ha avuto il si­
gnificato di una com­
memorazione: omàggio 
a Giorgio Feydcau, con­
siderato ormai un clas­
sico del Teatro. Anche 
il film, realizzato arti­
sticamente con lo stesso 
spirito e la più scru­
polosa aderenza al dia­
logo, vuole essere la 
glorificazione di Fey- 
deau e della sua opera.

D ’ i M E L I i
allo schermo, è stata realizzata da AUTANT-LARA e interpre- 
presentata dalla LUX FILM  prossimamente.

Disegni di Pallavicini \



Da questo fascico lo  i l  prezzo de lla  nostra R iv is ta  è di 
L. 200 per i  numeri semplici e d i L . 400 per i  doppi. G li abbonati godono i l  p r i ­
v ile g io  d i ricevere la  R iv is ta  fino  a lla  singola scadenza senza alcun aumento 
e perciò non debbono alcun conguaglio. ♦ Chi s i abbona da oggi con 4100 l i r e  
per un anno, risparmia 700 l i r e  sul prezzo globale d i vendita ne lle  edicole.

S H A K E S P E A R E ¿ fa d o # /

The Swan Theatre (Teatro del Cigno) a Southwark, 
costruito intorno al 1595 da Francis Langley.

I l nostro quinto volume della Collana “  I  Capo­
lavori”  sarà dedicato al grande William, e qualche 
nostro lettore si domanderà perchè non lo abbiamo 
latto prima. Risponderemo: perchè era troppo 
facile pensarlo, e perchè in Italia non mancano 
versioni delle opere di Shakespeare, ad incomin­
ciare dal Rusconi. Non volevamo ripeterci in 
senso generale; ma ora che il pubblico stesso ci 
domanda di non privare la Collana di un tal 
nome - ed ha invero ragione - diamo soddisfa­
zione al lettore e nello stesso tempo evitiamo di 
incorrere nel peccato di ripetizione, restringendo i 
termini, centrando il nostro interesse su un aspet­
to e una direzione dell’immensa opera. Riuniremo 
così in volume i testi scespiriani direttamente 
ispirati al nostro Paese, ambientati in Italia o 
mossi da fatti e figure della nostra storia e della 
nostra leggenda. Tutta l ’Italia feerica, fantastica, 
trasfigurata da Shakespeare, raccolta in un unico 
prezioso volume. E per la prima volta. I l  nostro 
Shakespeare; lo Shakespeare degli italiani.

m u m

LA BISBETICA DOMATA * I  DUE GENTILUOMINI 
DI VERONA * ROMEO E GIULIETTA * IL  MER­
CANTE DI VENEZIA * MOLTO RUMORE PER 
NULLA * GIULIO CESARE * OTELLO * ANTONIO 
E CLEOPATRA * CORIOLANO * LA TEMPESTA

v e le n i a& I.. AIMERITO * M. A. ANDREONI 
G. CAIMI * G. CANE * E. A. GAMBINI 
E. GIGLI * C. A. MENETTO * L. MI­
LANI * N. NERI * S. P O LI CARD I

Come tutti gli altri volumi, ogni opera - nuova­
mente tradotta - avrà una propria presentazione. 
I testi saranno preceduti da una Introduzione 
generale: SHAKESPEARE ITALIANO 
di ANNIBALE PASTORE * Seguiranno: 
INTERPRETI DI SHAKESPEARE IN ITALIA 
di BRUNO BRUNELLI * .LA STORIA 
ROMANA NEL TEATRO DI SHAKESPEARE 
di LORENZO GIGLI e SHAKESPEARE, 
OU LA LIVRAISON DE L’EMOTION 
HUMAINE di JACQUES COPEAU.
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t a c c u i n o

Il cappotto (l’estate * Ignari come siamo dei misteri della meteorologia non cerchiamo 
nemmeno di darci una spiegazione più o meno esauriente dell’ermetico fatto per cui stando 
ai discorsi della gente — il giro delle stagioni sembra essere cambiato. I più catastrofici profeti 
si lanciano addirittura a prevedere che fra non molti anni ci buscheremo insolazioni a Natale 
e pattineremo sul ghiaccio a Ferragosto. Onestamente, non ce ne importa niente: basta saperlo 
e si sposterà l’ordine del guardaroba. Allo stesso modo che, altrettanto onestamente, non siamo 
come molti (pare) imbarazzati e stupiti del fatto che anche la stagione teatrale ha mutato li 
suo corso. D’inverno sono i mesi di magra, e d’estate la fioritura: basta saperlo, e va benissimo.

Inutile indagare sui misteri di questo spostamento di attività e di passività. 
Capita, anzi è già capitato: il maggior successo della scorsa stagione inver­
nale, a determinare il quale sono concorsi elementi — fra cui, in primo 
luogo, la curiosità — estranei al teatro come arto, è stato, come tutti ricor­
dano, “ Quel signore che venne a pranzo ” nell’interpretaziono di Gino 
Cervi e di Andreina Pagnani. La stagiono estiva ci ha offerto bon altro sia 
dal punto di vista qualitativo che da quello quantitativo: “ Il cane del 
giardiniere ” protagonista Tatiana Pavlova, a Nervi; il nutrito Festival di 

Venezia con una serio di spettacoli eccezionali per scelta dei testi ed altezza d’esecuzione; poi 
ancora Firenze, Siracusa, Verona, Napoli, Vicenza, Portovenere, Taormina, San Miniato, ecc., 
molti ecc. Il fatto ci pare si presti ad alcuno considerazioni che interessano la natura del teatro 
contemporaneo non tanto sotto l’aspetto artistico quanto sotto quello organizzativo, ovvero 
pratico. La prima considerazione è questa: ch’è passato il tempo in cui le nozze fra teatro e 
pubblico si celebravano a base di fichi secchi. Bene o male che sia, lo spettatore non è più 
disposto ad accontentarsi degli allestimenti scenici all’elisabettiana (immaginate una foresta...; 
immaginate un’altra parte della foresta...) che forniscono — per necessarie e comprensibili ra­gioni — le precarie Compagnie di giro. Lo spettatore che ha, purtroppo, preso la cattiva abitudini) 
di recarsi, anche per ragioni economiche, “ eccezionalmente ” a teatro, vuole che il teatro sia 
un prodotto “ eccezionale ” : per i minuti divertimenti e sollazzi spettacolari, pensa il pubblico, 
può andare benissimo anche il cinemino rionale. Ma il teatro, ormai non più inteso da nessuno 
nè come divertimento nè come sollazzo, ma promosso (e non discutiamo se sia bene o male» 
anche qui) a centro e tramite di cultura, deve conservarsi ciò ch’è diventato: rarirà, eccezione. 
Al che — seconda considerazione — deve accompagnarsi la rarità, l’eccezione dell’allestimento 
scenico, del palcoscenico, dell’ambiente. La sala di teatro — fatte le dovute differenze e salvo 
il rispetto che il nuovo devo sempre all’antico — somiglia troppo alla sala del cinematografo. 
Ed è anche più scomoda. Ma una sala che si chiama Parco di Nervi, una sala che si chiama 
La Floridiana, o Teatro Romano, San Trovaso, Teatro Antico di Taormina, ecc., molti ecc., 
è evidentemente tutt’altra cosa: è veramente il luogo della rarità e dell’eccezione che il pub­
blico — viziato, se vogliamo — chiede e domanda. E’ veramente il luogo nel quale il pubblico 
accetta ancora di celebrare il rito del Teatro e ne accetta il miracolo. Ma — terza considera­
zione — questo trapasso del capocomicato o dell’impresa teatrale dal capocomico e dall’im­
presario ai vari Enti di Turismo, non segnerà dei punti a svantaggio delle sale di spettacolo 
nate e qualificate tali, o tali conservatesi frammezzo a difficoltà e guai di ogni sorta e genere? 
Non diremo che tale trapasso possa segnare la fino delle sale di cui sopra; diremo però che 
destano allarme. E quindi invito a correre ai ripari. Ad aggiornarle, queste sale, a trasformarlo 
in strumenti efficienti, adeguati alle necessità dello spettacolo moderno e allo esigenze dello 
spettatore moderno. Come? Questo è un altro discorso in cui il cronista devo cederò la parola 
al tecnico. In questa sede — di cronaca e non di tecnica — ci limitiamo a fornire al lettore eh© 
nel numero scorso ci chiedeva il bilancio di fine stagione questi due ragguagli: conto passivo 
per I mesi invernali (o ce no duole); conto attivo per i mesi estivi (e ce ne rallegriamo). Malato 
d’inverno, il teatro rinvigorisce d’estate: viva il teatro.

C O L L A B O R A T O R I

RENÉ LAPORTE : FEDERIGO, commedia in tre atti * LOUIS DUCREUX : LE ROI EST MORT, commedia in 
tre atti * KARL KRAUS: ULTIMA NOTTE DELL’ UOMO, frammento * ANTON GIULIO BRACAGLI A : La 
Commedia dell’Arte: I  COMLCI ITALIANI, MAESTRI DI TEATRO IN FRANCPA * GINO DAMERINI; 
GINO GIARRUSSO; RENATO SIMONI; ALBERTO VIVIANI; VITO PANDOLFI; VITTORIO GASSMAN; LUIGI 
BONELLI ; J. B. PRIESTLEY ; PAOLO ZAPPA * Copertina : GINO SEVERINI (Commedia dell’Arte: dipinto ad olio inedito) 
* Disegni di LUZZATI; BIANCONI * Seguono le cronache fotografiche, tavole fuori testo a colori e in nero, rubriche varie.
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L e z i o n e

René Laporte è nato a Tolosa nel 1905. Giovanissimo s'è occupato dei movimenti 
poetici d'avanguardia facendosi editore dei poeti ch’egli prediligeva. Nella 
rivista da lui fondata, Les Cahiers Libres e poi attraverso la casa editrice 
che alla rivista fece poi seguire, ha pubblicato dal 1925 al 1935 il meglio di 
ciò che la letteratura d'allora prometteva e che, nella letteratura d'oggi, ha 
mantenuto: scritti di Paul Eluard, Max Jacob, Jean Giraudoux, Julien Green 
e numerosissimi altri. La sua opera, in quanto editore ed animatore, sarebbe 
già di per sè assai importante. Ma non gli basta: nel 1927 esordì come autore 
con un poema, Corde au cou, nel quale sono riflesse le tendenze inquiete di 
quel momento del tempo, di quel dopoguerra in cui la prosperità anziché ras­
sicurare le coscienze sembrava scoraggiare l'avvenire dello spirito.
Alla prima, altre opere poetiche non tardarono a seguire: Le sonnambule, 
Alphabet de l'amour. Nel 1936, La journée du 8 mars fu i l primo grido lirico 
che s’alzò contro Hitler, contro l'esercito tedesco che entrava in Renania. 
Durante l'occupazione, Laporte non ha cessato — sia con L’an 40 di cui alla 
censura sfuggirono le allusioni ■— sia con poesie comparse su riviste clande­
stine, di partecipare a quel grande movimento di rinnovamento della lirica 
che recò in ogni angolo del mondo libero la protesta dello spirito francese che 
i nazisti non potevano soffocare. Contemporaneamente ai versi, René Laporte 
veniva pubblicando opere narrative, romanzi: Le dîner chez Olga, Le gué­
risseur, La part du feu, tutti, in chiave di saggio soggettivo sulla condizione 
morale dei giovani d'oggi. Con Les chasses de novembre, che ebbe il « Prix 
Interallié », nel 1936 entrava trionfalmente nel campo del romanzo di costume. 
Nel medesimo tempo che veniva componendo la propria opera, René Laporte 
avvicinava professionisticamente ì circoli politici. Specialista in materia 
d'informazione, dopo un breve periodo presso il Ministero degli Esteri, fu 
nominato nel 1937 capo dei Servizi Stampa in Tunisia. Vi rimase tre anni 
scoprendo con passione i problemi arabi. Da questa esperienza gli fu ispirato 
Les Passagers d’Europe. Il suo ultimo romanzo, Le cheval volant, comparso 
nel 1943, è una sorta di bilancio del periodo fra le due guerre. L esperienza 
poetica e l'esperienza politica si son mescolate molto felicemente in una te­
stimonianza d'onestà e di lucidità di cui appare sempre più evidente l'impor­
tanza e la rarità.
Allontanatosi volontariamente da Parigi durante gli anni dell occupazione, René 
Laporte approtittò del periodo di ozio forzato per scrivere — egli dice che ciò 
avvenne per caso — la sua prima opera di teatro. Che è questo Federigo. 
L'esito trionfale (e, aggiunge l'autore, inatteso) di questi tre atti l'ha entu­
siasmato giacché è da credere che Laporte non si dichiarerà soddisfatto di 
questo solo successo: ed e infatti occupato ora a scrivere una seconda com­
media, La fleur d’oubli.
Nell'autore di Federigo, la critica ha salutato il poeta. Nelle sue poesie e nei 
suoi romanzi, saluta il moralista. Perchè, in Laporte, morale e lirica son stret­
tamente unite. Federigo si colloca in un'epoca semi-fiabesca, ma la lezione che 
l'opera propone è di tutti i tempi. E' un grido di speranza nell’amore e nel 
tempo. In tutte le opere di René Laporte si sentiva battere l'inquietudine del­
l'uomo per l'aldilà, la paura della fine. Questa volta sembra ch'egli abbia vinto 
quest'inquietudine. Come il suo personaggio, apre alla fine le porte della sere­
nità e della certezza.



L E  PERSONE

OLIVIA -  DONNA BIANCA -  FEDERIGO -  IL  
PRINCIPE BIANCO — MARK US, domestico di 
Federigo -  GIU SEPPE -  DON ESTEBAN -  IL  
LUOGOTENENTE SODERINI -  IL  MONACO -  

L ’UFFICIALE -  DUE SOLDATI

L'azione è ambientata in Toscana. 11 primo atto e i 
due quadri del secondo si svolgono al principio del 
X V secolo; il terzo atto al principio del XVI secolo.

A T T O  P R IM O

Interno della casa di Federigo nella campagna 
toscana. Mobilio modesto con qualche traccia di passata 
opulenza. A sinistra, un grande camino e una porta 
che s’apre sulla cucina. Sul jondo, una finestra che 
dà su un grande balcone: si intravvede un arancio, i 
cui rami sfiorano il balcone. A destra, la porta della 
camera di Federigo. È piena estate, la luce è viva e 
jorte. All’alzarsi del sipario, Markus, seduto accanto 
al camino, pulisce una balestra. Olivia, in piedi, lo 
guarda.

Olivia — Ditemi, Markus, che cosa pensate voi 
delle zingare1?

Markus •— Che cosa penso io delle zingare?
Olivia — Sì, vi piacciono oppure vi fanno paura...
Markus — Buffa domanda, Olivia! (Ride) Forse 

mi piacciono perchè mi fanno paura. Ad ogni modo 
credo che mi piacerebbe la Volpe, la zingara del nostro 
villaggio.

Olivia — È proprio di lei che volevo parlarvi.
Markus (sempre ridendo) — Vi ha letto la mano? 

Vi ha predetto che sposerete un principe o che morirete 
sul patibolo?

Olivia — È una cosa seria, Markus. Sapete che da 
tre mesi qualcuno ruba nella cassetta dell’elemosina 
in chiesa...

Markus — E voi avete scoperto il colpevole?
Olivia — Sì.
Markus — È la Volpe?
Olivia — Sì, oggi, a mezzogiorno, sono entrata 

in chiesa. Fuori faceva così caldo...
Markus — Attenta, piccola Olivia. Chi va in 

chiesa quando non c’è nessuno, è segno che ha qual­

cosa da nascondere... A meno che Dio abbia deciso 
di fare di questo grazioso braccìno qualcosa come il 
suo braccio della giustizia. Ha preferito voi alla 
sacrestana: più che comprensibile!

Olivia — Ero inginocchiata vicino all’entrata, 
juando ho avuto l ’impressione che l ’ombra del 
pilastro, davanti a me, si muovesse. E questa ombra 
scivolava verso la cassetta. Io mi sono avvicinata 
pian piano. Sapete come fa la Volpe a rubare? Intro­
duce nella fessura un bastoncino ricoperto di vischio 
e le monete vi s’incollano sopra. Non lascia la minima 
traccia.

Markus — Che ragazza sveglia!... E voi avete 
gridato, avete fatto qualcosa?

Olivia — Non ho osato... La Volpe ha un paio 
d’occhi terribili... Mi sono nascosta in un confessio­
nale... Voi, al mio posto, la denuncereste?

Markus — No di certo. (Breve silenzio. Olivia 
sembra esitare).

Olivia — E il signor Federigo, che cosa mi con­
siglierebbe?

Markus — Vi assicuro che vi consiglierebbe di non 
aprir bocca... Del resto, potete chiederglielo quando 
torna. Vi dirà che il villaggio ha bisogno di zingare. 
Le zingare si possono accusare di tutti i drammi ine­
splicabili, di tutte le epidemie del bestiame e così 
non si deve cercare più lontano. È molto comodo...

Olivia — Dov’è il signor Federigo?
Markus — A caccia,
Olivia — Credete davvero che cacci qualcosa? Una 

volta l ’ho visto, ero sulla collina dove lui stava alla 
posta della selvaggina, A un certo momento ha alzato 
la balestra: e vi giuro, non c’era nessun uccello nel 
cielo. Ma ha lanciato lo stesso la sua freccia: forse 
voleva colpire il sole.

Markus ■— Che fantasia hanno le ragazze! State 
attenta, Olivia, voi sognate troppo.

Olivia — E voi mi prendete troppo in giro... E 
anche il signor Federigo si burlerà di me, come sempre. 
Non ha mai l ’aria di prendere le cose sul serio. Sorri­
de. Si direbbe che sorride per impedirsi di ridere.

Markus — È abbastanza vero. Non ha più voglia 
di ridere... Ha avuto molti dispiaceri.

Olivia — È orfano?
Markus — Sì. Ma è stato piuttosto un vantaggio, 

per via dell’eredità: così si è rovinato più in fretta.
Olivia (a voce bassa) — Ha dei dispiaceri d’amore?
Markus (ridendo) — No, rassicuratevi... Ha dei 

dispiaceri di quattrini. È peggio.
Olivia (scandalizzata) — Oh!

C O M M E D I A  I N  T R E  A T T I  D I  R E N É  L A P O R T E
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RENE’ LAPORTE

Markus (assumendo un’aria d’importanza) — Ab­
biamo subito forti perdite. Di tutto il patrimonio 
ereditato non ci rimane più cbe questa casetta. L ’anno 
scorso avevamo ancora un palazzo a Firenze, con 
cento quadri nella galleria e cinque cavalli nella 
scuderia.

Olivia — Capisco die il signor Federigo sia triste.
Markus — Triste? Non direi. Direi piuttosto cbe 

aspetta.
Olivia — Aspetta cbe cosa?
Markus — La fortuna... I l mio padrone è un 

gran giocatore. Pensa che un giorno o l ’altro la for­
tuna gli restituirà ciò cbe gli ba portato via, palazzo, 
quadri, cavalli.

Olivia (guardandosi intorno) — Eppure non si sta 
male, qui.

Markus — I l padrone dice cbe i battelli all’ancora 
non stanno male nel porto, eppure non vedono l ’ora 
di andarsene...

Olivia — Per viaggiare, è diverso... Ma giocare, 
rischiare una vita felice, e per cbe cosa, poi?

Markus — Per il denaro, cara.
Olivia (sognante) — Credevo cbe il gioco fosse solo 

gioco. Allora giocare è come lavorare?
Federigo (entra e sente Vultima battuta) — Non 

proprio, piccola Olivia del cuor mio! È piuttosto 
come mettersi in stato di grazia.

Olivia — Oh, mi avete spaventato, signor Federigo.
Federigo (con leggerezza) — Perchè sono il lupo. E 

guarda qui quel cbe il lupo divorerà per cena. (Getta 
sul tavolo il ricavato della caccia) Una lepre color 
dell’autunno... E due tortorelle color di... Color di 
cbe cosa, a proposito? Decidi tu, Olivia, cbe bai 
più fantasia di me.

Olivia (sorridendo, ma con l’aria di non 'pensarci) 
—- Color del seno, signore.

Federigo — Immagine strana, ma graziosa. Mi 
piace... Chiamami Federigo, Federigo e basta...Signore? 
Signore di cbe, vorrei sapere! Sono soltanto un prin­
cipe da nulla, un principe da topaia. Meno potente 
del barone del villaggio, queU’imbecille cbe ba diritto 
di caccia dovunque io inseguo la selvaggina...

Olivia — Il nostro castellano è conciliante. Vi ha 
forse proibito di cacciare sulle sue terre?

Federigo — No, ma mi basta cbe abbia qualche 
diritto su di me. Non mi piace cbe si abbiano diritti 
su di me. (Cammina avanti e indietro).

Markus — Il signore non ha l ’aria stanca, stasera.
Federigo — Sono molto contento.
Markus — Ma non sarà questa caccia...
Federigo — Ho fatto quel cbe ho potuto, vecchio 

mio. Ma bai ragione: non è questo poco di selvaggina 
a mettermi di buon umore. Ho incontrato la Volpe.

Olivia — Vi ba detto la buona ventura?
Federigo — Si capisce: tu sai quel che ti capiterà. 

Ma io no.
Olivia — E cbe cosa può capitarmi?
Federigo —- Te lo predico subito: un bel giovane 

sul limitare d’un bosco, una casetta in fondo a una 
vallata, e un paio di bimbi in una culla.

Olivia — E se desiderassi qualcos’altro?
Federigo (ridendo) — Tu?
Olivia — Cbe cosa vi annuncia la Volpe?

Federigo — Cbe avverrà qualcosa di fortunato 
nella mia vita, questa sera stessa... Capisci? Voglio 
prepararmi a ricevere la fortuna. Mi metterò il mio 
ultimo farsetto presentabile, tirerò fuori Fultima bot­
tiglia di vino buono... La fortuna è un viaggiatore, e 
i viaggiatori hanno sempre sete! (Olivia sorride e 
Federigo la guarda con attenzione, come se la vedesse 
per la prima volta. Fa segno a Markus di andarsene 
in cucina) Tuo padre non ti proibisce di venir qui?

Olivia — Perchè? Siamo vicini...
Federigo — Non ho una buona reputazione in 

paese.
Olivia — Vi trovano un po’ selvaggio.
Federigo — Come la Volpe.
Olivia — E vi piacerebbe che vi temessero, come 

lei. Vorreste essere il lupo. Ma avete poche speranze... 
Perchè abbiamo già un lupo, ed è addirittura un lupo 
mannaro. La sua fama ba sorpassato i confini del 
comune. Per chilometri intorno quando i bambini 
fanno le bizze, i genitori minacciano di ricorrere al 
lupo mannaro di qui. Pare cbe sia una misura radicale.

Federigo — Tu non hai l ’aria di temere molte cose.
Olivia — Temo solo quel cbe vedo.
Federigo (ridendo) — Allora sei una buona cri­

stiana... (Fa qualche momento accarezza distrattamente 
la lepre e le toHore) Guarda, Olivia, cbe bella natura 
morta!

Olivia — Sì, Federigo.
Federigo — È tutto morto, qui. Mi annoio.
Olivia —- Siete mutevole come il vento. Eravate 

allegro. Adesso siete triste. Perchè vi annoiate?
Federigo — Ho conosciuto altre cose oltre queste 

lunghe giornate vuote. E mi mancano, mi manca la 
città, gli amici (la guarda di sottecchi), le notti perse 
così piacevolmente.

Olivia — Avete perso molte cose, lo so.
Federigo — Sei molto acuta. Quanti anni bai?
Olivia — Venti.
Federigo — Troppo pochi per rispondere così in 

fretta e così bene.
Olivia (sinceramente e un po’ imbarazzata) — Lo 

penso anch’io. Ma qualche volta ho l ’impressione cbe 
dentro di me ci sia qualcuno che vuol parlare e cbe 
mi sovrasta e mi suggerisce...

Federigo — Insomma, non sei una ragazzina 
banale. Sei una ragazzina cbe ba già il suo demone.

Olivia (sorride) — Un demone molto chiacchierone...
Federigo — Un giorno sarà il silenzio d’un uomo 

a esorcizzarti.
Olivia — E voi quanti anni avete?
Federigo — Sono alla metà della mia vita.
Olivia — Ve l ’ha detto la Volpe?
Federigo — No. Ma ho trentacinque anni. Con un 

po’ d’ottimismo posso credere d’aver fatto solo metà 
del cammino. Mi permetti di crederlo?

Olivia — Comunque non vi permetto di annoiarvi.
Federigo — Qui siamo al termine di ogni cosa.
Olivia — A me, invece, pare cbe ogni cosa vivente 

si muova e si trasformi, mi trascini e mi faccia var­
care l ’orizzonte. Quando guardo il paesaggio, mi dico: 
è azzurro come gli occhi, e allora penso àgli occhi. 
Quando guardo quei cipressi, mi dico: sono diritti 
come spade, e penso a bei cavalieri che verranno a
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slacciarsi la corazza e farmi omaggio della loro 
rinomanza.

Federigo — Uhm, è già sogno.
Olivia — Sogno!... Avvicinatevi alla porta. Che 

cosa vedete?
Federigo — Il prato, un albero in mezzo al prato.
Olivia — A me il prato fa pensare al mare che 

non ho mai visto e che deve essere verde.
Federigo — E l ’albero?
Olivia — L ’albero rosso è una barca di pescatori 

sul mare.
Federigo — Aspetta che ci capisca qualcosa.' Il 

prato come il mare. L ’albero come la barca. Come... 
Dici sempre: come... (Quasi teneramente) Signorina... 
Come... T’invidio. Confrontare è forse un modo di 
dimenticare quel che è.

Olivia — Non dimentico mai quel che è. Ma quando 
vedo un albero è naturale che veda la sua ombra nello 
stesso momento...

Federigo (di nuovo grave) — Anch’io non dimentico. 
Non dimentico nulla.

Olivia — Siete stato tanto infelice...
Federigo — Sfortunato, piuttosto.
Olivia — Perchè giocavate?
Federigo — Forse per vincere quel che tu pos­

siedi con tanta naturalezza: la fantasia. I l gioco è 
il mio oceano, la mia barca sull’oceano... (Più grave) 
È anche una guerra. Certi ritorni all’alba hanno l ’a­
marezza d’una malattia.

Olivia — E allora perchè ricominciavate?
Federigo — Ci sono malattie dalle quali non si 

desidera di guarire.
Olivia — Qui siete in convalescenza.
Federigo — Allora per poco, spero.
Olivia (con un grido) — Volete andarvene?
Federigo — Si capisce... devo vendicarmi.
Olivia — Di chi?
Federigo — Della sfortuna.
Olivia — Così ve ne andrete. Ve ne andrete... 

E quando avrete rivinto quel che avete perduto?...
Federigo — Vincerò ancora.
Olivia — E quando avrete troppo denaro?
Federigo — Non si ha mai troppo denaro. Si ha 

soltanto abbastanza denaro per la condizione cui vi 
eleva ogni nuova vincita di denaro. E poi, non so, 
potrei incominciare tante cose... L ’avventura! Tu non 
la desideri?

Olivia — Sì, ma non la stessa che desiderate voi.
Federigo — Ah, sì, so quel che vuoi. L ’avventura 

di tutte le donne. L ’avventura del cuore.
Olivia (mortificata) — Perchè no? È un desiderio 

così meschino? Voi appartenete certo alla razza dei 
forti e degli indifferenti, Federigo, ma non credevo 
che apparteneste a quella degli invidiosi i quali si 
rallegrano quando riescono a distruggere il paradiso 
degli altri.

Federigo — Oh, sai, il tuo paradiso...
Olivia (offesa) — Non vi ho chiesto di dividerlo 

con me. Sarebbe stato meglio che non avessimo mai 
parlato di queste cose, che oggi non vi avessi visto. 
Anzi, che non vi avessi visto mai. (Sta per uscire).

Federigo — Non arrabbiarti! Volevo solo spie­
garti che bisogna aspettare l ’occasione, il caso. Sai:

nella tua avventura, come nella mia, è sempre il 
caso che decide. Abbiamo almeno questo in comune. 
(Olivia sorride) E forse anche qualcos’altro... La 
Volpe mi ha promesso la fortuna per stasera. Se tu 
te ne vai...

Olivia — Se io me ne vado...
Federigo — Il giorno sta per finire... Forse sei 

tu, la mia occasione di stasera. E dovrei lasciarti 
andare?... Giochiamo. Pensa per un secondo che io 
sia il tuo caso e tu il mio.

Olivia — Giocate troppo bene per me.
Federigo — Incomincio: Federigo si sentiva solo 

come...
Olivia — Come una sentinella nella notte.
Federigo — Vedo sopravvenire sulla sua strada 

una fanciulla bella come...
Olivia — Dite voi.
Federigo — Come... come una tortorella. Ti piace?
Olivia — No, barate. Vi guardate attorno e sce­

gliete un oggetto. È troppo facile.
Federigo — A quella fanciulla vorrebbe parlare 

come...
Olivia — Un poeta.
Federigo — Dirle che le giornate sono vuote, 

vuote come...
Olivia — Non ci sono paragoni per il vuoto. Non 

c’è niente di più triste e di più definitivo del vuoto.
Federigo — Dammi la mano, Olivia. (Molto 

dolcemente) Signorina. Come... (Si baciano. Breve 
silenzio) Sei così giovane e fresca... Ho condotto una 
vita impura, lo sai, e non ho l ’abitudine di una donna 
come te. Ho conosciuto ragazze di vent’anni, ma i 
loro baci non erano più spontanei dei loro rifiuti. 
Quando mi dicevano: « Sono con te », mi sentivo più 
solo di prima... Forse in tutti questi anni brucianti, 
mi sono lasciato sfuggire molta felicità senza capirla.

Olivia — Perchè non la dividevate.
Federigo — E tu la divideresti?
Olivia — Il mio demone non vi risponderà. Siete 

indiscreto. Non fa parte del gioco... Noi giochiamo, 
mio dolce signore. (Si baciano di nuovo, più a lungo. 
Poi Federigo la guarda intensamente e si svincola).

Federigo — No, non giochiamo!
Olivia (stupita della sua violenza) — Federigo!
Federigo — Ho letto nei tuoi occhi quel che ho 

letto in tanti altri sguardi...
Olivia — Che cosa c’era nei miei occhi? Erano 

chiusi...
Federigo (duramente) — Anche chiusi, avrei letto 

in essi un’attesa, avrei indovinato la trappola che ogni 
donna tende all’uomo che la stringe tra le braccia.

Olivia — Non ho pensato a nulla.
Federigo — Non sai a cosa pensavi. Ma le tue 

labbra, il loro calore, un lieve fremito del tuo corpo 
ti hanno tradita lo stesso.

Olivia (sul punto di scoppiare in pianto) — Come 
potete parlare di tradimento?

Federigo — Può anche darsi, dopo tutto, che tu 
non faccia calcoli. Ma rimane altrettanto pericoloso... 
Io sono una creatura selvaggiamente libera. Sono il 
re di me stesso. La condizione stessa della mia vita è 
di non aver legami... Non accetterei legami per il più 
bel viso del mondo, per il più bel sentimento del
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mondo. Domani, forse, potremmo amarci. T’immagini 
il risultato di quest’amore?

Olivia (a bassa voce) — Non dite nulla, Federigo.
Federigo (crudelmente) — Come scena, questa 

casa. Come avvenire, questa collina. La più grande 
felicità, non c’è niente da fare, si dissolve in una 
quantità di piccole felicità goffe e piacevoli. È pietoso, 
e non mi piace aver pietà di me.

Olivia — Non vi ho chiesto niente... Passate sul 
mio cammino. Non dico che la vostra vicinanza, da 
sei mesi a questa parte, non abbia cambiato nulla 
nella mia vita. Ma non cercate troppo lontano, signor 
Federigo: avete portato a una ragazza di campagna 
il profumo della città. Un profumo di conquista e 
di piacere che le si addice e la turba un po’. Ecco 
tutto.

Federigo (calmandosi) — Davvero?... Forse è un 
peccato che io sia un vagabondo, avremmo potuto 
intenderci.

Olivia — Ma ci intendiamo benissimo: non cercate 
più lontano. Guardate, la sera sta calando. Viviamo 
l ’ora magica cb’è come l ’indugio fra l ’oggi e il domani. 
E anch’io sono il vostro indugio tra una partita a 
carte sfortunata ed una fortunata. Ci penserete più 
tardi. Quando sarete lontano, promettetemi di chiu­
dere gli occhi, e ritroverete questo paesaggio e, in 
questo paesaggio, Olivia. Olivia, il vostro indugio di 
una sera.

Federigo — Ha l ’aria d’essere vero. Voglio dire: 
forse è vero che tu non chiedi nulla.

Olivia — Nulla, o molto poco. Che chiudiate gli 
occhi, una volta tanto, per cercare di ricordare.

Federigo (bruscamente) — Vieni qui!
Olivia — Devo andarmene. È quasi l ’ora di cena.
Federigo — Ascolta, Olivia, devi ancora inse­

gnarmi parecchie cose...
Olivia — Quali cose?
Federigo — Questo paesaggio... L ’ho visto con 

te sotto il sole. Ma forse non è lo stesso sotto la luna, 
sotto le stelle... Vuoi tornare tra poco?

Olivia (acconsentendo subito) — Cercate un nuovo 
indugio, Federigo?

Federigo — Forse. Ma davvero tu non temi nulla, 
nè lacrime nè rimpianti?
Olivia — No.

Federigo — Verrai?
Olivia (breve silenzio) — Sì. (Sorride ed esce. 

Rimasto solo Federigo appare indeciso. Prende un 
mazzo di carte dal tavolo, si siede, spinge da un lato 
la selvaggina e comincia negligentemente un solitario, 
finendo, forse perchè il gioco non riesce, col gettar via 
le carte. Poi chiama, a voce molto alta):

Federigo — Markus! (Entra Markus) La cena è 
pronta?

Markus — Non ancora, signore.
Federigo — Allora lasciala sul fuoco e vieni a 

giocare. (Markus si siede con Varia rassegnata di 
chi obbedisce a un maniaco) Non hai l ’aria troppo 
allegra.

Markus — Forse non è elegante che i servi si 
annoino come i loro padroni.

Federigo — Infatti. La noia è un privilegio delle

persone bennate. Ma io sono liberale; ti permetto di 
annoiarti... Non ti piace la campagna?

Markus — C’è troppo sole e troppa polvere. Troppa 
pioggia e troppo fango. Appena ho smesso di lucidare 
gli stivali, devo mettermi a raschiargli via il fan­
go... Preferisco i marciapiedi della città.

Federigo (ride) — È quasi una filosofia, direi!
Markus — Non sono nato per aiutare la mucca 

a mettere al mondo il vitellino e per inseguire nei 
campi la capra che ha rotto la catena. Fare il con­
tadino, puah!

Federigo — Anche con una graziosa fattoressa 
al fianco? Una fattoressa come Olivia, per esempio?

Markus —• È una bella ragazza, ma la preferirei 
vestita da signora. Eassomiglia un po’ a donna 
Lucrezia Pisone, che il signore ha amato per una 
intera stagione...

Federigo — Olivia non rassomiglia a nessuno.
Markus (inquieto) — Il signore non si innamo­

rerà mica, almeno? Non è niente quando si dice a 
una donna: « Non assomigliate a nessuno ». Ma quando 
s’incomincia a dirlo al migliore amico o al domestico, 
allora diventa inquietante.

Federigo (sorridendo) — Dicevo così anche di 
donna Lucrezia?

Markus — E dopo donna Lucrezia, il signore l ’ha 
detto di Martha Bromberg, che veniva dalla Ger­
mania e si sospettava dedita a pratiche di stregoneria.

Federigo —- Smettila... Olivia è tutta un’altra 
cosa. Mi impressiona, oso appena toccarla. C’è in 
lei qualcosa che non è naturale, una purezza che 
sembra venire da un altro mondo..

Markus ■— Ci siamo : il signore sta innamorandosi!
Federigo (ridendo) —• No, rassicurati, vecchio 

Markus! Mon penso che a partirmene, a lasciare 
questi contadini, quest’albero, questo prato. Ma 
quando piglieremo il largo, Dio mio?

Markus — Quando i dieci ducati che ci rimangono 
avranno fatto i piccoli, signore...

Federigo — Aspettando, giochiamo... (Distri­
buisce le carte) Facciamo il gioco dell’ombra, mi 
riesce meglio degli altri. Se ci avessi giocato più 
spesso che a zecchinetta, mi sarei difeso meglio.

Markus — Oh, signore! I bari imbrogliano benis­
simo anche al gioco dell’ombra. I re cadono loro 
dalle maniche con la massima naturalezza...

Federigo — È strano, guarda il mio gioco. Ho 
soltanto picche... Dal re fino al nove. Peccato che 
non giochiamo all’atout.

Markus — Strano gioco davvero.
Federigo — Sarà segno buono o cattivo?... A 

Firenze ho avuto questa combinazione una volta, 
una volta sola. Giocavo contro Domenico! È stato 
il primo...

Markus — Il primo di che?
Federigo — Lo sai bene, Markus. Il primo dei 

miei dodici morti.
Markus — Vi prego, signore, non torniamo su 

questa storia! Vi riempie di non so quali rimorsi, e 
a me, a causa dei vostri rimorsi, fa un po’ paura. 
(Gravemente) Non è una storia simpatica, signore.

Federigo •— Non riesco a dimenticarla... Se sono 
stato rovinato, non sarà perchè prima io ho rovinato
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dodici giovani, di ottima famiglia come me, ardenti, 
forti come me!

Markus — Il gioco era corretto.
Federigo — Certo. Ma la fine dell’avventura, se 

ben ti ricordi, fu meno corretta. Quei dodici amici 
furono cacciati dalle loro famiglie e commisero una 
sciocchezza dopo l ’altra.

Markus — Scusatemi, signore, ma ci sono tanti 
modi di guadagnarsi il pane, oltre a fare il bandito. 
I vostri dodici amici hanno scelto la professione di 
bandito sulla strada di Ravenna. La polizia se ne 
è occupata, è normale. E loro ci han lasciato la pelle. 
È normale anche questo.

Federigo — Forse. Ma mi sento vagamente respon­
sabile... Comunque, dodici amici morti pesano sulla 
coscienza.

Markus (sorridendo) — Se foste un condottiero, 
signore, vi peserebbero molto meno.

Federigo — Ogni sera mi pare che debbano venire 
a chiedermi i conti...

Markus — Giocate, signore.
Federigo — Mi pare che debbano venire da quella 

salita, tutti insieme.
Markus — Signore, non avete mai creduto alle 

fate, adesso vi mettete a credere ai fantasmi?
Federigo (voltandosi verso la 'porta) — Oh, Markus, 

guarda!
Markus — Che c’è, signore?
Federigo -— Sta venendo qualcuno dal sentiero!
Markus —■ Non è un uomo solo...
Federigo — Aspetta, aspetta. Non vedo ancora 

bene il suo viso. Ma mi pare di riconoscere l ’andatura... 
No, no! Non è possibile! Quell’uomo cammina come 
camminava il mio amico Domenico.

Markus (non del tutto rassicurato) — Il signor 
Domenico è morto da due anni, signore.

Federigo — Domenico era biondo così...
Markus — Ma non così giovane, mi pare.
Federigo — Aspetta, aspetta... Ancora qualche 

passo e sarà in piena luce, e allora sapremo se è 
Domenico o no. (Breve silenzio. Poi con un grido) 
No, non è lui... (Lo sconosciuto si ferma sulla soglia. 
I  due uomini lo guardano con un resto di timore, stupiti 
dal suo elegante farsetto bianco, dalla sua bellezza e 
forza. Lo sconosciuto ha Varia di un viaggiatore, con 
stivalone ed arco. Pompe per i l  primo il silenzio).

I l  Principe Bianco — Posso entrare?
Federigo — Entrate.
I l  Principe Bianco — Vi saluto, signor Federigo.
Federigo — Conoscete il mio nome?
I l  Principe Bianco (dolcemente) — Lo conosco.
Federigo — Da chi?
I l  Principe Bianco — So il nome di tutti quelli 

che fanno buona accoglienza allo straniero.
Federigo (riprendendo la sua sicurezza) — Ma non 

ci si perde in questa contrada sperduta.
I l  Principe Bianco (sorridendo) — Dove vi siete 

perso voi stesso, forse?
Markus (a Federigo) — Strano uomo, e strane 

parole.
Federigo (al principe Bianco) — Che cosa volete 

da me?
I l  Principe Bianco — M’è capitata una stupida

avventura. Poco fa, stanco di galoppare, ho attac­
cato il cavallo a un albero e mi sono steso sull’erba 
a dormire. Quando mi sono svegliato, il cavallo era 
scomparso.

Federigo ■— In questa Toscana dove tutti guer­
reggiano, dove, se potessero, le pietre dei muri guer- 
reggerebbero l ’una contro l’altra, non è prudente 
viaggiare senza scorta.

I l  Principe Bianco — Non ho bisogno di scorta.
Federigo — Vi assicuro che San Giorgio stesso 

non andrebbe in giro da solo in Toscana...
I l  Principe Bianco (divertito) — Credete che anche 

San Giorgio...? Non mi piacciono le scorte, perchè 
non mi piacciono i viaggi in cui tutto è previsto. 
Mi piace andare secondo la mia fantasia. Sono un 
viaggiatore un po’ stravagante, ecco tutto...

Federigo — Cercate un cavallo, ora?
I l  Principe Bianco — Esatto.
Federigo — Il mio domestico ve lo troverà al 

villaggio. Volete altro?
I l  Principe Bianco — Confesso che ho anche 

fame e sete.
Federigo — Oggi ho cacciato qualcosa. Ne appro­

fitterete.
Markus — Ma è molto tardi per preparare la 

lepre, signore.
Federigo — Fai arrostire le tortorelle, se cuociono 

prima. Noi aspetteremo.
Markus — Ma, signore...
Federigo — Corri e fai quel che ho detto. (Markus 

esce).
I l  Principe Bianco (guardandosi attorno) — Potreb­

be essere la dimora d’un saggio: immagino l ’uomo ricco 
d’esperienza che guarderebbe attorno a sè con occhi 
di tenero e ardente possesso il cespuglio di rose che 
incorona il pozzo e il passero che si liscia le piume 
in cima all’arancio. Ma ho capito immediatamente 
che voi non siete l ’uomo della vostra casa.

Federigo (versandogli da bere) — E da cosa l ’a­
vete capito?

I l  Principe Bianco — Dal vostro sguardo. Ho 
l ’abitudine di leggere in fondo agli occhi. (S’avvicina 
a Federigo).

Federigo — È inutile leggere nei miei. Siete 
strano, signore, e un po’ indiscreto...

I l  Principe Bianco (molto in fretta) — Scusatemi. 
L’indiscrezione è il difetto di tutti i viaggiatori.

Federigo — Io sinceramente mi accontenterei di 
sapere chi siete.

I l  Principe Bianco (seccamente) — Mi chiamo il 
Principe Bianco.

Federigo (sbalordito) — Ah!
I l  Principe Bianco — Scusatemi se non vi dico 

altro, ma gli affari per cui viaggio non sono personali.
Federigo — Viaggiate molto?
I l  Principe Bianco — Molto.
Federigo — Vi invidio. Un tempo anch’io, come 

voi, percorrevo l ’Italia, placando le liti degli uni, 
le ambizioni degli altri, cercando di scoprilo in ogni 
contesa il segreto di un’ambizione...

I l  Principe Bianco (sorridendo) — ...e in ogni 
ambizione il motivo di una lite?

Federigo — Ho anche combattuto, infatti, ma
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poco. Io sono un borghese fiorentino. La gente del 
mio ambiente paga i soldati perchè combattano al 
loro posto... E inoltre quando si è decisi come me a 
fare la carriera dello scettico...

I l  Principe Bianco — Scettico! Curiosa parola!
Federigo •— ...si accorda scarso interesse agli 

interessi generali degli uomini. La suprema abilità 
consiste nello sfuggire a tutto ciò che può essere 
tirannia collettiva: la famiglia, il servizio militare. 
Anche l ’amore. Quando si è soli, si passa più facil­
mente in mezzo alla tempesta.

I l  Peincipe Bianco (gravemente) — L ’amore non 
ha mai portato sfortuna a nessuno, signor Federigo.

Fedeeigo — Ho molto amato, e l ’amore ha nuo­
ciuto nella mia carriera di uomo felice.

I l  Principe Bianco — E le carte anche, se sono 
ben informato.

Fedeeigo — Come lo sapete...? Si, anche le carte. 
Ma il gioco ha questo di superiore all’amore, che 
anche quando vi contraria, vi calpesta, vi percuote, 
seguita a darvi gioia... Come amante non posso soppor­
tare di essere ingannato, ma come giocatore trovo 
voluttà anche nella sfortuna e nella perdita. (Entra 
Markus ed apparecchia).

I l  Principe Bianco — Non capisco niente di 
giochi. E quando gioco, cerco di avere gli atouts in 
mano.

Federigo (ridendo) — Nelle bische, quest’abilità 
ha un brutto nome.

I l  Principe Bianco — Non gioco con le carte...
Federigo — E con cosa allora? Con le donne? 

Con i principi? Con le anime, forse?
I l  Principe Bianco — Perchè no?...
Federigo — Cercare le anime non è cercare l ’amore?
I l  Principe Bianco — Perchè no?...
Federigo (con leggerezza) — E voi poco fa mi par­

lavate di viaggi seri! Ditemi se c’è un paese dove le 
anime si vincano più facilmente che altrove.
’ I l  Principe Bianco (vagamente) — Certo che c’è.
Federigo — E ditemi se venite di lontano.
I l  Principe Bianco (sempre distratto) — Vado in 

giro per il mondo.
Federigo — Allora siete un pellegrino?
I l  Principe Bianco — Un soldato, piuttosto.
Federigo — Vi vedo senz’armi e senza corazza. 

(Improvvisamente e violento) Almeno non appartenete 
ai Visconti, spero?

I l  Principe Bianco — Non appartengo a nessun 
principe.

Federigo — Come vi capisco! Io non amo la guerra, 
a la libertà... Voglio che si possa dire di me: « Non 
può essere nato che a Firenze, perchè è un uomo 
libero ».

I l  Principe Bianco — Ma la libertà è come 
l ’amore, come la fede: bisogna difenderla.

Federigo — Bisognerebbe aver voglia di difendere 
la fede, di difendere l ’amore. Scusatemi, ma sono 
argomenti nei quali rimango neutrale. (Silenzio) 
Andate a Firenze? Vi troverete persone ospitali.

I l  Principe Bianco — Più esattamente vado a 
Fiesole, nel convento dei domenicani a trovare un 
frate di nome Giovanni. È un pittore straordinaria­
mente dotato. Ma è modesto e non conosce il suo

genio. Vado a portargli sicurezza e ispirazione. (Entra 
Markus portando la cena; i  due uomini mangiano).

Federigo — Sapete che siete assai misterioso?
I l  Principe Bianco —  Non mi pare.
Federigo — Pretendete di avere il potere di 

rivelare gli uomini a se stessi...
I l  Principe Bianco — Non ho detto ciò, sono solo 

persuasivo.
Federigo (sorridendo amaramente) — Comunque, vi 

prevengo, non mi convincerete che la mia sorte sia 
invidiabile. So quel che sono, credetemi. E, soprat­
tutto, so quel che valgo. Il peso della cenere futura 
e il peso di qualche desiderio, questo è un uomo... 
Non lascerò nulla dietro di me. E sia. E poi? Mi baste­
rebbe sapere che arriverò alla vecchiaia dicendomi: 
non ho mancato la mia vita.

I l  Principe Bianco — Non è troppo diffìcile 
riuscire nella propria vita: basta scegliere bene la 
meta. Disgraziatamente, in genere si mira troppo in 
alto.

Federigo — Immaginate un cacciatore molto 
abile che resti ore e ore in agguato senza veder traccia 
di selvaggina. Gli occhi stanchi, le mani tremanti. 
Alla fine sbaglierà il bersaglio più facile, l ’uccello 
dal volo più pesante. Quel cacciatore sono io.

I l  Principe Bianco — Vi mancano dunque tante 
cose per essere felice?

Federigo (esaltato leggermente dal vino bevuto) — 
Sono avido, tremendamente avido.

I l  Principe Bianco — E che cosa desiderate?
Federigo — L ’avidità.
I l  Principe Bianco — Ah, non ne usciremo mai!... 

Sentite, signor Federigo, siete stato generoso con 
me. Voglio essere generoso a mia volta. Vi faccio 
una proposta.

Federigo — Denaro in prestito? Un mercato? 
State attento, non ho il minimo credito...

I l  Principe Bianco — No, soltanto un gioco. Il 
gioco della persuasione.

Federigo — Non lo conosco.
I l  Principe Bianco — Bisogna esprimere dei 

desideri. Esprimete dei desideri, e io vi prometto 
che saranno esauditi.

Federigo — È quel che promettono le madri 
per addormentare i piccoli.

I l  Principe Bianco — Provate. Potete esprimere 
tre desideri. Metto una sola condizione al loro realiz­
zarsi, che non ne diciate niente a nessuno. Promettete?

Federigo (credendo che sia un gioco) — Prometto. 
Fate una magìa?

I l  Principe Bianco — Mi piacete, mi siete sim­
patico. Sono capitato da voi per caso, e non lo rim­
piango.

Federigo — Ho capito, sempre la vostra famosa 
indiscrezione... Vi imbattete in un uomo e volete 
rapirgli i  suoi pensieri più segreti. Così raccogliete 
aneddoti deliziosi, vi preparate ricordi diverten­
tissimi. ..

I l  Principe Bianco — Provate dunque, se è solo 
un gioco.

Federigo — Sarete voi a rimaner deluso. Certo 
pensate che vi chiederò un palazzo, il segreto della 
pietra filosofale, il tesoro dei Faraoni.
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I l  Principe Bianco — Siete libero di scegliere.
Federico (liricamente) — Un momento. Chiudo gli 

occhi. Cerco di non pensare a nulla. Aspetto che mi 
venga un’ispirazione.

I l  Principe Bianco — Poco fa dicevate che ave­
vate troppi desideri.

Federigo — Ne ho troppi, è vero. Quindi sce­
glierne tre, deliberatamente, farne un trio è difficile. 
Sono un uomo d’azzardo, preferisco rimettermi al 
caso. (Silenzio) Ma è terribile, non trovo nulla... 
(Riapre gli ocelli e i  suoi sguardi si posano sul tavolo) 
Ah, ho trovato! Vedete questo mazzo di carte1?

I l  Principe Bianco — Sì.
Federigo — Accordatemi di vincere ogni volta 

che giocherò con esso.
I l  Principe Bianco — Accordato.
Federigo (sorridendo) — Però sarebbe diver­

tente se fosse vero!
I l  Principe Bianco — E il secondo voto?
Federigo — Lasciatemi pensare ancora un mo­

mento.
I l  Principe Bianco — Potreste chiedermi la sal­

vezza dell’anima vostra.
Federigo — Oh, ho tutto il tempo!
I l  Principe Bianco — Non voglio influenzarvi,

ma...
Federigo (con la tenerezza degli ubriachi) — Mi 

piacete, principe Bianco. Vorrei che foste amico mio. 
Vorrei che rimaneste qui con me.

I l  Principe Bianco (educatamente) — Il mio cuore 
vi rimarrà.

Federigo — Un giorno forse mi succederà di voler 
trattenere una creatura e di sentirmi impotente a 
farlo. Datemi quel potere...

I l  Principe Bianco — Il vostro voto è confuso. 
Siate più chiaro.

Federigo (guardandosi continuamente attorno) — 
Assurdità per assurdità... Vedete quella pianta di 
arance sulla mia soglia? Trattiene i frutti finché può, 
gli uccelli finché può. Perchè non potrebbe trattenere 
quel che piace a me, suo padrone, quel che non voglio 
veder cadere e fuggire?... Questo è il mio secondo 
voto... Accordatemi il potere d’impedire che qual­
siasi creatura o cosa scenda da quell’albero se io non 
voglio.

I l  Principe Bianco (gravemente) — Accordato.
Federigo — Si direbbe che facciate sul serio.
I l  Principe Bianco — Pensate alla salvezza del­

l ’anima vostra, siete ancora in tempo.
Federigo — Non c’è fretta, sapete.
I l  Principe Bianco — E allora questa terza 

grazia? (Federigo guarda lo sgabello su cui era seduta 
Olivia e sorride).

Federigo — Aspettate, ecco... Desidero che chi si 
siede su quello sgabello non possa alzarsi se io non 
voglio.

I l  Principe Bianco (esitante) — Non avete qual­
cosa di diverso da chiedere?

Federigo — Eh, state falsando il gioco, bel signore!
I l  Principe Bianco — Bene. Accordato.
Federigo — Dopo tutto sarebbe meno diver­

tente che le carte.

I l  Principe Bianco — Che cosa sarebbe meno 
divertente?

Federigo — Poco fa c’era una ragazza seduta su 
quello sgabello. Ho pensato a lei facendo il mio voto. 
Ma se la trattenessi, sarebbe lei ad avere dei diritti 
su di me.

I l  Principe Bianco (con interesse) — Una ragazza 
che amate?

Federigo — Non esageriamo. Se dovessi amare 
-  ma non voglio amare -  credo che quella più che 
un’altra mi riconcilierebbe con me stesso... Pensate 
che io non credo, come tutti, che l ’amore sia divisione, 
incontro che accontenta armoniosamente le due parti 
in causa. Sarebbe banale. L ’amore, il grande amore, 
a mio parere, non è dato all’uomo che per illumi­
narlo sulle sue proprie ricchezze, alla luce di un altro 
essere...

I l  Principe Bianco — Come si chiama quella 
ragazza?

Federigo — Olivia.
I l  Principe Bianco — E se fosse lei la vostra luce?
Federigo (ridendo) — Oh, io rassomiglio ai gufi! 

Mi piace solo la notte. E mi dirigo benissimo nella 
mia notte. (È calata lentamente la sera. Entra Markus 
con una lampada).

Markus — Il cavallo è pronto, signore.
I l  Principe Bianco (alzandosi) — Bisogna andare. 

(A Markus) Vengo. (Markus torna in cucina) Grazie 
della vostra accoglienza, signor Federigo.

Federigo — Non prendetevi beffe di me. Rim­
piango di non aver avuto cibi e bevande più degni 
da offrirvi.

I l  Principe Bianco — Non parlate male del vostro 
vino. È un buon vino.

Federigo (rìdendo) — Purtroppo lo conosco.
I l  Principe Bianco — Datemene ancora un bic­

chiere.
Federigo — Con gioia.
I l  Principe Bianco — Lo berrò a metà e voi lo 

finirete in pegno di amicizia.
Federigo — Sempre con gioia. (Federigo versa da 

bere. I l  principe Bianco, nel buio, beve gualche sorso, 
poi tende il bicchiere a Federigo. Mentre questi beve, 
i l principe si avvicina alla porta e sparisce nella notte. 
Sul volto di Federigo si dipinge lo stupore. Smette un 
momento di bere) Ma... (Beve di nuovo) Ma non è il 
mio vino! Questo è molto, molto migliore del mio! 
Principe! Principe! Dove siete? (Esce correndo, e 
ritorna quasi subito) Se ne è andato! Incredibile! (Fede­
rigo guarda lo sgabello, poi colto da un pensiero im­
provviso, prende il mazzo di carte, lo sparge sul tavolo, 
guardando una carta dopo l’altra. Poi chiama febbril­
mente) Markus! Markus!

Voce di Markus — Eccomi, signore.
Federigo — Porta un lume, svelto, svelto.
Markus --S e n’è andato?
Federigo — Sì.
Markus — Senza lasciarmi la mancia?
Federigo — Insolente. Posa la lampada sul tavolo 

e giochiamo.
Markus — È tardi, signore.
Federigo — Me ne importa assai del tuo sonno! 

(Giocarlo) Guarda! Il re di atout, la regina, il fante...
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Markus — Il dieci...
Federigo — E il nove!
Markus (inquieto) — È un altro tiro delle vostre 

dodici vittime!
Federigo (leggero e febbrile) — Lasciale dove sono. 

Giochiamo. Magnifico. Ho di nuovo la grande se­
quenza!

Markus — Faccio rispettosamente notare al signore, 
che è il signore che ha dato le carte.

Federigo — Non ho bisogno di imbrogli. Dalle tu, 
se vuoi. ( Un momento) Vedi, ho di nuovo la mia se­
quenza. Potresti darmele per dieci volte di seguito, 
continueresti sempre a darmela.

Markus — È straordinario.
Federigo — La fortuna è tornata, Markus, è 

tornata!
Markus — Certo è questo che voleva annunciarvi 

la Volpe.
Federigo — Ah, la Volpe, è vero!... (Sorride) 

Forse davvero la Volpe c’entra un pochino! Non 
farmi domande e corri a preparare i bagagli. Par­
tiamo stasera stessa.

Markus (con gioia) — Davvero, signore"!
Federigo — Domani all’alba passeremo il ponte 

sull’Arno. E domani sera troverò un tavolo da gioco... 
Sarà meraviglioso!

Markus — E la capra, signore.
Federigo — Slegala, voglio che sia libera.
Markus — E la mucca che deve avere il suo 

piccolo ?
Federigo (ridendo molto forte) — L ’avrà anche 

senza di te! (Entra Olivia. Federigo fa cenno a Markus 
di tacere e uscire. Markus esce).

Olivia — Che avete da ridere così, Federigo? 
Quella risata non vi assomiglia.

Federigo — Non rido mai senza ragione, piccola 
Olivia. Perciò rido di rado.

Olivia —- Siete dunque così felice stasera?
Federigo — Più di quel che puoi credere... La 

predizione della Volpe si è realizzata.
Olivia — Ah, è vero! Avete incontrato qualcuno.
Federigo — Come lo sai?
Olivia — Venendo ho incrociato sul sentiero un 

uomo con la corazza bianca scintillante sotto la luna. 
Usciva senza dubbio da casa vostra.

Federigo — Una corazza bianca?
Olivia — Lasciava che il cavallo andasse per 

conto suo. Era immerso in una fantasticheria, ma 
quando mi è passato vicino, mi ha guardata a lungo, 
come se volesse portarmi nel suo sogno.

Federigo — Una corazza bianca, ne sei sicura?
Olivia — Oppure una stoffa che brillava come 

l’acciaio.
Federigo — Era il Principe Bianco.
Olivia (con una risatina) — No di certo! Nelle 

storie per i bambini da noi chiamano principi bianchi 
gli angeli.

Federigo (sempre più eccitato) — Un angelo, dici? 
Raccontano che principi bianchi sono angeli?

Olivia — E anch’io lo racconterò ai miei bambini 
quando ne avrò.

Federigo (senza ascoltarla) — Un angelo! (Scoppia 
a ridere) Un angelo generoso! Un angelo con le mani 
colme! (Entra Markus e prende gualche oggetto sul 
tavolo).

Markus — I bagagli saranno pronti tra pochi 
minuti, signore. (Esce. Breve silenzio. Olivia ha gli 
occhi pieni di lacrime).

Olivia — Ve ne andate!
Federigo — È necessario. La mia libertà è più 

forte, più tenace di me.
Olivia — Ve ne andate!
Federigo — Non credevo che ti sarebbe rincre­

sciuto tanto. Giocavamo all’amore, non era l ’amore.
Olivia — Giocare, sempre giocare...
Federigo (goffamente) — La nostra libertà...
Olivia — Non ve la chiedevo mica, la vostra 

libertà! Che cosa ne avrei fatto?
Federigo — Mi piace la tua grazia, come mi piace 

l ’idea di amarti. Ciò poteva portarci lontano.
Olivia (dopo un breve silenzio) — La cosa peggiore 

è che partiate stanotte stessa.
Federigo — Un appuntamento...
Olivia — Una notte di più non vi avrebbe fatto 

ritardare molto. La notte che mi apparteneva... Sarà 
più lunga di quel che potete pensare.

Federigo — Che cosa?
Olivia —• La vostra presenza in me.
Federigo — Olivia!
Olivia — Non mi rincresce d’essere vile, di pian­

gere. È la mia parte di donna...
Federigo — Non sfuggo te, Olivia. Ma non posso 

dirti quel che mi costringe...
Olivia — Un momento fa potevo credere che 

voleste fuggire l ’amore. Non dite nulla... Ma dovete 
sapere questo, ero venuta per una sola notte. Cioè 
per il solo ardore di cui siete capace... Per amare, 
per morire, per costruire una cosa o una gloria si 
crede che sia necessario dispensare tutta una vita 
paziente e volontaria. Non è vero. Si nasce in fretta. 
Si muore anche molto in fretta. In una sola notte... 
In una sola notte la mia mano avrebbe fatto il giro 
del tuo volto e del tuo corpo. La mia mano ha buona 
memoria, sai. E al tuo stesso respiro, che non si vede 
nel buio, avrei inventato una forma. E tu saresti 
restato in me, frutto d’una sola notte, come un re 
imbalsamato, colto nel suo momento più bello e mai 
più lo stesso nel suo momento più bello... Lascia che 
ti tocchi. È buio. Buio come nella sola notte che i 
miei sogni mi accordavano. T’imparerò dolcemente a 
memoria con le mie dita. Poi te ne andrai. F. io ti 
conserverò. (Oli si avvicina lentamente e sembra che 
prenda l ’impronta del suo volto con le mani).

Federigo (commosso senza volerlo) — Olivia!
Olivia — E soprattutto non dirmi che hai voglia 

di rimanere.
Federigo — Sarai il mio primo rimpianto. (Olivia 

si avvia all’uscita. Entra Markus con i bagagli. Fede­
rigo esita, poi si dirige verso di lui sorridendo).
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ATTO SECONDO

PRIMO QUADRO

Nella casa di Federigo, a Firenze.
( Un gran salone contiguo alla sala da gioco. Nel mezzo, 

un tavolo e alcune 'poltrone. È il 1416: son dunque 
trascorsi tre anni).

Markus — Il signor Giuseppe è occupato, signora.
Donna Bianca (nervosa) — Sì, lo so. Sta giocando, 

andate a chiamarlo.
Markus — Ho l ’ordine di non disturbare i signori.
Donna Bianca — Gli direte ohe c’è qui sua moglie 

e lo aspetta.
Markus — Oh! Scusate... (Dopo un attimo d'esi­

tazione, Marhus esce. Donna Biaìica passeggia conci­
tatamente in largo e in lungo posseduta da una visibile 
collera. S’apre la porta. Entra rapidamente Giuseppe 
seguito da don Esleban, un tipo inequivocabilmente 
spaccone, con una chitarra a tracolla).

Giuseppe — Bianca! Tu qui...
Donna Bianca (dando libero sfogo alla propria 

ira) — Non è più in caserma, o in chiesa e neppure 
dalle cortigiane che le spose di Firenze debbono 
andar a cercare i loro mariti. Ma è nella sala da gioco. 
È in casa del signor Federigo!... Son due giorni e 
quasi due notti che non ti fai vedere.

Giuseppe (sbalordito) — Due giorni?!
Donna Bianca — Ah! Perchè tu non te n’eri 

accorto.
Giuseppe (guardando don Esleban che volge il capo 

altrove) — No.
Donna Bianca — È ancora più grave di quanto 

io non pensassi!... Sono otto giorni dacché questo 
Federigo è tornato a Firenze e sono otto giorni dacché 
le ragazze della città non ritrovan più i loro fidanzati 
all’angolo delle strade e le donne maritate mangiano 
e dormono sole. Se domani, davanti ai bastioni 
deserti, mi dicessero: «I soldati sono in casa di 
Federigo », io non me ne meraviglierei...

Giuseppe — Ti giuro che non è proprio il mo­
mento di far la morale o di risentirsi. Abbiamo biso­
gno di tutt’intera la padronanza dei nostri nervi, 
non è vero, don Esteban? (Don Esteban accorda la 
sua chitarra senza rispondere).

Donna Bianca — E perdi, anche. È il colmo.
Giuseppe (un po’ troppo in fretta) — Ma non è di 

questo che si tratta. Ho degli affari piuttosto impor­
tanti da regolare con Federigo.

Donna Bianca — Gli affari asp etteranno che 
faccia giorno. Torna a casa.

Giuseppe — Più tardi.
Donna Bianca — La settimana scorsa ho dovuto 

andarti a ripescare all’alba da Sandro. Il mese avanti, 
colui che ho recuperato da Lorenzo non era che un 
ubriaco. (Piange) Un sudicio ubriaco... Bada, sai. 
Un giorno o l ’altro troverai chiusa la porta di casa 
nostra. E dietro quella porta, forse, ci sarà un altro 
uomo.

Giuseppe — Don Esteban ti può dire...
Donna Bianca — Don Esteban! È bugiardo come

te. Mentisce senza parlare, col sorriso, con la musica. 
È la tua ombra che si prepara a dire bugie.

Giuseppe — E sta bene. Vengo via subito. Però 
lasciami tornare su ancora un momento. Ti rag­
giungo immediatamente a casa... Il tuo posto non 
è qui, lo dovresti capire.

Donna Bianca — Cos’è che devo capire? Anche 
le donne reputate più oneste si trovano a far anti­
camera dal tuo Federigo.

Giuseppe — Che cosa vuoi dire con questo?
Donna Bianca — Nel vestibolo c’è una donna che 

aspetta, una, donna velata. E sai chi è?
Giuseppe (cercando di scherzare) — Ma, dal momento 

ch’è velata...
Donna Bianca — Io l ’ho riconosciuta dall’abito. 

È la vedova del barone Bartolomeo.
Giuseppe — Impossibile.
Donna Bianca — Sì, mio caro, la più illustre 

virtù di tutta la Toscana!
Giuseppe — La vedova del barone.
Donna Bianca — Non crederai mica che sia venuta 

per niente... Comunque, ti assicuro che domani lo 
saprò con esattezza.

Giuseppe (adulatore, per stornare la tempesta) — 
Oh, per questo son tranquillo...

Donna Bianca (avviandosi per uscire) — T’aspetto 
fra mezz’ora.

Giuseppe — Un’ora... T’accompagno alla porta.
Donna Bianca — Inutile. S’è per dare un’occhiata 

alla dama velata puoi star certo che la troverai ancora 
lì quando uscirai. Il tuo Federigo è un amante dal 
quale non sembra che ci si possa staccare agevol­
mente. (Esce mentre Giuseppe va alla porta della sala 
da gioco e la socchiude).

Giuseppe — E continua. Ha una fortuna incredibile.
Don Esteban (sottolineando ogni sillaba con un 

accordo di chitarra) — Incredibile.
Giuseppe — Quante volte hai giocato il rosso?
Don Esteban — Forse venticinque volte.
Giuseppe — E quante volte è uscito il nero?...
Don Esteban — Venticinque volte.
Giuseppe — Federigo tiene banco con una for­

tuna sfacciata. Ma ogni volta ch’io puntavo sul nero...
Don Esteban — Usciva il rosso.
Giuseppe (dopo un momento di silenzio) — Non 

ho mai visto tanta fortuna... E sai, mi ha detto 
Lorenzo che sembra da parecchi mesi Federigo abbia 
la stessa fortuna dappertutto. A Roma, a Venezia. 
In tutte le bische ch’è passato ha vinto. Dicono che 
ha vinto persino giocando con i picari di Trastevere.

Don Esteban — Questa è proprio da non credersi!
Giuseppe — Ha fatto grandi progressi in questi 

tre anni in cui l ’avevamo perduto di vista. L’ultima 
volta eravamo stati noi a spennarlo... Quanto ti resta, 
a te? (Don Esteban trae un accordo dalla chitarra; poi 
fa l’atto di rovesciar le tasche).

Don Esteban — Ecco qua.
Giuseppe — E io son come te.
Don Esteban — Contro qual pegno potremmo farci 

prestare qualcosa?
Giusepppe — Quando lo saprà Bianca... ho già 

giocato sulla parola l ’argenteria di casa e le mie terre 
di Musillano.



RENE’ LAPORTE

Don Esteban — E io, il mio cavallo.
Giuseppe — Oh, un cavallo.
Don Esteban — Uno spagnolo non cammina ma 

a piedi. L ’onore non va a piedi.
Giuseppe (sarcasticamente) — Ecco che cosa ti resta 

da impegnare: l ’onore. Metà del tuo onore. Te ne 
rimane sempre l ’altra metà. Nel nostro mondo, mezzo 
onore è più che sufficiente.

Don Esteban furioso) — Ti proibisco...
Giuseppe — Sono fuori di me. Questa sconfitta 

mi esaspera, onorevole spagnolo. Dovremmo giocare 
ancora, per rifarci.

Don Esteban — Ma con che cosa giochiamo?
Giuseppe (che ha di nuovo aperto la porta della sala 

da gioco) — Con i quattrini di Federigo. La partita 
è finita. Andiamo a vedere se ci fa credito. (Fa un 
cenno con la mano verso la sala. Entra Federigo: ele­
gantissimo ma con Varia stanca).

Federigo — Che cosa c’è?
Giuseppe — I compagni hanno perduto tutto, come 

noi... È assurdo.
Federigo (mettendosi a sedere) — Soprattutto è 

faticoso.
Don Esteban — Fossi tu al nostro posto...
Giuseppe —• Che cos’hai in mano?
Federigo (con un sorriso) — Un libro portafor­

tuna. (Mostra il mazzo di carte).
Giuseppe — Ah! Le tue vecchie carte...
Don Esteban (ossequioso)) — Noi altri giocatori 

siamo tutti superstiziosi.
Giuseppe — Sei proprio molto stanco, Federigo?
Federigo — Perchè?
Giuseppe — Si potrebbe giocare ancora.
Federigo — Ma se m’hai detto che non hai più 

nulla.
Giuseppe — Ho la tua amicizia.
Federigo — Non è moneta.
Giuseppe — Se tu ci facessi credito...
Federigo — Hai già perduto fin troppo sulla 

parola. E in un paese di chiacchieroni come questo 
la parola non ha molto valore.

Giuseppe (ferito) — Federigo!
Federigo — Non te la prendere... ma sei già 

troppo impegolato.
Giuseppe — Mia moglie si spaventerà quando saprà 

la verità...
Federigo — Donna Bianca non meritava il male 

che tu le fai.
Giuseppe — E allora, non vuoi più giocare?
Federigo — No.
Giuseppe — Hai paura di perdere, eh?...
Federigo — Sarebbe legittimo. Ma non è questo. 

I l gioco m’annoia. Credo che non giocherò mai più. 
(Scoppio di risa scettiche di don Esteban) Vedrete.

Giuseppe •— Dunque è vero quel che mi è stato 
detto?... che imborghesisci...

Federigo (ridendo) — E che divento bigotto?... 
(mostrando le carte) con queste come libro di divo­
zione, non è così?

Giuseppe — Sembra che tu abbia investito in 
imprese commerciali tutto il danaro vinto al tavolo 
da gioco e che ti comporti come un qualunque mer­
cante.

Don Esteban (ingenuamente) — Se non giochi più 
è segno che devi essere ben ricco!

Giuseppe (lasciando trapelare la propria amarezza)
■— Attenzione, Federigo! È un sacrilegio ritirare dal 
gioco il danaro che il gioco ci ha dato! E se non è 
un giorno è l ’altro bisogna restituirglielo.

Federigo — Se ho capito bene bisognerebbe resti­
tuirglielo subito restituendolo a te. No. Per oggi 
basta. Torna da donna Bianca, supplicala di perdo­
narti: le braccia delle donne qualche volta son piene 
di indulgenza. Sono pazienti, le braccia delle donne, 
sensibili, amabilmente morbide...

Giuseppe (avanzandosi verso di lui col pugno levato) 
— Non ti permetto...

Federigo — Niente violenza. Io rispetto donna 
Bianca. Sei tu che non rispetto.

Giuseppe — Forse che l ’indulgenza è per te una 
giustificazione della viltà, che vai cercando fra le 
braccia della baronessa Bartolomeo? (Stupore di 
Federigo) Non fare l ’innocente. (Schiude uno spiraglio 
nella porta di fondo) E allora, guarda tu stesso.

Federigo (sempre stupitissimo) — Markus! (Entra 
Marlcus. Un attimo di silenzio) Prendi una fiaccola e 
riaccompagna a casa questi signori.

Giuseppe — Non è il caso. Credo che faccia ormai 
giorno. E poi, Markus deve restar qui a preparare 
una cenetta galante. (Esce seguito da don Esteban).

Federigo — Chi è quella donna?
Markus — Non lo so, signore.
Federigo — È da molto ch’è là?
Markus — Da un’ora, circa... Ha detto che la 

aspettavate.
Federigo — È uno scherzo: preferisco andare a 

dormire.
Markus — Vado a dirlo alla signora?
Federigo — Aspetta. (Schiude la porta) È strano 

che sia velata. Lebbra o bellezza?... Voglio vederla 
in viso prima che se ne vada. Se il suo volto è di 
bellezza, mi sarà grazioso compagno nel sonno. Valla 
a chiamare. (Marlcus esce. Di lì a qualche momento 
entra Olivia sola e velata. È elegantissima ed ha ormai 
il portamento e la disinvoltura d’una gran dama. Con 
galanteria e amabilità eccessiva) Signora... (Olivia alza 
il velo) Ma, è la mia piccola Olivia!

Olivia (sorridendo) — Donna Olivia!
Federigo — Sei tu... siete voi la vedova del 

barone Bartolomeo? Siete voi quella di cui ho inteso 
parlare dal giorno del mio arrivo... Qui si dice: « An­
diamo dalla baronessa » come si dicesse: « Si va dalla 
grazia, dallo spirito... ».

Olivia — Fra un istante, forse, troverete che questa 
reputazione è immeritata.

Federigo — Non vedevo l ’ora di conoscervi.
Olivia — Ciò mi sorprende.
Federigo — Perchè?
Olivia — Anche voi avete una reputazione.
Federigo — Dopo una sola settimana che son qui?
Olivia — Firenze è città assai pronta di giudizio, 

sapete. Firenze afferma che voi preferiate i giochi di 
danaro a quelli d’amore.

Federigo (galantemente) — Non è sempre vero.
Olivia — Ho motivo, Federigo, di prestar fede a 

queste voci.
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Federigo (dopo un attimo di silenzio) — Mi r i­
sulta comunque che il vostro palazzo è il luogo di 
ritrovo delle bellezze della città e dei suoi spiriti 
illuminati.

Olivia — Amo l ’allegria, i poeti, i musici... Non il 
vostro spagnolo, beninteso.

Federigo — Don Esteban! Che cosa vi ha fatto?
Olivia (ridendo) — Suona sempre la stessa can­

zone, sulla sua chitarra. Non è mai stato capace di 
impararne un’altra. Deve avere una chitarra nevra­
stenica. Consigliategli di comprarne un’altra.

Federigo ■— Come siete cambiata! Eravate una 
dolce contadinotta, una ragazzina ispirata...

Olivia — Ci sono altre cose, ora, che m’ispirano.
Federigo — Che cosa?
Olivia — La voglia di vivere, per esempio.
Federigo — Quanto meno strana, in una vedova.
Olivia (semiseria) •— Eseguisco la volontà di mio 

marito.
Federigo (intrigato) — Ah!
Olivia — Non vi ricordate di lui? Era il signore 

del nostro villaggio... Io, in verità, sono stata una 
piccola ragazza ardente e ingenua fino al giorno in 
cui un dispiacere ha cominciato a farmi rigirare fra 
le lenzuola, la notte.

Federigo — Un dispiacere d’amore?
Olivia — Siete senza tatto, Federigo, o senza 

memoria... Fu dopo la vostra partenza che il barone 
mi sposò. Era vecchio, ma buono ed infelice. Vedovo 
e solo. I suoi figli erano morti in guerra. Le nostre 
disgrazie s’assomigliavano un poco. E le abbiamo 
unite, per farne un’accettabile felicità.

Federigo — Ma voi non potevate amarlo!
Olivia — Egli non aveva che un pensiero: farmi 

amare la vita. Diceva: « Io non ho saputo usare dei 
beni che la sorte m’ha dato; non sono stato nè un 
mecenate, nonostante le mie ricchezze, nè un uomo 
di guerra, nonostante le mie armature battute a 
Milano. Che almeno queste ricchezze servano a creare 
qualche cosa. Perchè se le persone dal nostro rango non 
creano nulla, si fanno torto. Tu sarai la mia sola 
creazione. Non tutto di me andrà perduto se avrò 
saputo innestare l ’albero selvatico ».

Federigo — Era lirico, il barone.
Olivia — I vecchi son più pudici dei poeti. Accade 

che cantino soltanto in segreto...
Federigo — È molto ch’è morto?
Olivia — Due anni. Con l ’ultimo respiro m’ha 

raccomandato d’essere felice. « Nonostante gli altri 
e attraverso gli altri » ha detto.

Federigo — Simpatico testamento. Insomma, non 
desiderava che faceste come le principesse delle Indie 
che seguono il loro marito nella morte.

Olivia — Io ero l ’immagine ch’egli legava ai vivi. 
E il mio compito è di persona viva.

Federigo (un 'poco ironicamente) — Ed è senza 
dubbio questo compito che vi ha portata qui... Volete 
sorprendermi, darmi dei rimorsi. Questo non è molto 
caritatevole, donna Olivia. La mia Olivia dovrebbe 
aver maggior dote di innocenza e d’umiltà.

Olivia — Forse è soltanto la piccola Olivia che 
aveva voglia di rivedervi.

Federigo — Ma c’è donna Olivia, la viva! È assai

audace donna Olivia a venire a quest’ora da un uomo 
come me. È come tentare il dèmone dello scandalo... 
Sarete la favola di tutta Firenze.

Olivia — Vi ripeto che avevo voglia di rivedervi.
Federigo •—- Solo questa voglia?
Olivia — Non siete vanitoso...
Federigo — Perchè siete venuta?
Olivia — Forse per confrontare le nostre fortune. 

Siamo due creature favorite. Non si parla che delle 
vostre vincite favolose. Siete contento della vostra 
fortuna, Federigo?

Federigo — E voi?
Olivia — Non sempre. I l fatto è che la mia for­

tuna non si rinnova.
Federigo — Quanto a me, sono arrivato anch’io 

alla fine della mia. La mia fortuna è il danaro. Da 
tre anni in qua ho guadagnato enormemente. Troppo 
facile. Il danaro non m’interessa più. Se son tornato 
a Firenze è solo per farla finita con questa mia vita 
di giocatore. Mi dovevo vendicare di quelli che mi 
avevano spogliato. Questa sera ho giocato la mia 
ultima partita.

Olivia — E che farete del vostro tempo quando 
non giocherete più?

Federigo — Ah!... Le carte avevano almeno il 
vantaggio di farmi dimenticare la solitudine.

Olivia — La solitudine, la vostra nemica... Non 
avete fatto molti progressi da tre anni in qua.

Federigo — Mentre voi, invece... (Un momento di 
silenzio. Federigo guarda Olivia negli ocelli) Siete 
molto bella... La piccola Olivia m’intimidiva con la 
sua franchezza. Donna Olivia, è un’altra cosa... C’è 
qualcuno al quale voi insegnate che le praterie ras­
somigliano al mare e che gli alberi rassomigliano a 
navi?

Olivia — Non c’è nessuno.
Federigo — E non desiderate che ci sia?
Olivia (gravemente) — Mi avete già fatto abba­

stanza male, Federigo.
Federigo — Non l ’ho fatto apposta, come dicono 

i bambini.
Olivia — Ed è proprio questo, forse, ch’io vi 

rimprovero.
Federigo — Yoi siete nata per essere amata.
Olivia — Le vostre predizioni non si avverano.
Federigo — Vi avevo letto le linee della mano? 

(Sorride) È un mezzo facile per accarezzare la mano 
e mi vergogno d’averlo usato con voi. (Pausa) Co­
munque, permettete che provi?

Olivia (ritirando la mano) — No... E, nella vostra 
vita, non c’è proprio niente?

Federigo — C’erano le carte. Ci sarete voi... Olivia, 
mi piacete immensamente.

Olivia — Non son più quella che veniva per una 
notte. Sono cambiata.

Federigo — Preferisco che voi non siate più 
quella d’un tempo. (Le si avvicina: Olivia si scosta) 
E io, vi dispiaccio?

Olivia (franca) — No.
Federigo — E allora?... Yi divertite?
Olivia — Un poco. È la mia vendetta.
Federigo — Ricordate una certa sera, in casa 

mia.
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Olivia — Non fate il sentimentale. Oppure, gio­
catore Federigo, dovrò credere che barate.

Federigo — Che gioco si dovrebbe giocare per 
persuadervi?

Olivia (con un sorriso) — Il gioco... Voi siete il 
gran giocatore d’Italia. Accetto di battermi con le 
vostre armi. Giochiamo insieme. E questa partita sarà 
l ’ultima, veramente l ’ultima.

Federigo — E se la vinco?
Olivia — Si vince ciò che ci si augura di vincere.
Federigo — E se la perdo... No, non vi sforzate. 

Mi direte le vostre condizioni quando avrò perduto. 
(Si collocano a faccia a faccia) Propongo il gioco del­
l ’ombra.

Olivia — Come preferite. Io so giocare quasi tutti 
i giochi. (Federigo distribuisce le carte) Oh! che carte 
orribili! Come sono sporche! Non voglio giocare con 
queste carte che son passate per le mani di tutti.

Federigo — Non ne ho altre.
Olivia — Allora, pazienza. Non giocheremo. (Fede­

rigo ha un momento d'esitazione, poi fruga in una 
scatola) Lasciate. Quest’idea non mi diverte più.

Federigo — Oh, ecco un altro mazzo... Ma davvero 
che non volete più giocare?

Olivia (capricciosamente) — No.
Federigo (dopo un lungo silenzio) — Vi amo, 

Olivia, e l ’accetto perchè vi amo. (Mette in tasca il 
mazzo delle carte incantate).

Olivia — Come vi siete fatto serio, Federigo.
Federigo — Sono serio soltanto quando gioco.
Olivia — Una sola partita, allora. D’accordo? 

La sorte non ha bisogno di più per pronunciarsi... Il re.
Federigo (con voce mutata) — Avete vinto!... Vi 

supplico di continuare.
Olivia — Non supplicherete più se perderete ancora ?
Federigo (in tono sincero) — Mi basterà d’essere 

sfortunato.
Olivia (distribuisce le carte).
Federigo (irritato) — È incredibile. Non una carta.
Olivia — Ecco fatto. Avete perduto di nuovo.
Federigo — Ma io vi amo, Olivia! E il mio amore 

non è un gioco. Val più di un gioco.
Olivia (molto padrona di sè) — Contraddite voi 

stesso.
Federigo (alzandosi) — Eh! Sì potete essere soddi­

sfatta: avete vinto su tutta la linea...
Olivia — Che espressione triste! Non vi piace per­

dere, mio caro.
Federigo — Eravate al culmine della mia fortuna.
Olivia — A quel culmine, comunque, ci sarà sempre 

la mia amicizia.
Federigo — Ah! Siete voi, ora, che barate.
Olivia — Avete perduto, dovete pagare. Ma le 

condizioni saranno miti. Eccole: voi sarete mio amico, 
e domani verrete a casa mia. Domani e i  giorni che 
seguiranno. Vi metterete alle mie ginocchia. Mi leg­
gerete poesie. Mi farete la corte. A me piace assai 
che mi si faccia la corte...

Federigo — Non verrò. Vi lascio alla vostra for­
tuna, alla vostra riuscita, ai vostri amici brillanti, 
ai vostri adulatori. Un avventuriero come me non sa 
mettersi in ginocchio.

Olivia (un poco pallida e molto seria) — Venite 
domani.

Federigo — No. I l volto della fortuna, quando 
non ci sorride, è meglio non vederlo troppo spesso.

Olivia (dopo un momento di silenzio) — E sia, vi 
concedo la rivincita. Sedetevi. (Federigo esita, poi 
obbedisce) Tagliate. Grazie. (Al momento di distribuire 
le carte, Olivia si ferma) Ho freddo. Ho lasciato il 
mantello in anticamera.

Federigo — Vado a prendervelo... Torno subito. 
(Esce. È ciò che voleva Olivia. La quale si alza. Rapi­
dissima fruga fra le carte, dispone il gioco. La si sente 
dire).

Olivia — Il re... la regina... (Deve apparire chiara­
mente eh'essa bara).

Federigo (tornando) — Ecco il mantello.
Olivia — Grazie. Tenete, le carte.
Federigo — Datemi prima la vostra mano. È 

nella mano che devo ritrovare la mia fortuna. (Olivia 
fa com’egli le chiede).

Olivia — E ora giocate, Federigo.
Federigo — Lasciatemi la vostra mano, perchè 

la mia fortuna, che siete voi, passi in me. (Alza le 
carte con la mano libera ed esclama trionfante) I l re!

Olivia — Non ho ancora perduto.
Federigo (continuando a girare le carte) — Ma sì, 

ma sì! Guardate, ho tutto io...
Olivia (a bassa voce) — Allora, avete proprio vinto.
Federigo — Ho vinto... Se tu sapessi quanto è 

più semplice vincere...
Olivia (dolcemente) — Lo so. (Egli si alza e le si 

avvicina. Olivia apre le braccia. Gala la tela).

I N T E R M E Z Z O

Davanti al sipario chiuso.

Giuseppe — È un vero peccato che non si possano 
scegliere le passioni. Io preferirei essere ubriacone 
piuttosto che giocatore.

Don Esteban (con una risatina) — Non è vero.
Giuseppe -— Sì! L ’ubriacone trova sempre una 

casa compiacente dove gli si offre una bottiglia da 
finire... Mentre invece il giocatore, quando non ha 
più niente da perdere, non trova più l ’ombra di un 
compagno... E con chi potrebbe giocare?

Don Esteban (frugandosi in tasca) — Tieni, qui 
c’è un paio di dadi.

Giuseppe — Puah! È come se tu offrissi un bic­
chier d’acqua all’ubriacone che io non sono. A me 
piace giocare soltanto con la gente che ha danaro in 
scarsella, mi spiego?... Ma ora che ci penso (si batte 
una mano sulla fronte) debbo avere ancora qualcosa 
che si può trasformare in moneta.

Don Esteban — E che cosa?
Giuseppe — È meglio che non te lo dica. Tu, 

col tuo onore, non approveresti la mia idea.
Don Esteban — Non ci pensare.
Giuseppe — Allora, cerca per un minuto di non 

essere troppo spagnolo. Ecco che cosa ci potrebbe 
procurare un po’ di quattrini: un segreto.

Don Esteban — Un segreto di stato?
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Giuseppe — No, varrebbe troppo poco a Firenze, 
un segreto di stato: la città è troppo frivola... Un 
segreto d’amore. Si pagano bene, i segreti d’amore. 
I poeti, i gazzettieri, quelli che fanno la corte alla 
maldicenza son molto spesso a corto d’argomenti... 
Stanimi a sentire: io esco da Tullio, il barbiere di 
Federigo... Povero Tullio, era inquieto, stamattina: 
tanto inquieto che mi ha tagliato. Era triste, triste 
come il barbiere di re Mida.

Don Esteban — E perchè era triste, il barbiere 
di re Mida?

Giuseppe — Proprio perchè aveva sorpreso un 
segreto. Tutti sanno che i parrucchieri sono la gente 
più discreta del mondo. Quando tu lasci cadere una 
confidenza nella bacinella d’un barbiere, costui pre­
ferirebbe morire piuttosto che rivelare ciò che tu gli 
hai detto.

Don Esteban — E allora, questo segreto?
Giuseppe — La baronessa ha passato la notte in 

casa di Federigo.
Don Esteban (deluso) — Tutto qui? Lo temevo. 

È una storia banale, caro Giuseppe.
Giuseppe — Ti pare? È tutto qui l ’effetto che 

produce in te? La, nostra virtù più rinomata, la 
bandiera della purezza toscana caduta in mano al 
nemico alla prima battaglia!

Don Esteban — Come si vede che tu non hai 
inclinazione per la filosofia. Io invece non ho diffi­
coltà a predirti che questa storia finirà in matrimonio. 
Investendo il suo danaro e rinunciando al gioco, 
Federigo,ha scelto la strada più facile... E su questa 
strada si scivola con estrema rapidità.

Giuseppe — Tu credi che si sconfesserà fino a 
questo punto? Eppure era un buon amico...

Don Esteban — Che sapeva perdere con tanta 
disinvoltura...

Giuseppe — Sì, eppure, mio caro, oppure... Bè, 
non è il caso che ci commuoviamo. Innanzitutto abbia­
mo riconosciuto entrambi che Federigo è un tra­
ditore e questo dovrebbe bastare a soffocare in noi 
ogni possibile rimorso.

Don Esteban — Cioè a dire, ogni possibile scrupolo.
Giuseppe (abbassando il tono della voce) — Ci sono 

parecchi sistemi... 0 raccontare questa storia a tutti...
Don Esteban — Peuh! Quando uno scandalo 

diventa di dominio pubblico finisce di essere un buon 
affare.

Giuseppe — È vero. Allora, si potrebbe andare a 
trovare la baronessa. Le si racconta che Federigo ha 
un vecchio debito verso di noi. La si commuove. 
Dopo la prima notte d’amore una donna è ottima 
materia plastica: la si può foggiare a piacimento...

Don Esteban — E se lei non si lascia foggiare?
Giuseppe — In tal caso, le si fa paura.
Donna Bianca (entrando) — Oh, finalmente ti 

ritrovo...
Giuseppe — Ah, ecco l ’opinione pubblica!
Donna Bianca — Bugiardo! Sporco bugiardo!
Giuseppe — Ricominciamo...
Donna Bianca — Hai venduto il mio anello, 

quello che m’avevi detto d’aver portato dal gioiel­
liere a farvi aggiungere un’altra pietra...

Giuseppe — Sì, e poiché il gioielliere non trovava 
uno smeraldo da far coppia con quello che c’era già, 
ho preferito vender l ’anello... Beninteso, con l ’inten­
zione di cercare altre due pietre che si rassomiglias­
sero perfettamente.

Donna Bianca — E le mie terre di Musillano, ipo­
tecate da messer Goldoni...

Giuseppe — Il diavolo non vi aveva seminato altro 
che sterpi. Che cosa ce ne potevamo trarre?

Donna Bianca — Quanto sono infelice...
Giuseppe — Per una proprietà di pietre e per una 

pietra che ti manca al dito? Ah! Proprio che non 
sei logica!

Donna Bianca — Oh! il vostro Federigo, come lo 
odio!

Giuseppe — Se tu sapessi quanto lo odiamo noi...
Donna Bianca — Ma verrà anche per lui il mo­

mento della sfortuna.
Giuseppe (volgendosi a don Esteban) — Ah! vedi che 

Bianca conosce meglio di te i segreti del cuore umano!
Donna Bianca — Il momento della sfortuna e 

quello del ridicolo...
Giuseppe — Perchè, quello del ridicolo ? Lo sai che 

la baronessa ha passato la notte in casa di Federigo?
Donna Bianca — Certo che lo so. E stamattina 

l ’ho anche vista uscire, la signora baronessa, e l ’ho 
seguita fin sulla porta del suo palazzo. E credete che 
si tenesse velata come ieri sera? Manco per idea! 
E vi assicuro che avrebbe fatto meglio assai a nascon­
dere i suoi occhi.

Don Esteban (interessato) — Guarda, guarda...
Donna Bianca — Non erano ancora dieci minuti 

che la baronessa era entrata che arrivò in piazza un 
uomo, bussò alla sua porta ed entrò senza minima­
mente preoccuparsi di non farsi vedere.

Giuseppe — Chi era?
Donna Bianca — Non lo so. Un uomo che sem­

brava disceso da un quadro. Un uomo biondo con 
un sorriso freschissimo, tutto nuovo, un uomo bianco, 
completamente vestito di bianco... Forse è ancora in 
casa della baronessa... Andiamo a vedere... (Si avvia 
per uscire).

Giuseppe (trattenendo don Esteban) — Dobbiamo 
mutare il nostro piano. Non è più dalla baronessa 
che possiamo batter cassa, ma da Federigo il quale 
pagherà bene assai la notizia del suo infortunio.

Don Esteban — Le mie previsioni sulla sua for­
tuna non si avverano. Però lascia stare Federigo. 
Non gli chiedere nulla.

Giuseppe — Perchè?
Don Esteban — Forse dovrà pagare più che non 

con danaro. Dovrà forse soffrire. (Sulla chitarra accorda 
un’aria maliziosa).

SECONDO QUADRO

Davanti alla casa di campagna di Federigo. I l  paesag­
gio ch e al primo atto si scorgeva solo dalla veranda occupa 
tutto il fondo, sul quale spicca l’albero d'arancio, vecchio 
e grande i  cui rami più bassi toccano quasi il suolo. 
Intorno all’albero, e fin sul davanti della scena, un 
giardino all’italiana. A destra la facciata della casa. 
Sono passati sei anni dal quadro precedente.
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(Entra Federigo, accompagnato dal principe Bianco. 
Federigo ha i capelli grigi alle tempie, ma la giovinezza 
della sua figura e del suo sorriso è immutata. Sembra 
placato e migliorato. Quasi correndo va alla porta di 
casa).

Federigo — Olivia... Olivia... Markus... Non c’è 
nessuno.

I l  Principe Bianco — Ma la porta è aperta.
Federigo (sorridendo) — Oli, il paese è tranquillo! 

(Con uno sguardo d’intesa) Non ci sono più stati nè 
assassini nè furti dal giorno che un angelo l ’ha scelto 
per riposarsi un momento.

I l  Principe Bianco (come se non capisse) — Ah!
Federigo — Mia moglie dev’essere uscita. E anche 

il mio domestico... Ma cercheremo di trovare qualcosa 
da bere lo stesso. Scusatemi! (Entra in casa e ne esce 
quasi subito con una bottiglia e due calici) I l caso è 
grande, però. Se è poi il caso... Incontrarvi nel mio 
giardino proprio il giorno che torno dal viaggio!... 
Venite di lontano? Io vengo dai dintorni di Napoli.

I l  Principe Bianco — Io vengo da Bologna.
Federigo — E andate a Fiesole suppongo.
I l  Principe Bianco — E perchè?
Federigo (sorridendo) — Forse frate Giovanni ha 

di nuovo bisogno d’ispirazione.
I l  Principe Bianco (serio) — No. È diventato molto 

grande nella sua arte.
Federigo (come sopra) — Dio dev’essere contento 

di lui.
I l  Principe Bianco — Sì, dev’esserlo.
Federigo — Ho la polvere di tutta la strada in 

gola. E voi? Mi farete il piacere di bere?
I l  Principe Bianco — Se ci tenete. (Federigo 

versa da bere e beve).
Federigo (deluso) — È solo il mio vino.
I l  Principe Bianco (tranquillo) — Che altro vino 

potrebbe esservi nella vostra bottiglia?
Federigo — Il vostro.
I l  Principe Bianco — Il mio?
Federigo — Non ho dimenticato quella straor­

dinaria sera in cui avete trasformato il mio vino.
I l  Principe Bianco (sorridendo) — Trasformato 

il vostro vino?
Federigo — Non prendetemi in giro, monsignore. 

Quando, sul punto di partire, m’avete offerto di 
finire il bicchiere in pegno d’amicizia, ho bevuto gli 
ultimi sorsi e non ho riconosciuto il mio vino. C’era 
un miracolo lì sotto...

I l  Principe Bianco — Eravate leggermente 
ubriaco quella sera, signor Federigo.

Federigo — Vi dico che non era il mio vino. Non 
aveva nè i suoi difetti, nè le sue qualità, nè la sua 
asprezza nè la sua franchezza di vino da contadini. 
Era un vino di zucchero e miele, di sole interno e di 
segrete preparazioni, un vino di cuore e di volontà. 
IJn vino celeste.

I l  Principe Bianco — Eravate alticcio.
Federigo — E volete negare anche il resto? Negare 

il seguito, quel che ha trasformato la mia vita e ha 
fatto di me l ’uomo un po’ più giustificabile che sono 
ora?

I l  Principe Bianco — Non vi capisco.

Federigo — Negate d’avermi dato la fortuna? 
(Gesto vago del principe Bianco) Se non volete 
ammettere d’aver cambiato il vino, almeno ricono­
scete queste carte! (Mette i l suo famoso gioco sotto 
gli occhi del principe Bianco).

I l  Principe Bianco — Ah, sì, i desideri, il gioco 
della persuasione... Riconosco le carte.

Federigo —• Ebbene, sappiate che con queste 
carte, dal momento che vi ho incontrato, ho inco­
minciato a vincere, a vincere... Tutto è diventato 
miracolosamente facile, mi-ra-co-lo-sa-men-te, capite?

I l  Principe Bianco — Certo vi siete rimpinzato 
dei beni del mondo e altrettanto certamente ne siete 
stato disgustato. È umano. Quindi siete giunti al 
confine del vostro universo interiore, a quel con­
fine dove di solito ci si incontra con Dio...

Federigo — Perdonatemi, monsignore, non avevo 
pensato a Dio. (Breve silenzio) È stato per condurmi 
a Dio che sono stato scelto, che ho beneficiato del­
l ’incantesimo delle carte? Strano cammino. Il cam­
mino del bene attraverso il male... Sì, è proprio 
questo che mi turba dacché ci siamo incontrati. 
Perchè la sorte ha puntato il dito su Federigo, e non 
su un altro più meritevole o più compromesso?

I l  Principe Bianco — Forse siete più meritevole 
di molti altri. 0 più compromesso...

Federigo — È vero che questa esperienza mi ha 
servito. Mi ha guidato dalla più vana agitazione alla 
serenità.

I l  Principe Bianco — Vi siete giunto attraverso 
la conoscenza del mondo?

Federigo — No, mi è bastato l ’amore. Anche 
l ’amore è conoscenza. Questo soprattutto vi devo, 
monsignore! Un amore magnifico e senza crudeltà; 
un amore di freschezza e d’acqua chiara. Da sei 
anni, Olivia è il ruscello della mia vita. Vi devo questo: 
la mia felicità.

I l  Principe Bianco — Non c’era niente di sopran­
naturale nel mio intervento. Vi ho solo voluto dare la 
sicurezza. Vedete ora che il mio metodo era buono. 
(Con leggerezza) Sono lusingato che vi siate confidato 
con uno sconosciuto.

Federigo — Non siete sconosciuto: siete il Principe 
Bianco.

I l  Principe Bianco — E con ciò?
Federigo — Nelle leggende dei nostri bimbi, si 

chiamano principi bianchi gli angeli.
I l  Principe Bianco (in tono indefinibile) — Grazie 

dell’onore.
Federigo (un po’ snervato) — Ah, non crediate di 

ingannarmi sempre con il vostro gioco della persua­
sione. Io non ci credo, avete capito, non ci credo!

I l  Principe Bianco — Come volete.
Federigo — Non ci credo perchè il potere che 

m’avete dato mi ha permesso di oltrepassare le fron­
tiere del mondo conosciuto. Sapete da dove vengo?... 
Vi confiderò un grande segreto. Nemmeno mia moglie 
lo sa... Vengo dalla casa del diavolo!

I l  Principe Bianco (involontariamente indietreg­
giando) — Dalla casa del diavolo?

Federigo — A voi non piace, vero? Nemmeno a 
me, ma non per le stesse ragioni.



FEDERIGO

I l  Principe Bianco (serio) — L ’avete visto?
Federigo — L ’ho visto... Vi avevo mai parlato 

di dodici giovani ohe sono morti rovinati e rovinati 
proprio da me?

I l  Principe Bianco — No.
Federigo — Non importa! Basta che sappiate che 

il loro ricordo m’avvelenava le ore più belle. Li immagi­
navo all’inferno, torturati, nauseabondi, che mi male­
dicevano. Ho voluto riscattarli e riscattare anche me 
nello stesso tempo. Ebbene, ci sono riuscito. (Batte 
sul sacco che porta a tracolla) Sono qui.

I l  Principe Bianco (sorridendo) — I vostri dodici 
giovani stanno lì dentro?

Federigo — Non loro. Ma la loro parte migliore.
I l  Principe Bianco — Fate vedere. Vedo solo 

un letto di foglie di fico nel fondo del sacco.
Federigo — E sopra ci dormono dodici anime. 

Dovreste vederle, voi che avete l ’abitudine alla 
trasparenza... C’è Domenico, che vi assomigliava un 
po’, Sandro, che rideva così forte, Massimo, che aveva 
la pazzia degli uccelli delle isole, e tutti gli altri...

I l  Principe Bianco — E se si svegliano, queste 
anime?

Federigo — Il diavolo mi ha promesso che dor­
miranno brave brave lino al giorno della mia morte.

I l  Principe Bianco — Credete alla promessa del 
diavolo ?

Federigo — Lui ha creduto alla mia lealtà.
I l  Principe Bianco — E com’è il diavolo?
Federigo (ridendo) — Mica molto spaventoso. 

Insinuante, piuttosto. Come lo dipinge la leggenda e 
con qualche difetto in più, che rassomiglia ai nostri: 
vanità, passione. (Ridendo più forte) È un giocatore 
musone.

I l  Principe Bianco — Dove l ’avete incontrato?
Federigo — In uno strano albergo nei dintorni 

di Napoli. Ho dovuto attraversare una zolfatara e 
mi sono bruciato due paia di stivali... Mi aveva dato 
appuntamento per mezzo di un sogno, naturalmente.

I l  Principe Bianco (come fra sè) — L ’ho sempre 
pensato che i sogni sono pericolosi.

Federigo — È strano l ’albergo dove abita quando 
viene sulla terra. Niente fiamme o urli di dannati. 
Una prigione, piuttosto: muri dai toni uniti, porte 
strettamente chiuse a chiave, spesse sbarre. E dapper­
tutto un immenso, un intenso silenzio. Dentro, nes­
suno. Nessuno per aprire, per parlare. Al posto dei 
servi solo delle mani. Mani tagliate al polso, che 
tirano i catenacci, che sporgono sedie. Volano come 
uccelli intorno a voi. Ma quando vi sfiorano è spiace­
vole. Nonostante la loro bianchezza, fanno pensare a 
pipistrelli.

I l  Principe Bianco — E che mercato gli avete 
proposto, al diavolo?

Federigo — Il diavolo è giocatore, per essenza, 
per definizione. Gli ho detto: « Sire, tra i giocatori 
della terra t i veneriamo, perchè tu sei il primo gioca­
tore di sottoterra ». È parso lusingato.

I l  Principe Bianco (sorridendo) — Ed ecco ser­
vita la vanità.

Federigo —■ « Sire, ti pare che il primo giocatore 
della terra sarebbe degno di giocare una partita con 
te? ». Ha risposto che la cosa l ’avrebbe svagato un

po’, dato che la terra gli mandava sempre e soltanto 
degli ambasciatori seri, poeti di solito.

I l  Principe Bianco — Ha accettato di giocare, 
ecco servita la passione.

Federigo — La posta era la mia anima contro 
delle anime a mia scelta. Ho tirato fuori le mie carte. 
Cominciate a capire? Abbiamo giocato dodici partite. 
(Indica, il sacco) Eccone il risultato. Ogni volta una 
mano posava nel sacco una cosa senza consistenza 
nè rilievo, che era come una bolla d’aria più pesan­
te dell’aria.

I l  Principe Bianco — Non doveva esser contento, 
il diavolo.

Federigo — Non molto. Mi ha messo fuori... 
Aggiungo che la mano che mi ha cacciato era piuttosto 
rude.

I l  Principe Bianco — Bravo Federigo!
Federigo — E vorreste ancora negare che le 

vostre carte erano incantate?
I l  Principe Bianco (sognatore) — L ’avventura è 

strana, ma affermo che non la prevedevo... Ditemi, 
Federigo, avete spinto l ’esperienza fino in fondo?

Federigo — Cioè?
I l  Principe Bianco — Mi ricordo gli altri due 

desideri: l ’arancio, lo sgabello. Avete provato a trat­
tenere un uccello sul primo, un visitatore sul secondo?

Federigo — No, mai. E a che mi servirebbe, ormai? 
Avevo un rimorso che dava ombra alla mia felicità. 
Ho cacciato quest’ombra. Ascoltate quel che sto per 
dirvi, monsignore, con molta solennità: non ho più 
nulla da desiderare.

I l  Principe Bianco — Niente?
Federigo — Niente. Guardatemi. Avete davanti a 

voi un uomo completamente felice a partire da oggi. 
Un uomo la cui completa felicità comincia da oggi.

I l  Principe Bianco — È raro trovare un uomo 
convinto di non avere più desideri!

Federigo — Sono sulla punta di me stesso, come 
su un capo dal quale si abbraccia un immenso pae­
saggio. Sono il padrone del paesaggio della mia vita.

I l  Principe Bianco -— Vi ammiro perchè siete 
così sicuro di voi.

Federigo — Voi stesso mi avete raccomandato la 
sicurezza!

I l  Principe Bianco — Certo. Ma non la cecità... 
E i rovesci della sorte? Ci pensate? I l dubbio, la 
sazietà?

Federigo — Non è generoso da parte vostra 
parlarmi di dubbio proprio nel momento in cui mi 
sono sbarazzato del solo segreto che offuscava il 
segreto del mio amore.

I l  Principe Bianco — Non è modesto da parte 
vostra il non temere nulla.

Federigo (violento) —• Non voglio temere nulla!
I l  Principe Bianco — Imprudente!
Federigo — Voglio provarvi che non m’aspetto 

più la minima concessione dal caso. Guardate... (Tira 
fuori il suo masso di carte di tasca, le strappa brusca­
mente e ne butta i  peszi per terra) Ecco.

I l  Principe Bianco — Ecco. (Un silenzio. Federigo 
appare turbato da quel che ha fatto ma cerca di sorridere).

Federigo — Spero che non mi porti male.
































































































































































































































	Binder1.pdf
	Senza titolo-1
	Senza titolo-2


