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OCCUPATI
D'AMELIA

di Giorgio Feydeau, ha
divertito - sulla scena
- alcune generazioni
dal principio di questo
Secolo. 1 pubblico di
oggi si divertira veden-
dola sullo schermo.

0] C C u P A T |

la celebre commedia di Giorgio Feydeau, passando dalla scena
tata da DANIELLE DARRIEUX * Terra



Dsyi d Palavidni\

D " i M E L I
allo schermo, é stata realizzata da AUTANT-LARA e interpre-
presentata dalla LUX FILM prossimamente.

OCCUPATI
D'AMELIA

e una delle piu diver-
tenti commedie che sia-
no mai state scritte.
La ripresa teatrale pa-
rigina da parte di Jean
Louis Barratili, al Tea-
tro Athénée, e - nella
passata stagione Tea-
trale in Italia - da parte
di Laura Adani, Sergio
Totano e Luigi Cimara,
come in altre capitali
europee, ha avuto il si-
gnificato di una com-
memorazione: omaggio
aGiorgio Feydcau, con-
siderato ormai un clas-
sico del Teatro. Anche
il film, realizzato arti-
sticamente con lo stesso
spirito e la piu scru-
polosa aderenza al dia-
logo, vuole essere la
glorificazione di Fey-
deau e della sua opera.



Da questo fascicolo il prezzo della nostra Rivista e di
L. 200 per i numeri semplici e di L. 400 per i doppi. Gli abbonati godono il pri-
vilegio di ricevere la Rivista fino alla singola scadenza senza alcun aumento
e percio non debbono alcun conguaglio. ¢ Chi si abbona da oggi con 4100 lire
per un anno, risparmia 700 lire sul prezzo globale di vendita nelle edicole.

SHAKESPEARE ¢ fado#/

Il nostro quinto volume della Collana “ | Capo-
lavori” sara dedicato al grande William, e qualche
nostro lettore si domandera perche non lo abbiamo
latto prima. Risponderemo: perché era troppo
facile pensarlo, e perche in Italia non mancano
versioni delle opere di Shakespeare, ad incomin-
ciare dal Rusconi. Non volevamo ripeterci in
senso generale; ma ora che il pubblico stesso ci
domanda di non privare la Collana di un tal
nome - ed ha invero ragione - diamo soddisfa-
zione al lettore e nello stesso tempo evitiamo di
incorrere nel peccato di ripetizione, restringendo i
termini, centrando il nostro interesse su un aspet-
to euna direzione dell’'immensa opera. Riuniremo
cosi in volume i testi scespiriani direttamente
ispirati al nostro Paese, ambientati in Italia o
mossi da fatti e figure della nostra storia e della
nostra leggenda. Tutta I’ltalia feerica, fantastica,
trasfigurata da Shakespeare, raccolta in un unico

The Shen Theatr eat e Southvart prezioso volume. E per la prima volta. Il nostro
costruito mtornoe st %%%s Langey. Shakespeare; lo Shakespeare degli italiani.
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L e z io n e

René Laporte € nato a Tolosa nel 1905. Giovanissimo s'€ occupato dei movimenti
poetici d'avanguardia facendosi editore dei poeti ch'egli prediligeva. Nella
rivista da lui fondata, Les Cahiers Libres e poi attraverso la casa editrice
che alla rivista fece poi seguire, ha pubblicato dal 1925 al 1935 il meglio di
ci0 che la letteratura d'allora prometteva e che, nella letteratura d'oggi, ha
mantenuto: scritti di Paul Eluard, Max Jacob, Jean Giraudoux, Julien Green
e numerosissimi altri. La sua opera, in quanto editore ed animatore, sarebbe
gia di per sé assai importante. Ma non gli basta: nel 1927 esordi come autore
con un poema, Corde au cou, nel quale sono riflesse le tendenze inquiete di
guel momento del tempo, di quel dopoguerra in cui la prosperita anziché ras-
sicurare le coscienze sembrava scoraggiare I'avvenire dello spirito.

Alla prima, altre opere poetiche non tardarono a seguire: Le sonnambule,
Alphabet de I'amour. Nel 1936, La journée du 8 mars fu il primo grido lirico
che s'alzo contro Hitler, contro l'esercito tedesco che entrava in Renania.
Durante l'occupazione, Laporte non ha cessato — sia con L’an 40 di cui alla
censura sfuggirono le allusioni m— sia con poesie comparse su riviste clande-
stine, di partecipare a quel grande movimento di rinnovamento della lirica
che reco in ogni angolo del mondo libero la protesta dello spirito francese che
i nazisti non potevano soffocare. Contemporaneamente ai versi, René Laporte
veniva pubblicando opere narrative, romanzi: Le diner chez Olga, Le gué-
risseur, La part du feu, tutti, in chiave di saggio soggettivo sulla condizione
morale dei giovani d'oggi. Con Les chasses de novembre, che ebbe il «Prix
Interallié », nel 1936 entrava trionfalmente nel campo del romanzo di costume.
Nel medesimo tempo che veniva componendo la propria opera, René Laporte
avvicinava professionisticamente 1 circoli politici. Specialista in materia
d'informazione, dopo un breve periodo presso il Ministero degli Esteri, fu
nominato nel 1937 capo dei Servizi Stampa in Tunisia. Vi rimase tre anni
scoprendo con passione i problemi arabi. Da questa esperienza gli fu ispirato
Les Passagers d'Europe. Il suo ultimo romanzo, Le cheval volant, comparso
nel 1943, e una sorta di bilancio del periodo fra le due guerre. L esperienza
poetica e I'esperienza politica si son mescolate molto felicemente in una te-
stimonianza d'onesta e di lucidita di cui appare sempre piu evidente l'impor-
tanza e la rarita.

Allontanatosi volontariamente da Parigi durante gli anni dell occupazione, René
Laporte approtittd del periodo di ozio forzato per scrivere — egli dice che cio
avvenne per caso — la sua prima opera di teatro. Che & questo Federigo.
L'esito trionfale (e, aggiunge l'autore, inatteso) di questi tre atti I'na entu-
siasmato giacché € da credere che Laporte non si dichiarera soddisfatto di
guesto solo successo: ed e infatti occupato ora a scrivere una seconda com-
media, La fleur d’oubli.

Nell'autore di Federigo, la critica ha salutato il poeta. Nelle sue poesie e nei
suoi romanzi, saluta il moralista. Perche, in Laporte, morale e lirica son stret-
tamente unite. Federigo si colloca in un‘epoca semi-fiabesca, ma la lezione che
l'opera propone € di tutti i tempi. E' un grido di speranza nell’amore e nel
tempo. In tutte le opere di René Laporte si sentiva battere l'inquietudine del-
'uomo per l'aldila, la paura della fine. Questa volta sembra ch'egli abbia vinto
guestiinquietudine. Come il suo personaggio, apre alla fine le porte della sere-
nitd e della certezza.



COMMEDIA IN TRE

ATTI

DI RENE LAPORTE

VERSIONE ITALIANA DI LUCIANA E GIGI CANE

LE PERSONE

OLIVIA - DONNA BIANCA - FEDERIGO - IL
PRINCIPE BIANCO — MARKUS, domestico di
Federigo - GIUSEPPE - DON ESTEBAN - IL
LUOGOTENENTE SODERINI - IL MONACO -
L'UFFICIALE - DUE SOLDATI

(Ii:jxezimeé_agjmatain_T?dﬂan ino _at_togei
quadh cd secab s ncipio
XV seadg; il terzo atto & prirr%%g OH%](\/Ipslecdo

ATTO PRIMO

Interno della casa di Federigo nella campagna
toscana. Mobilio nodesto con qualche traccia di passata
opulenza. A sinistra, un grande camino e una porta
de sapre sulla cucina. Sul jondo, una finestra de
da su un grande balcone: si intravwede un arancio, i
cui rami sfiorano il belcone. A destra, la porta della
camera di Federigo. E piena edtate, la luce € viva e
jorte. All'alzarsi del sipario, Markus, seduto accanto
al camino, pulisce una balestra. Olivia, in piedi, lo
guarda.

Olivia — Ditemi, Markus, che cosa pensate voi
delle zingare?®

Markus «— Che cosa penso io delle zingare?

Olivia — S, vi piacciono oppure vi fanno paura...

Markus — Buffa domanda, Olivial éRide) Forse
mi piacciono perché mi fanno paura. Ad ogni modo
credo che mi piacerebbe la Volpe, la zingara del nostro
villaggio. .

Olivia — E proprio di lei che volevo parlarvi.

Markus (sempre ridendo) — Vi ha letto la mano?
Vi ha predetto che spaserete un principe o che morirete
sul patibolo?

Olivia — E una cosa seria, Markus. Sapete che da
tre mesi qualcuno ruba nella cassetta dell’elemosina
in chiesa...

Markus — E voi avete scoperto il colpevole?

Olivia — S,

Markus — E la Volpe?

Olivia — S, oggi, a mezzogiorno, sono entrata
in chiesa. Fuori faceva cosi caldo...

Markus — Attenta, piccola Olivia. Chi va in
chiesa quando non c'é nessuno, € segno che ha qual-

cosa da nascondere... A meno che Dio abbia deciso
di fare di questo grazioso braccino qualcosa come il
suo braccio della giustizia. Ha preferito voi alla
sacrestana: piu che comprensibile!

Olivia — Ero inginocchiata vicino all’entrata,

juando ho avuto I'impressione che I'ombra del

pilastro, davanti a me, si muovesse. E questa ombra
scivolava verso la cassetta. 1o mi sono awvicinata
pian piano. Sapete come fa la Volpe a rubare? Intro-
duce nella fessura un bastoncino ricoperto di vischio
ele monete vi sincollano sopra. Non lascia la minima
traccia.

Markus — Che ragazza sveglial... E voi avete
gridato, avete fatto qualcosa?

Olivia — Non ho osato... La Volpe ha un paio
d’occhi terribili... Mi sono nascosta in un confessio-
nale... Voi, al mio posto, la denuncereste?

Markus — No di certo. (Breve silenzio. Olivia
sembra esitare).

Olivia — E il signor Federigo, che cosa mi con-
siglierebbe?

Markus — Vi assicuro che vi consiglierebbe di non
aprir bocca... Del resto, potete chiederglielo quando
torna. Vi dira che il villaggio ha bisogno di zingare.
Le zingare si possono accusare di tutti i drammi ine-
splicabili, di tutte le epidemie del bestiame e cosi
non si deve cercare piu lontano. E molto comodo...

Olivia — Dov'e il signor Federigo?

Markus — A caccia,

Olivia — Credete davvero che cacci qualcosa? Una
volta I’ho visto, ero sulla collina dove lui stava alla

sta della selvaggina, A un certo momento ha alzato
a balestra: e vi giuro, non c’era nessun uccello nel
cielo. Ma ha lanciato lo stesso la sua freccia: forse
voleva colpire il sde.

Markus m— Che fantasia hanno le ragazze! State
attenta, Olivia, voi sognate troppo.

Olivia — E voi mi prendete troppo in giro... E
anche il signor Federigo si burlera di me, come sempre.
Non ha mai I’aria di prendere le cose sul serio. Sorri-
de. Si direbbe_che sorride per impedirsi di ridere.

Markus — E abbastanza vero. Non ha piu voglia
di ridere... Ha avuto molti dispiaceri.

Olivia — E orfano?

Markus — Si. Ma é stato piuttosto un vantaggio,
per via dell'eredita: cosi si € rovinato piu in fretta.

Olivia (awvoce — Ha dei dispiaceri d’amore?

Markus (ridendo) — No, rassicuratevi... Ha dei
dispiaceri di quattrini. E peggio.

Olivia (scandalizzata) — Oh!



RENE’ LAPORTE

Markus (assumendo un’aria d’importanza) — Ab-
biamo subito forti perdite. Di tutto il patrimonio
ereditato non ci rimane piu cbe questa casetta. L'anno
Scorso avevamo ancora un palazzo a Firenze, con
cento quadri nella galleria e cinque cavalli nella
scuderia.

Olivia — Capisco die il signor Federigo sia triste.

Markus — Triste? Non direi. Direi piuttosto che
aspetta.

Olivia — Aspetta cbe cosa?

Markus — La fortuna... |l mio padrone € un
gran giocatore. Pensa che un giorno o l'altro la for-
tuna gli restituira cio cbe gli ba portato via, palazzo,
quadri, cavalli.

Olivia (guardandosi intorno) — Eppure non si sta
male, qui.

Markus — Il padrone dice cbe i battelli all’ancora
non stanno male nel porto, eppure non vedono |’ora
di andarsene...

Olivia — Per viaggiare, € diverso... Ma giocare,
rischiare una vita felice, e per cbe cosa, poi?

Markus — Per il denaro, cara.

Olivia (sognente) — Credevo cbe il gioco fosse solo
gioco. Allora giocare € come lavorare?

Federigo (entra e sente Vultima battuta) — Non
proprio, piccola Olivia del cuor mio! E piuttosto
come mettersi in stato di grazia.

Olivia — Oh, mi avete spaventato, signor Federigo.

Federigo (con I — Perché sonoil lupo. E
guarda qui quel cbe il lupo divorera per cena. (Cetta
sul tavolo il ricavato della caccia) Una lepre color
dellautunno... E due tortorelle color di... Color di
che cosa, a proposno’? Decidi tu, OI|V|a che bai
piu fantasia di me.

Olivia ésorrldendo ma con l'aria di non 'pensarci)
— Color del seno, signore.

Federigo — Immagine strana, ma graziosa. Mi
piace... Chiamami Federigo, Federigo ebasta...Signore?
Signore di che, vorrei sapere! Sono soltanto un prin-
cipe da nulla, un principe da topaia. Meno potente
del barone del villaggio, queUimbecille cbe ba diritto
di caccia dovungue 10 inseguo la selvaggina...

Olivia — Il nostro castellano & conciliante. Vi ha
forse proibito di cacciare sulle sue terre?

Federigo — No, ma mi basta cbe abbia qualche
diritto su di me. Non mi piace cbe si abbiano diritti
su di me. (Cammina avanti e indietro).

Markus — Il signore non ha I’aria stanca, stasera.

Federigo — Sono molto contento.

Markus — Ma non sara questa caccia...

Federigo — Ho fatto quel cbe ho potuto, vecchio
mio. Ma bai ragione: non e questo poco di selvaggina
a mettermi di buon umore. Ho incontrato la Volpe.

Olivia — Vi ba detto la buona ventura?

Federigo — Si capisce: tu sai quel che ti capitera.
Ma io no.

Olivia — E cbe cosa pud capitarmi?

Federigo — Te lo predico subito: un bel giovane
sul limitare d’'un bosco, una casetta in fondo a una
vallata, e un paio di bimbi in una culla.

Olivia — E e desiderassi qualcos'altro?

Federigo (ridendo) — Tu?

Olivia — Cbe cosa vi annuncia la Volpe?

Federigo — Che avverra qualcosa di fortunato
nella mia vita, questa sera stessa... Capisci? Voglio
prepararmi a ricevere la fortuna. Mi mettero il mio
ultimo farsetto presentabile, tirero fuori Fultima bot-
tiglia di vino buono... La fortuna & un viaggiatore, e
i viaggiatori hanno sempre sete! (Olivia sorride e
Federigo la guarda con attenzione, come < la vedesse
per la prima volta Fa segno a Markus di andarsene
In cucina) Tuo padre non ti proibisce di venir qui?

Olivia — Percheé? Siamo vicini...

Federigo — Non ho una buona reputazione in

Olivia — Vi trovano un po’ selvaggio.

Federigo — Conme la Volpe.

Olivia — E vi piacerebbe che vi temessero, come
lei. Vorreste essere il lupo. Ma avete poche speranze...
Perché abbiamo gia un lupo, ed & addirittura un lupo
mannaro. La sua fama ba sorpassato i confini del
comune. Per chilometri intorno quando i bambini
fanno le bizze, i genitori minacciano di ricorrere al
lupo mannaro di qui. Pare cbe sia una misura radicale.

Federigo — Tu non hai I’aria di temere molte cose.

Olivia — Temo solo quel cbe vedo.

Federigo (ridendo) — Allora sei una buona cri-
stiana... (Fa qualche momento accarezza distrattamente
la lepre e le toHore) Guarda, Olivia, cbe bella natura
morta!

Olivia — S, Federigo.

Federigo — E tutto morto, qui. Mi annoio.

Olivia — Siete mutevole come il vento. Eravate
allegro. Adesso siete triste. Perche vi annoiate?

Federigo — Ho conosciuto altre cose oltre queste
lunghe giornate vuote. E mi mancano, mi manca la
citta, gli amici (la guarda di sottecchi), le notti perse
cosi piacevolmente.

Olivia — Avete perso molte cose, lo so.

Federigo — Sel molto acuta. Quanti anni bai?

Olivia — Venti.

Federigo — Troppo pochi per rispondere cosi in
fretta e cosi bene.

Olivia (sinceramente e un po’ imbarazzata) — Lo
penso anch'io. Ma qualche volta ho I'impressione cbe
dentro di me ci sia qualcuno che vuol parlare e cbe
mi sovrasta e mi suggerisce...

Federigo — Insomma, non sei una ragazzina
banale. Sei una ragazzina cbe ba gia il suo demone.

Olivia (sorride) — Un demone molto chiacchierone...

Federigo — Un giorno sara il silenzio d'un uomo
a esorcizzarti.

Olivia — E voi quanti anni avete?

Federigo — Sono alla meta della mia vita.

Olivia — Ve I’'ha detto la Volpe?

Federlgo — No. Ma ho trentacmque anni. Con un
po’ d'ottimismo posso credere d’'aver fatto solo meta
del cammino. Mi permetti di crederlo?

Olivia — Comungue non vi permetto di annoiarvi.

Federigo — Qui siamo al termine di ogni cosa

Olivia — A me, invece, pare cbe ogni cosa vivente
si muova e si trasformi, mi trascini e mi faccia var-
care |'orizzonte. Quando guardo il paesaggio, mi dico:
e azzurro come gli occhi, e allora penso agli occhi.
Quando guardo quei cipressi, mi dico: sono diritti
come spade, e penso a bei cavalieri che verranno a



slacciarsi la corazza e farmi omaggio della loro
rinomanza.
Federigo — Uhm, & gia sogno.

Olivia — Sognol... Awvicinatevi alla porta. Che
cosa vedete?
Federigo — Il prato, un albero in mezzo al prato.

Olivia — A me il prato fa pensare al mare che
non ho mai visto e che deve essere verde.

Federigo — E I’albero?

Olivia — L 'albero rosso € una barca di pescatori
sul mare,

Federigo — Aspetta che ci capisca qualcosa.' Il
prato come il mare. L’albero come la barca. Come...
Dici Sempre: Come... (Quasi teneramente) Signorina...
Come... T’invidio. Confrontare € forse un modo di
dimenticare quel che &

Olivia — Non dimentico mai quel che & Ma quando
vedo un albero € naturale che veda la sua ombra nello
stesso momento...

Federigo (di nuovo grave)
Non dimentico nulla.

Olivia — Siete stato tanto infelice...

Federigo — Sfortunato, piuttosto.

Olivia — Perche giocavate?

Federigo — Forse per vincere quel che tu pos-
siedi con tanta naturalezza: la fantasia. Il gioco &
il mio oceano, la mia barca sull’oceano... (Piu grave)
E anche una guerra. Certi ritorni all’alba hanno |’a-
marezza d'una malattia.

Olivia — E allora perché ricominciavate?

Federigo — Ci sono malattie dalle quali non si
desidera di guarire.

Olivia — Qui siete in convalescenza.

Federigo — Allora per S
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Federigo — Si capisce... devo vendicarmi.

Olivia — Di chi?

Federigo — Della sfortuna.

Olivia — Cosi ve ne andrete. Ve ne andrete...
E quando avrete rivinto quel che avete perduto?...

Federigo — Vincerd ancora.

Olivia — E quando avrete troppo denaro?

Federigo — Non si ha mai troppo denaro. S ha
soltanto abbastanza denaro per la condizione cui vi
eleva ogni nuova vincita di denaro. E poi, non so,
potrei incominciare tante cose... L 'avventura! Tu non
la desideri?

Olivia — S, ma non la stessa che desiderate voi.

Federigo — Ah, si, so quel che vuoi. L’avventura
di tutte le donne. L'awentura del cuore.

Olivia (mortificata) — Perché no? E un desiderio
cosi meschino? Voi appartenete certo alla razza dei
forti e degli indifferenti, Federigo, ma non credevo
che apparteneste a quella degli invidiosi i quali si
rallegrano quando riescono a distruggere il paradiso
degli altri.

ederigo — Oh, sdi, il tuo paradiso...

Olivia (offesa) — Non vi ho chiesto di dividerlo
con me. Sarebbe stato meglio che non avessimo mai
parlato di queste cose, che oggi non vi avessi visto.
Anzi, che non vi avessi visto mai. (Sta per uscire).

Federlgo — Non arrabbiarti! Volevo solo spie-
garti che bisogna aspettare |’occasione, il caso. Sai:

— Anch'’io non dimentico.

FEDERIGO

nella tua avventura, come nella mia, € sempre il
caso che decide. Abbiamo almeno questo in comune.
(Olivia sorride) E forse anche qualcosaltro... La
Volpe mi ha promesso la fortuna per stasera. Se tu
te ne vai...

Olivia — Seio me ne vado...

Federigo — Il giorno sta per finire... Forse sei
tu, la mia occasione di stasera. E dovrei lasciarti
andare?... Giochiamo. Pensa per un secondo che io
sia il tuo caso e tu il mio.

Olivia — Giocate troppo bene per nme.

Federigo — Incomincio: Federigo si sentiva solo
COME...

Olivia — Come una sentinella nella notte.

Federigo — Vedo sopravvenire sulla sua strada
una fanciulla bella come...

Olivia — Dite voi.

Federigo — Come... come una tortorella. Ti piace?

Olivia — No, barate. Vi guardate attorno e sce-
gliete un oggetto. E troppo facile.

Federigo — A quella fanciulla vorrebbe parlare
COMe...

Olivia — Un ta.

Federigo — Dirle che le giornate sono vuote,
vuote come...

Olivia — Non ci sono paragoni per il vuoto. Non
c'e niente di piu triste e di piu definitivo del vuoto.

Federigo — Dammi la mano, Olivia. (Molto
dolcemente)  Signorina. Come... (Si baciano. Breve
silenzio) Sei cosi giovane e fresca... Ho condotto una
vita impura, lo sal, e non ho I’abitudine di una donna
come te. Ho conosciuto ragazze di vent'anni, ma i
loro baci non erano piu spontanei dei loro rifiuti.
Quando mi dicevano: «Sono con te » mi sentivo piu
solo di prima... Forse in tutti questi anni brucianti,
mi sono lasciato sfuggire molta felicita senza caplrla

Olivia — Percheé non la dividevate.

Federigo — E tu la divideresti?

Olivia — Il mio demone non vi rispondera. Siete
indiscreto. Non fa parte del gioco... Noi giochiamo,
mio dolce signore. (Si baciano di nuovo, piu a lungo.
Poi Federigo la guarda intensamente e si svincola).

Federigo — No, non giochiamo!

Olivia (stupita della sua violenza) — Federigo!

Federigo — Ho letto nei tuoi occhi quel che ho
letto in tanti altri sguardi...

Olivia — Che cosa c'era nei miei occhi? Erano
chiusi...

Federigo (duramente) — Anche chiusi, avrei letto
in un’attesa, avrei indovinato la trappola che ogni
donna tende all’'uomo che la stringe tra le braccia.

Olivia — Non ho pensato a nulla.

Federigo — Non sai a cosa pensavi. Ma le tue
labbra, il loro calore, un lieve fremito del tuo corpo
ti hanno tradita lo stesso.

Olivia (sul punto di scoppiare in pianto) — Come
potete parlare di tradimento?

Federigo — Pud anche darsi, dopo tutto, che tu
non faccia calcoli. Ma rimane altrettanto perlcoloso
lo sono una creatura selvaggiamente libera. Sono il
re di me stesso. La condizione stessa della mia vita
di non aver legami... Non accetterei legami per il piu
bel viso del mondo, per il piu bel sentimento del
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mondo. Domani, forse, potremmo amarci. T'immagini
il risultato di quest’amore?

Olivia (a bassa vooe) — Non dite nulla, Federigo.

Federigo (crudelmente) — Come scena, questa
casa. Come avvenire, questa collina. La piu grande
felicita, non c'e niente da fare, si dissolve in una
quantita di piccole felicita goffe e piacevoli. E pietoso,
e non mi piace aver pieta di me.

Olivia — Non vi ho chiesto niente... Passate sul
mio cammino. Non dico che la vostra vicinanza, da
sel mesi a questa parte, non abbia cambiato nulla
nella mia vita. Ma non cercate troppo lontano, signor
Federigo: avete portato a una ragazza di campagna
il profumo della citta. Un profumo di conquista e
di piacere che le si addice e la turba un po’. Ecco
tutto.

Federigo (calmandosi) — Davvero?... Forse & un
peccato che io sia un vagabondo, avremmo potuto
intenderci.

Olivia — Ma ci intendiamo benissimo: non cercate
piu lontano. Guardate, la sera sta calando. Viviamo
I’ora magica cb’e come I'indugio fra I’oggi eil domani.
E anch’io sono il vostro indugio tra una partita a
carte sfortunata ed una fortunata. Ci penserete pil
tardi. Quando sarete lontano, promettetemi di chiu-
dere gli occhi, e ritroverete questo paesaggio e, in
questo paesaggio, Olivia. Olivia, il vostro indugio di
una sera.

Federigo — Ha l'aria d’essere vero. Voglio dire:
forse @ vero che tu non chiedi nulla.

Olivia — Nulla, o molto poco. Che chiudiate gli
occhi, una volta tanto, per cercare di ricordare.

Federigo (bruscamente) — Vieni qui!

Olivia — Devo andarmene. E quasi I'ora di cena.

Federigo — Ascolta, Olivia, devi ancora inse-
gharmi parecchie cose...

Olivia — Quali cose?

Federigo — Questo paesaggio... L’ho visto con
te sotto il sde. Ma forse non € lo stesso sotto la luna,
sotto le stelle... Vuoi tornare tra poco?

Olivia (acconsentendo subito) — Cercate un nuovo
indugio, Federigo?

Federigo — Forse. Ma dawvero tu non temi nulla,
né lacrime né rimpianti?

Olivia — No.

Federigo — Verrai?

Olivia (breve silenzio) — Si. (Sorride ed exe
Rimasto solo Federigo appare indeciso. Prende un
mezzo di carte dal tavolo, si siede, spinge da un lato
la selvaggina e comincia negligentemente un solitario,
finendo, forse perche il gioco non riesce, cdl gettar via
le carte. Poi chiama, a voce molto alta):

Federigo — Markus! (Entra Markus) La cena &
pronta?

Markus — Non ancora, signore.

Federigo — Allora lasciala sul fuoco e vieni a
giocare. (Markus si siede con Varia rassegnata di
chi obbedisce a un maniaco) Non hai |'aria troppo
allegra.

Markus — Forse non € elegante che i servi si
annoino come i loro padroni.

Federigo — Infatti. La noia € un privilegio delle

persone bennate. Ma io sono liberale; ti permetto di
annoiarti... Non ti piace la campagna?

Markus — Cetroppo sole e troppa polvere. Troppa
pioggia e troppo fango. Appena ho smesso di lucidare
gli stivali, devo mettermi a raschiargli via il fan-
go... Preferisco i marciapiedi della citta.

Federigo (ride) — E quasi una filosofia, direi!

Markus — Non sono nato per aiutare la mucca
a mettere al mondo il vitellino e per inseguire nei
campi la capra che ha rotto la catena. Fare il con-
tadino, puah!

Federigo — Anche con una graziosa fattoressa
al fianco? Una fattoressa come Olivia, per esempio?

Markus —e E una bella ragazza, ma la preferirei
vestita da signora. Eassomiglia un po’ a donna
Lucrezia Pisone, che il signore ha amato per una
intera stagione...

Federigo — Olivia non rassomiglia a nessuno.

Markus (inquieto) — Il signore non si innamo-
rera mica, almeno? Non € niente quando si dice a
una donna: «Non assomigliate a nessuno » Ma quando
sincomincia a dirlo al migliore amico o al domestico,
allora diventa inquietante.

Federigo (sorridendo) — Dicevo cosi anche di
donna Lucrezia?

Markus — E dopo donna Lucrezia, il signore I’ha
detto di Martha Bromberg, che veniva dalla Ger-
mania e si sospettava dedita a pratiche di stregoneria.

Federigo — Smettila... Olivia & tutta un’altra
cosa. Mi impressiona, 0so appena toccarla. Cé in
lei qualcosa che non € naturale, una purezza che
sembra venire da un altro mondo..

Markus = Cisiamo:il signore stainnamorandosi!

Federigo (ridendo) — No, rassicurati, vecchio
Markus! Mon penso che a partirmene, a lasciare
questi contadini, quest'albero, questo prato. Ma
qguando piglieremo il largo, Dio mio?

Markus — Quando i dieci ducati che ci rimangono
avranno fatto i piccoli, signore...

Federigo — Aspettando, giochiamo... (Distri-
buisce le carte) Facciamo il gioco dellombra, mi
riesce meglio degli altri. Se ci avessi giocato piu
spesso che a zecchinetta, mi sarei difeso meglio.

Markus — Oh, signore! | bari imbrogliano benis-
simo anche al gioco dellombra. | re cadono loro
dalle maniche con la massima naturalezza...

Federigo — E strano, guarda il mio gioco. Ho
soltanto picche... Dal re fino al nove. Peccato che
non giochiamo all’atout.

Markus — Strano gioco dawvero.

Federigo — Sara segno buono o cattivo?... A
Firenze ho avuto questa combinazione una Vvolta,
una volta sola. Giocavo contro Domenico! E stato
il primo...

Markus — Il primo di che?

Federigo — Lo sai bene, Markus. Il primo dei
miei dodici morti.

Markus — Vi prego, signore, non torniamo su
questa storia! Vi riempie di non so quali rimorsi, e
a me, a causa dei vostri rimorsi, fa un po’ paura.
(Gravemente) Non € una storia simpatica, signore.

Federigo — Non riesco a dimenticarla... Se sono
stato rovinato, non sara perché prima io ho rovinato



dodici giovani, di ottima famiglia come me, ardenti,
forti come me!

Markus — Il gioco era corretto.

Federigo — Certo. Ma la fine dell'avventura, s
ben ti ricordi, fu meno corretta. Quei dodici amici
furono cacciati dalle loro famiglie e commisero una
sciocchezza dopo I'altra.

Markus — Scusatemi, signore, ma ci sono tanti
modi di guadagnarsi il pane, oltre a fare il bandito.
| vostri dodici amici hanno scelto la professione di
bandito sulla strada di Ravenna. La polizia se ne
€ occupata, € normale. E loro ci han lasciato la pelle.
E normale anche questo.

Federigo — Forse. Ma mi sento vagamente respon-
sabile... Comungue, dodici amici morti pesano sulla
coscienza.

Markus (sorridendo) — Se foste un condottiero,
signore, Vi peserebbero molto meno.

Federigo — Ogni sera mi pare che debbano venire
a chiedermi i conti...

Markus — Giocate, signore.

Federigo — Mi pare che debbano venire da quella
salita, tutti insieme.

Markus — Signore, non avete mai creduto alle
fate, adesso vi mettete a credere ai fantasmi?

Federigo (voltandosi verso la 'porta) — Oh, Markus,
guarda!

Markus — Che c'é, signore?

Federigo — Sta venendo qualcuno dal sentiero!

Markus —aiNon & un uomo solo...

Federigo — Aspetta, aspetta. Non vedo ancora
beneil suo viso. Ma mi pare di riconoscere |’andatura...
No, no! Non é possibile! Quel’'uomo cammina come
camminava il mio amico Domenico.

Markus (non del tutto rassicurato) — Il signor
Domenico & morto da due anni, signore.

Federigo — Domenico era biondo cosi...

Markus — Ma non cosi giovane, mi pare.

Federigo — Aspetta, aspetta... Ancora qualche
passo e sara in piena luce, e allora sapremo s €
Domenico o0 no. (Breve silenzio. Poi con un grido)
No, non € lui... (Lo sconosciuto si ferma sulla soglia.
| due uomini lo guardano con un resto di timore, stupiti
dal suo elegante farsetto bianco, dalla sua bellezza e
forza. Lo sconosciuto ha Varia di un viaggiatore, con
stivalone ed arco. Pompe per il primo il silenzio).

Il Principe Bianco — Posso entrare?

Federigo — Entrate.

I'l Principe Bianco — Vi saluto, signor Federigo.

Federigo — Conoscete il mio nome?

Il Principe Bianco (docemente) — Lo conosco.

Federigo — Da chi?

Il Principe Bianco — So il nome di tutti quelli
che fanno buona accoglienza allo straniero.

Federigo (riprendendo la sua sicurezza) — Ma non
ci si perde in questa contrada sperduta.

Il Principe Bianco (sorridendo) — Dove vi siete
perso voi stesso, forse?

Markus (a Federigo) — Strano uomo, e strane
parole.

Federigo (al principe Bianco) — Che cosa volete
da me?

Il Principe Bianco — M’'é capitata una stupida

FEDERIGO

avventura. Poco fa, stanco di galoppare, ho attac-
cato il cavallo a un albero e mi sono steso sull’erba
a dormire. Quando mi sono svegliato, il cavallo era
scomparso.

Federigo m In questa Toscana dove tutti guer-
reggiano, dove, se potessero, le pietre dei muri guer-
reggerebbero I'una contro I'altra, non € prudente
viaggiare senza scorta.

Il Principe Bianco — Non ho bisogno di scorta.

Federigo — Vi assicuro che San Giorgio stesso
non andrebbe in giro da solo in Toscana...

I'l Principe Bianco (divertito) — Credete che anche
San Giorgio...? Non mi piacciono le scorte, perche
non mi piacciono i viaggi in cui tutto € previsto.
Mi piace andare secondo la mia fantasia. Sono un
viaggiatore un po’ stravagante, ecco tutto...

Federigo — Cercate un cavallo, ora?

Il Principe Bianco — Esatto.

Federigo — Il mio domestico ve lo trovera al
villaggio. Volete altro?

Il Principe Bianco — Confesso che ho anche
fame e sete.

Federigo — Oggi ho cacciato qualcosa. Ne appro-
fitterete.

Markus — Ma €& molto tardi per preparare la
lepre, signore.

Federigo — Fai arrostire le tortorelle, se cuociono
prima. Noi aspetteremo.

Markus — Ma, signore...

Federigo — Corri efai quel che ho detto. (Markus

€ex).
I R Principe Bianco (guardandosi attorno) — Potreb-
be esserela dimora d’un saggio: immagino I’uomo ricco
d’esperienza che guarderebbe attorno a sé con occhi
di tenero e ardente possesso il cespuglio di rose che
incorona il pozzo e Il passero che si liscia le piume
in cima all'arancio. Ma ho capito immediatamente
che voi non siete |'uomo della vostra casa.

Federigo (versandogli da bere) — E da cosa I'a-
vete capito?

Il Principe Bianco — Dal vostro sguardo. Ho
["abitudine di leggere in fondo agli occhi. (S'awicina
a Federigo). .

Federigo — E inutile leggere nei miei. Siete
strano, signore, e un po’ indiscreto...

Il Principe Bianco (molto in fretta) — Scusatemi.
L’indiscrezione € il difetto di tutti i viaggiatori.

Federigo — lo sinceramente mi accontenterei di
sapere chi siete.

Il Principe Bianco (seccamente) — Mi chiamo il
Principe Bianco.

Federigo (shalordito) — Ah!

Il Principe Bianco — Scusatemi se non vi dico
altro, ma gl affari per cui viaggio non sono personali.

Federigo — Viaggiate molto?

Il Principe Bianco — Molto.

Federigo — Vi invidio. Un tempo anch’io, come
voi, percorrevo I’'ltalia, placando le liti degli uni,
le ambizioni degli altri, cercando di scoprilo In ogni
contesa il segreto di un’ambizione...

Il Principe Bianco (sorridendo) — ..e in ogni
ambizione il motivo di una lite?
Federigo — Ho anche combattuto, infatti, ma
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poco. lo sono un borghese fiorentino. La gente del
mio ambiente paga i soldati perché combattano al
loro posto... E inoltre quando si & decisi come me a
fare la carriera dello scettico...

Il Principe Bianco — Scettico! Curiosa parola!

Federigo «— ..si accorda scarso interesse agli
interessi generali degli uomini. La suprema abilita
consiste nello sfuggire a tutto cid che pud essere
tirannia collettiva: la famiglia, il servizio militare.
Anche I'amore. Quando si e soli, si passa piu facil-
mente in mezzo alla tempesta.

Il Peincipe Bianco (gravemente) — L’amore non
ha mai portato sfortuna a nessuno, signor Federigo.

Fedeeigo — Ho molto amato, e I’amore ha nuo-
ciuto nella mia carriera di uomo felice.

Il Principe Bianco — E le carte anche, s sono
ben informato.

Fedeeigo — Come lo sapete...? Si, anche le carte.
Ma il gioco ha questo di superiore all'amore, che
anche quando vi contraria, vi calpesta, vi percuote,
seguita a darvi gioia... Come amante non posso Soppor-
tare di essere ingannato, ma come giocatore trovo
volutta anche nella sfortuna e nella perdita. (Entra
Markus ed apparecchia).

Il Principe Bianco — Non capisco niente di
giochi. E quando gioco, cerco di avere gli atouts in
mano.

Federigo (ridendo) — Nelle bische, quest'abilita
ha un brutto nome.

Il Principe Bianco — Non gioco con le carte...

Federigo — E con cosa allora? Con le donne?
Con i principi? Con le anime, forse?

Il Principe Bianco — Perché no?...

Federigo — Cercare le anime non écercare |’amore?

Il Principe Bianco — Perche no?...

Federigo (con leggerezza) — E voi poco fa mi par-
lavate di viaggi seri! Ditemi se c'@ un paese dove le
anime si vincano piu facilimente che altrove.

"Il Principe Bianco (vagamente) — Certo che c'e

Federigo — E ditemi se venite di lontano.

Il Principe Bianco (sempre distratto) — Vado in
giro per il mondo.

Federigo — Allora siete un Pellegrino?

Il Principe Bianco — Un soldato, piuttosto.

Federigo — Vi vedo senzZarmi e senza corazza.
(Improwisamente e violento) Almeno non appartenete
ai Visconti, spero?

Il Principe Bianco — Non appartengo a nessun
principe.

Federigo — Come vi capisco! 1o non amo la guerra,
a la liberta... Voglio che si possa dire di me: «Non
puo essere nato che a Firenze, perché € un uomo
libero »

Il Principe Bianco — Ma la liberta & come
[’amore, come la fede: bisogna difenderla.

Federigo — Bisognerebbe aver voglia di difendere
la fede, di difendere |'amore. Scusatemi, ma Sono
argomenti nei quali rimango neutrale. (Silenzio)
Andate a Firenze? Vi troverete persone ospitali.

Il Principe Bianco — Piu esattamente vado a
FHesole, nel convento dei_ domenicani a trovare un
frate di nome Giovanni. E un pittore straordinaria-
mente dotato. Ma € modesto e non conosce il suo

genio. Vado a portargli sicurezza e ispirazione. (Entra
Markus portando la cena; i due uomini mangiano).

Federigo — Sapete che siete assai misterioso?

Il Principe Bianco — Non mi pare.

Federigo — Pretendete di avere il potere di
rivelare gli uomini a se stessi...

I'l Principe Bianco — Non ho detto cio, sono solo
persuasivo.

Federigo (sorridendo amaramente) — Comunque, Vi
prevengo, non mi convincerete che la mia sorte sia
invidiabile. So quel che sono, credetemi. E, soprat-
tutto, so quel che valgo. Il peso della cenere futura
e il peso di qualche desiderio, questo € un uomo...
Non lascero nulla dietro di me. E sia. E poi? Mi baste-
rebbe sapere che arriverd alla vecchiaia dicendomi:
non ho mancato la mia vita.

Il Principe Bianco — Non e troppo difficile
riuscire nella propria vita: basta scegliere bene la
n?eta. Disgraziatamente, in genere si mira troppo in
alto.

Federigo — Immaginate un cacciatore molto
abile che resti ore e ore in agguato senza veder traccia
di selvaggina. Gli occhi stanchi, le mani tremanti.
Alla fine sbagliera il bersaglio piu facile, I'uccello
dal volo piu pesante. Quel cacciatore sono io.

Il Principe Bianco — Vi mancano dunque tante
cose per essere felice?

Federigo (esdtato leggermente dal vino bewuto) —
Sono avido, tremendamente avido.

Il Principe Bianco — E che cosa desiderate?

Federigo — L avidita.

Il Principe Bianco — Ah, non ne usciremo mail...
Sentite, signor Federigo, siete stato generoso con
me. Voglio essere generoso a mia volta. Vi faccio
una proposta.

Federigo — Denaro in prestito? Un mercato?
State attento, non ho il minimo credito...

Il Principe Bianco — No, soltanto un gioco. 1l
gioco della persuasione.

Federigo — Non lo conosco.

Il Principe Bianco — Bisogna esprimere dei
desideri. Esprimete dei desideri, e io vi prometto
che saranno esauditi.

Federigo — E quel che promettono le madri
per addormentare i piccoli.

Il Principe Bianco — Provate. Potete esprimere
tre desideri. Metto una sola condizione al loro realiz-
zarsi, che non ne diciate niente a nessuno. Promettete?

Federigo (credendo che sia un gioco) — Prometto.
Fate una magia?

Il Principe Bianco — Mi piacete, mi siete sim-
patico. Sono capitato da voi per caso, e non lo rim-
piango.

Federigo — Ho capito, sempre la vostra famosa
indiscrezione... Vi imbattete in un uomo e volete
rapirgli i suoi pensieri piu segreti. Cosi raccogliete
aneddoti deliziosi, vi preparate ricordi diverten-
tissimi. ..

Il Principe Bianco — Provate dunque, se € solo
un gioco.

Federigo — Sarete voi a rimaner deluso. Certo
pensate che vi chiederd un palazzo, il segreto della
pietra filosofale, il tesoro dei Faraoni.



Il Principe Bianco — Siete libero di scegliere.

Federico (liicamente) — Un momento. Chiudo gli
occhi. Cerco di non pensare a nulla. Aspetto che mi
venga un'’ispirazione.

Il Principe Bianco — Poco fa dicevate che ave-
vate troppi desideri.

Federigo — Ne ho troppi, & vero. Quindi sce-
glierne tre, deliberatamente, farne un trio é difficile.
Sono un uomo d'azzardo, preferisco rimettermi al
caso. (Silenzio) Ma e terribile, non trovo nulla...
(Riapre gli ocelli ei suoi sguardi si posano sul tavolo)
Ah, ho trovato! Vedete questo mazzo di carte®

Il Principe Bianco — Si.

Federigo — Accordatemi di vincere ogni volta
che giocherd con esso.

Il Principe Bianco — Accordato.

Federigo (sorridendo) — Per0 sarebbe diver-
tente se fosse vero!

Il Principe Bianco — E il secondo voto?

Federigo — Lasciatemi pensare ancora un mo-
mento.

Il Principe Bianco — Potreste chiedermi la sal-
vezza dellanima vostra.

Federigo — Oh, ho tutto il tempo!

Il Principe Bianco — Non voglio influenzarvi,

Federigo (con la tenerezza degli ubriachi) — Mi
piacete, principe Bianco. Vorrei che foste amico mio.
Vorrei che rimaneste qui con me.

Il Principe Bianco (educatamente) — Il mio cuore
vi rimarra.

Federigo — Un giorno forse mi succedera di voler
trattenere una creatura e di sentirmi impotente a
farlo. Datemi quel potere...

Il Principe Bianco — Il vostro voto € confuso.
Siate piu chiaro.

Federigo (guardandosi continuamente attorno) —
Assurdita per assurdita... Vedete quella pianta di
arance sulla mia soglia? Trattiene i frutti finché puo,
gli uccelli finché puo. Percheé non potrebbe trattenere
quel che piace a me, suo padrone, quel che non voglio
veder cadere e fuggire?... Questo € il mio secondo
voto... Accordatemi il potere d’impedire che qual-
siasli_ creatura o cosa scenda da quell’albero seio non
voglio.

Il Principe Bianco (%reaven’ente) — Accordato.

Federigo — Si direbbe che facciate sul serio.

Il Principe Bianco — Pensate alla salvezza del-
[’anima vostra, siete ancora in tempo.

Federigo — Non c'é fretta, sapete.

Il Principe Bianco — E allora questa terza
grazia? (Federigo guarda lo sgabello su cui era seduta
Olivia e sorride).

Federigo — Aspettate, ecco... Desidero che chi si
siede su quello sgabello non possa alzarsi se io non
voglio.

Il Principe Bianco (esitante) — Non avete qual-
cosa di diverso da chiedere?

Federigo — Eh, state falsando il gioco, bel signorel

Il Principe Bianco — Bene. Accordato.

Federigo — Dopo tutto sarebbe meno diver-
tente che le carte.
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Il Principe Bianco — Che cosa sarebbe meno
divertente?

Federigo — Poco fa c’era una ragazza seduta su
quello sgabello. Ho pensato a lei facendo il mio voto.
Ma se la trattenessi, sarebbe lei ad avere dei diritti
su di me.

Il Principe Bianco (con interesse) — Una ragazza
che amate?

Federigo — Non esageriamo. Se dovessi amare
- ma non voglio amare - credo che quella piu che
un’altra mi riconcilierebbe con me stesso... Pensate
che io non credo, come tutti, che I'amore sia divisione,
incontro che accontenta armoniosamente le due parti
in causa. Sarebbe banale. L’amore, il grande amore,
a mio parere, non € dato all'uomo che per illumi-
narlo sulle sue proprie ricchezze, alla luce di un altro
essere...

Il Principe Bianco — Come si chiama quella
ragazza?

Federigo — Olivia.

Il Principe Bianco — E sefosse lei la vostra luce?

Federigo (ridendo) — Oh, io rassomiglio ai gufi!
Mi piace solo la notte. E mi dirigo benissimo nella
mia notte. (E calata lentamente la sera. Entra Markus
con una lampada).

Markus — Il cavallo € pronto, signore.

Il Principe Bianco (alzandosi) — Bisogna andare.
(A Markus) Vengo. (Markus torna in cucina) Grazie
della vostra accoglienza, signor Federigo.

Federigo — Non prendetevi beffe di me. Rim-
piango di non aver avuto cibi e bevande piu degni
da offrirvi.

I'l Principe Bianco — Non parlate male del vostro
vino. E un buon vino.

Federigo (ridendo) — Purtroppo lo conosco.

Il Principe Bianco — Datemene ancora un bic-
chiere.

Federigo — Con gioia.

Il Principe Bianco — Lo berrd a meta e voi lo
finirete in pegno di amicizia.

Federigo — Sempre con gioia. (Federigo versa da
bere. 11 principe Bianco, nel buio, beve gualche sorso,
poi tende il bicchiere a Federigo. Mentre questi beve,
Il principe si awvicina alla porta e sparisce nella natte.
Sul volto di Federigo si dipinge lo stupore. Smette un
momento di bere) Ma... (Beve di nuovo) Ma non ¢ il
mio vino! Questo & molto, molto migliore del mio!
Principe! Principe! Dove siete? (Esce correndo, e
ritorna quasi subito) Se ne é andato! Incredibile! (Fede-
rigo guarda lo sgabello, poi colto da un pensiero im-
prowiso, prende il mezzo di carte, lo sparge sul tavolo,
guardando una carta dopo I'altra. Poi chiama febbril-
mente) Markus! Markus!

Voce di Markus — Eccomi, signore.

Federigo — Porta un lume, svelto, svelto.

Markus --Se n’'é andato?

Federigo — S.

Markus — Senza lasciarmi la mancia?

Federigo — Insolente. Posa la lampada sul tavolo
e giochiamo. _

Markus — E tardi, signore.

Federigo — Me ne importa assai del tuo sonnol
(Gocarlo) Guarda! 1l re di atout, la regina, il fante...
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Markus — |1 dieci...

Federigo — E il nove!

Markus (inquieto) — E un altro tiro delle vostre
dodici vittime!

Federigo (leggero e febbrile) — Lasciale dove sono.
Giochiamo. Magnifico. Ho di nuovo la grande se-
quenzal

Markus — Faccio rispettosamente notare al signore,
che € il signore che ha dato le carte.

Federigo — Non ho hisogno di imbrogli. Dalle tu,
se vuoi. (Unmomento) Vedi, ho di nuovo la mia se-
quenza. Potresti darmele per dieci volte di seguito,
continueresti sempre a darmela.

Markus — E straordinario.

Federigo — La fortuna e tornata, Markus, e
tornata!

Markus — Certo € questo che voleva annunciarvi
la Volpe.

Federigo — Ah, la Volpe, & verol... (Sorride)
Forse davvero la Volpe centra un pochino! Non
farmi domande e corri a preparare i bagagli. Par-
tiamo stasera stessa.

Markus (con gioia) — Dawvero, signore'!

Federigo — Domani all'alba passeremo il ponte
sull’Aro. E domani sera troverd un tavolo da gioco...
Sara meraviglioso!

Markus — E la capra, signore.

Federigo — Slegala, voglio che sia libera.

Markus — E la mucca che deve avere il suo
piccolo?

Federigo (ridendo molto forte) — L'avra anche
senza di te! (Entra Olivia. Federigo fa cennoa Markus
di tacere e uscire. Markus exe).

Olivia — Che avete da ridere cosi, Federigo?
Quella risata non vi assomiglia.

Federigo — Non rido mai senza ragione, piccola
Olivia. Percio rido di rado.

Olivia — Siete dunque cosi felice stasera?

Federigo — Piu di quel che puoi credere... La
predizione della Volpe si € realizzata.

Olivia — Ah, e vero! Avete incontrato qualcuno.

Federigo — Come lo sal?

Olivia — Venendo ho incrociato sul sentiero un
uomo con la corazza bianca scintillante sotto la luna.
Usciva senza dubbio da casa vostra.

Federigo — Una corazza bianca?

Olivia — Lasciava che il cavallo andasse per
conto suo. Era immerso in una fantasticheria, ma
quando mi & passato vicino, mi ha guardata a lungo,
come se volesse portarmi nel suo sogno.

Federigo — Una corazza bianca, ne sei sicura?

Olivia — Oppure una stoffa che brillava come
I’acciaio.

Federigo — Era il Principe Bianco.

Olivia (con una risatina) — No di certo! Nelle
storie per i bambini da noi chiamano principi bianchi
gli angeli.

Federigo égén"pr_e pill ecditato) — Un an?elo, dici?
Raccontano principi bianchi sono angeli?

Olivia — E anch'io lo racconterd ai miei bambini
quando ne avro.

Federigo (senza ascoltarla) — Un angelo! (Scoppia
a ridere) Un angelo generoso! Un angelo con le mani
colme! (Entra Markus e prende gualche ogoetto sul
tavolo).

Markus — | bagagli saranno pronti tra pochi
minuti, signore. (Esce. Breve silenzio. Olivia ha gli
occhi pieni di lacrime).

Olivia — Ve ne andate!

Federigo — E necessario. La mia liberta e piu
forte, piu tenace di me.

Olivia — Ve ne andate!

Federigo — Non credevo che ti sarebbe rincre-
sciuto tanto. Giocavamo all’amore, non era |'amore.

Olivia — Giocare, sempre giocare...

Federigo (goffamente) — La nostra liberta...

Olivia — Non ve la chiedevo mica, la vostra
liberta! Che cosa ne avrei fatto?

Federigo — Mi piace la tua grazia, come mi piace
I'idea di amarti. G0 poteva portarci lontano.

Olivia (dopo un breve silenzio) — La cosa peggiore
e che partiate stanotte stessa.

Federigo — Un appuntamento...

Olivia — Una notte di piu non vi avrebbe fatto
ritardare molto. La notte che mi apparteneva... Sara
piu lunga di quel che potete pensare.

Federigo — Che cosa?

Olivia —e La vostra presenza in me.

Federigo — Olivial

Olivia — Non mi rincresce d'essere vile, di pian-
gere. E la mia parte di donna...

Federigo — Non sfuggo te, Olivia. Ma non posso
dirti quel che mi costringe...

Olivia — Un momento fa potevo credere che
voleste fuggire I'amore. Non dite nulla... Ma dovete
sapere questo, ero venuta per una sola notte. Cioe
per il solo ardore di cui siete capace... Per amare,
per morire, per costruire una cosa 0 una gloria Si
crede che sia necessario dispensare tutta una vita
paziente e volontaria. Non & vero. Si nasce in fretta.
Si muore anche molto in fretta. In una sola notte...
In una sola notte la mia mano avrebbe fatto il giro
del tuo volto e del tuo corpo. La mia mano ha buona
memoria, sai. E al tuo stesso respiro, che non si vede
nel buio, avrei inventato una forma. E tu saresti
restato in me, frutto d’'una sola notte, come un re
imbalsamato, colto nel suo momento pit bello e mai
piu lo stesso nel suo momento piu bello... Lascia che
ti tocchi. E buio. Buio come nella sola notte che i
miei sogni mi accordavano. T'imparerd dolcemente a
memoria con le mie dita. Poi te ne andrai. F io ti
conserver0. (Oli si awvicina lentamente e sembra de
prenda |'impronta del suo volto con le mani).

Federigo (commosso serza volerlo) — Olivial

Olivia — E soprattutto non dirmi che hai voglia
di rimanere.

Federigo — Sarai il mio primo rimpianto. (Olivia
si awia all'uscita. Entra Markus con i bagagli. Fede-
rigo esita, poi si dirige verso di lui sorridendo).



ATTO SECONDO
PRIMO QUADRO

Nella casa di Federigo, a Firenze.

(Un gran salone contiguo alla sala da gioco. Nel mezzo,
un tavolo e alcune 'poltrone. E il 1416: son dunque
trascorsi tre anni).

Markus — |l signor Giuseppe € occupato, signora.

Donna Bianca (nervosa) — S, lo so. Sta giocando,
andate a chiamarlo.

Markus — Ho I'ordine di non disturbare i signori.

Donna Bianca — Gli direte ohe c'é qui sua moglie
e lo aspetta.

Markus — Oh! Scusate... (Dopo un attimo d'esi-
tazione, Marhus esee Donna Biaiica passeggia conci-
tatamente in largo ein lungo posseduta da una visibile
collera. S'apre la porta. Entra rapidamente Giuseppe
seguito da don Esleban, un tipo inequivocabilmente
spacoone, con una chitarra a tracolla).

Giuseppe — Bianca! Tu qui...

Donna Bianca (dando libero sfogo alla propria
ira) — Non € piu in caserma, 0 in chiesa e neppure
dalle cortigiane che le spose di Firenze debbono
andar a cercare i loro mariti. Ma € nella sala da gioco.
E in casa del signor Federigo!... Son due giorni e
quasi due notti che non ti fai vedere.

Giuseppe (sbalordito) — Due giorni?!

Donna Bianca — Ah! Perché tu non te n'eri

accorto.
Giuseppe (guardando don Esleban che volge il capo
altrove) — No.

Donna Bianca — E ancora pit grave di quanto
i0 non pensassil... Sono otto giorni dacché questo
Federigo etornato a Firenze e sono otto giorni dacché
le ragazze della citta non ritrovan piu i loro fidanzati
all'angolo delle strade e le donne maritate mangiano
e dormono sole. Se domani, davanti ai bastioni
deserti, mi dicessero: «l soldati sono in casa di
Fedengo » i0 non me ne meraviglierei...

Gluseppe — Ti giuro che non & proprio il mo-
mento di far la morale o di risentirsi. Abbiamo biso-
gno di tutt’intera la padronanza dei nostri nervi,
non e vero, don Esteban? (Don Esteban accorda la
sua chitarra serza rispondere).

Donna Bianca — E perdi, anche. E il como.

Giuseppe (un po’ troppo in fretta) — Ma non é di
questo che si tratta. Ho degli affari piuttosto impor-
tanti da regolare con Federigo.

Donna Bianca — Gli affari asp etteranno che
faccia giorno. Torna a casa

Giuseppe — Piu tardi.

Donna Bianca — La settimana scorsa ho dovuto
andarti a ripescare all'alba da Sandro. Il mese avanti,
colui che ho recuperato da Lorenzo non era che un
ubriaco. (Plange) Un sudicio ubriaco... Bada, sai.
Un giorno o l'altro troverai chiusa la porta di casa
nostra. E dietro quella porta, forse, ci sara un altro
uomo.

Giuseppe — Don Esteban ti puo_dire...

Donna Bianca — Don Esteban! E bugiardo come
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te. Mentisce senza parlare, col sorriso, con la musica.
E la tua ombra che si prepara a dire bugie.

Giuseppe — E sta bene. Vengo via subito. Pero
lasciami tornare su ancora un momento. Ti rag-
giungo immediatamente a casa.. |l tuo posto non
e qui, lo dovresti capire.

Donna Bianca — Cos'é che devo capire? Anche
le donne reputate piu oneste si trovano a far anti-
camera dal tuo Federigo.

Giuseppe — Che cosa vuoi dire con questo?

Donna Bianca — Nel vestibolo c'é una donna che
aspetta, ung, donna velata. E sai chi &?

Giuseppe (cercando di scherzare) — Ma, dal momento
ch'évelata...

_ Donna Bianca — lo I’ho riconosciuta dall’abito.
E la vedova del barone Bartolomeo.

Giuseppe — Impossibile.

Donna Bianca — S, mio caro, la piu illustre
virtt di tutta la Toscana!

Giuseppe — La vedova del barone.

Donna Bianca — Non crederai mica che sia venuta
per niente... Comunque, ti assicuro che domani lo
Sapro con esattezza.

Giuseppe (adulatore, per stornare la termpesta) —
Oh, per questo son tranquillo...

Donna Bianca (awiandosi per uscire) — T’aspetto
fra mezz'ora

Giuseppe — Un’ora... T'acco no alla porta.

Donna Bianca — Inutile. Sé per dare un’occhiata
alla dama velata puoi star certo che la troverai ancora
[i quando usciral. Il tuo Federigo € un amante dal
quale non sembra che ci si possa staccare agevol-
mente. (Esce mentre Giuseppe va alla porta della sala
da gioco e la socchiude). ) o

luseppe — E continua. Ha una fortuna incredibile.

Don Esteban (sottolineando ogni sillaba con un
accordo di chitarra) — Incredibile.

Giuseppe — Quante volte hai giocato il rosso?

Don Esteban — Forse venticinque volte.

Giuseppe — E quante volte € uscito il nero?...

Don Esteban — Venticinque volte.

Giuseppe — Federigo tiene banco con una for-
tuna sfacciata. Ma ogni volta ch’'io puntavo sul nero...

Don Esteban — Usciva il rosso.

Giuseppe (dopo un momento di silenzio) — Non
ho mai visto tanta fortuna... E sai, mi ha detto
Lorenzo che sembra da parecchi mesi Federigo abbia
la stessa fortuna dappertutto. A Roma, a Venezia.
In tutte le bische ch’'e passato ha vinto. Dicono che
ha vinto persino giocando con i picari di Trastevere.

Don Esteban — Questa € proprio da non credersi!

Giuseppe — Ha fatto grandi progressi in questi
tre anni in cui I'avevamo perduto di vista. L ultima
volta eravamo stati noi a spennarlo... Quanto ti resta,
a te? (Don Esteban trae un accordo dalla chitarra; poi
fa I'atto di rovesciar le tasche).

Don Esteban — Ecco qua.

GluseIJ:ppe — E io son come te.
Don Esteban — Contro qual pegno potremmo farci
prestare qualcosa?

Giusepppe — Quando lo sapra Bianca... ho gia
giocato sulla parola I’argenteria di casa ele mie terre
di Musillano.
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Don Esteban — E io, il mio cavallo.

Giuseppe — Oh, un cavallo.

Don Esteban — Uno spagnolo non cammina ma
a piedi. L’onore non va a piedi.

Giuseppe (sarcasticamente) — Ecco che cosati resta
da impegnare: I'onore. Meta del tuo onore. Te ne
rimane sempre |'altra meta. Nel nostro mondo, mezzo
onore € piu che sufficiente.

Don Esteban furioso) — Ti proibisco...

Giuseppe — Sono fuori di me. Questa sconfitta
mi esaspera, onorevole spagnholo. Dovremmo giocare
ancora, per rifarci.

Don Esteban — Ma con che cosa giochiamo?

Giuseppe (che ha di nuovo aperto la porta della sala

gioco) — Con i quattrini di Federigo. La partita
e finita. Andiamo a vedere se ci fa credito. (Fa un
cenno con la mano verso la sala. Entra Federigo: ele-
gantissimo ma con Varia stanca).

Federigo — Che cosa Cc'é&?

Giuseppe — | compagni hanno perduto tutto, come
noi... E assurdo.

Federigo (mettendosi a sedere) — Soprattutto €
faticoso.

Don Esteban — Fossi tu al nostro posto...

Giuseppe —e Che cos’hai in mano?

Federigo (con un sorriso) — Un libro portafor-
tuna. (Mostra il mezzo di carte).

Giuseppe — Ah! Le tue vecchie carte...

Don Esteban (ossequioso)) — Noi altri giocatori
siamo tutti superstiziosi.

Giuseppe — Sei proprio molto stanco, Federigo?

Federigo — Perche?

Giuseppe — Si potrebbe giocare ancora.

IITederigo — Ma se m'hai detto che non hai piu
nulla.

Giuseppe — Ho la tua amicizia.

Federigo — Non & moneta.

Giuseppe — S tu ci facessi credito...

Federigo — Hai gia perduto fin troppo sulla
parola. E in un paese di chiacchieroni come gquesto
la parola non ha molto valore.

Giuseppe (ferito) — Federigo!

Federigo — Non te la prendere...
troppo impegolato.

Gluseppe — Mia moglie si spaventera quando sapra
la verita...

Federigo — Donna Bianca non meritava il male
che tu le fai.

Giuseppe — E allora, non vuoi piu giocare?

Federigo — No.

Giuseppe — Hai paura di perdere, eh?...

Federigo — Sarebbe legittimo. Ma non & questo.
Il gioco m'annoia. Credo che non giocherd mai piu.
(Scoppio di risa scettiche di don Esteban) Vedrete.

Giuseppe — Dungue € vero quel che mi é stato
detto?... che imborghesisci...

Federigo (ridendo) — E che divento bigotto?...
(mostrando le carte) con queste come libro di divo-
zione, non & cosi?

Giuseppe — Sembra che tu abbia investito in
imprese commerciali tutto il danaro vinto al tavolo
da gioco e che ti comporti come un qualungue mer-
cante.

ma s gia

Don Esteban (ingenuamente) — Se non giochi piu
€ segno che devi essere ben ricco!

Giuseppe (lasciando trapelare la propria amarezza)
= Attenzione, Federigo! E un sacrilegio ritirare dal
gioco il danaro che il gioco ci ha dato! E se non €
un giorno € I'altro bisogna restituirglielo.

Federigo — Se ho capito bene bisognerebbe resti-
tuirglielo subito restituendolo a te. No. Per oggi
basta. Torna da donna Bianca, supplicala di perdo-
narti: le braccia delle donne qualche volta son piene
di indulgenza. Sono pazienti, le braccia delle donne,
sensibili, amabilmente morbide...

Giuseppe (avanzandosi verso di lui col pugno levato)
— Non ti permetto...

Federigo — Niente violenza. lo rispetto donna
Bianca. Sei tu che non nspetto

Giuseppe — Forse che I'indulgenza é per te una
giustificazione della vilta, che vai cercando fra le
braccia della baronessa Bartolomeo? (Stupore di
Federigo) Non fare I'innocente. (Schiude uno sp|ragl|o
nella porta di fondo) E allora, guarda tu stesso

Federigo (sempre stupitissimo) — Markus! (Entra
Marlcus. Un attimo di silenzio) Prendi una fiaccola e
riaccompagna a casa questi signori.

Giuseppe — Non €l caso. Credo che faccia ormai
giorno. E poi, Markus deve restar qui a preparare
una cenetta galante. (Esce seguito da don Esteban).

Federigo — Chi e quella donna?

Markus — Non lo so, signore.

Federigo — E da molto ch'é 1a?

Markus — Da un’'ora, circa... Ha detto che la
aspettavate.

Federigo — E uno scherzo: preferisco andare a
dormire.

Markus — Vado a dirlo alla signora?

Federigo — Aspetta. (Schiude la porta) E strano
che sia velata. Lebbra o bellezza?... Voglio vederla
in viso prima che se ne vada. Se il suo volto & di
bellezza, mi sara grazioso compagno nel sonno. Valla
a chiamare. (Marlcus ese Di li a qualche momento
entra Olivia sola e velata. E elegantissima ed ha ormai
il portamento e la disinvoltura d'una gran dama. Con
galanteria e amabilitd eccessiva) Signora... (Olivia alza
Il velo) Ma, & la mia p|ccola Olivia!

Olivia (sorrldendo) — Donna Olivial

Federigo — Sei tu... siete voi la vedova del
barone Bartolomeo? Siete voi quella di cui ho inteso
parlare dal giorno del mio arrivo... Qui si dice: «An-
diamo dalla baronessa » come si dicesse: «Si va dalla
grazia, dallo spirito... »

Olivia — Fra un istante, forse, troverete che questa
reputazione & immeritata.

Federigo — Non vedevo |'ora di conoscervi.

Olivia — Cido mi sorprende.

Federigo — Perche?

Olivia — Anche voi avete una reputazione.

Federigo — Dopo una sola settimana che son qui?

Olivia — Firenze é citta assai pronta di giudizio,
sapete. Firenze afferma che voi preferiate i giochi di
danaro a quelli d’amore.

Federigo s(:;'alantermme — Non & sempre vero.

Olivia — Ho motivo, Federigo, di prestar fede a
queste voci.



Federigo (dopo un attimo di silenzio) — Mi ri-
sulta comungue che il vostro palazzo e il luogo di
ritrovo delle bellezze della citta e dei suoi spiriti
illuminati.

Olivia — Amo |’allegria, i poeti, i musici... Non il
vostro spagnolo, beninteso.

Federigo — Don Esteban! Che cosa vi ha fatto?

Olivia (ridendo) — Suona sempre la stessa can-
zone, sulla sua chitarra. Non & mai stato capace di
impararne un’altra. Deve avere una chitarra nevra-
stenica. Consigliategli di comprarne un’altra.

Federigo m— Come siete cambiata! Eravate una
dolce contadinotta, una ragazzina ispirata...

Olivia — Ci sono altre cose, ora, che mispirano.

Federigo — Che cosa?

Olivia — La voglia di vivere, per esempio.

Federigo — Quanto meno strana, in una vedova.

Olivia (semiseria) — Eseguisco la volonta di mio
marito.

Federigo (intrigato) — Ah!

Olivia — Non vi ricordate di lui? Era il signore
del nostro villaggio... lo, in verita, sono stata una
piccola ragazza ardente e ingenua fino al giorno in
cui un dispiacere ha cominciato a farmi rigirare fra
le lenzuola, la notte.

Federigo — Un dispiacere d’amore?

Olivia — Siete senza tatto, Federigo, o senza
memoria... Fu dopo la vostra partenza che il barone
mi spaso. Era vecchio, ma buono ed infelice. Vedovo
e solo. | suoi figli erano morti in guerra. Le nostre
disgrazie s'assomigliavano un poco. E le abbiamo
unite, per farne un’accettabile felicita.

Federigo — Ma voi non potevate amarlo!

Olivia — E%i non aveva che un pensiero: farmi
amare la vita. Diceva: «lo non ho saputo usare dei
beni che la sorte m’ha dato; non sono stato né un
mecenate, nonostante le mie ricchezze, né un uomo
di guerra, nonostante le mie armature battute a
Milano. Che almeno queste ricchezze servano a creare
qualche cosa. Perche sele persone dal nostro rango non
creano nulla, si fanno torto. Tu sarai la mia sola
creazione. Non tutto di me andra perduto se avro
saputo innestare I’albero selvatico »

Federigo — Era lirico, il barone.

Olivia — | vecchi son pit pudici dei poeti. Accade
che cantino soltanto in segreto...

Federigo — E molto ch'é@ morto?

Olivia — Due anni. Con l'ultimo respiro nr’ha
raccomandato d’'essere felice. «Nonostante gli altri
e attraverso gli altri » ha detto.

Federigo — Simpatico testamento. Insomma, non
desiderava che faceste come le principesse delle Indie
che seguono il loro marito nella morte.

Olivia — lo ero I'immagine ch’egli legava ai vivi.
E il mio compito € di persona viva.

Federigo (un 'pooo ironicamente) — Ed & senza
dubbio questo compito che vi ha portata qui... Volete
sorprendermi, darmi dei rimorsi. Questo non & molto
caritatevole, donna Olivia. La mia Olivia dovrebbe
aver maggior dote di innocenza e d’'umilta.

Olivia — Forse é soltanto la piccola Olivia che
aveva voglia di rivedervi. .

Federigo — Ma c'é donna Olivia, la viva! E assal
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audace donna Olivia a venire a quest’ora da un uomo
come me. E come tentare il démone dello scandalo...
Sarete la favola di tutta Firenze.

Olivia — Vi ripeto che avevo voglia di rivedervi.

Federigo «— Solo questa voglia?

Olivia — Non siete vanitoso...

Federigo — Perché siete venuta?

Olivia — Forse per confrontare le nostre fortune.
Siamo due creature favorite. Non si parla che delle
vostre vincite favolose. Siete contento della vostra
fortuna, Federigo?

Federigo — E voi?

Olivia — Non sempre. |l fatto e che la mia for-
tuna non si rinnova.

Federigo — Quanto a me, sono arrivato anch'io
alla fine della mia. La mia fortuna € il danaro. Da
tre anni in qua ho guadagnato enormemente. Troppo
facile. 1l danaro non m’interessa piu. Se son tornato
a Firenze é solo per farla finita con questa mia vita
di giocatore. Mi dovevo vendicare di quelli che mi
avevano spogliato. Questa sera ho giocato la mia
ultima partita.

Olivia — E che farete del vostro tempo quando
non giocherete piu?

Federigo — Ahl... Le carte avevano almeno il
vantaggio di farmi dimenticare la solitudine.

Olivia — La solitudine, la vostra nemica... Non
avete fatto molti progressi da tre anni in qua.

Federigo — Mentre voi, invece... (Un momento di
silenzio. Federigo guarda Olivia negli ocell) Siete
molto bella... La piccola Olivia m’intimidiva con la
sua franchezza. Donna Olivia, € un’altra cosa.. Cé
qualcuno al quale voi insegnate che le praterie ras-
som’i)gliano al mare e che gli alberi rassomigliano a
nawi?

Olivia — Non c'& nessuno.

Federigo — E non desiderate che ci sia?

Olivia (gravemente) — Mi avete gia fatto abba-
stanza male, Federigo.

Federigo — Non I'ho fatto apposta, come dicono
i bambini.

Olivia — Ed €& proprio questo, forse, ch'io vi
rimprovero.

Federigo — Yoi siete nata per essere amata.

Olivia — Le vostre predizioni non si awerano.

Federigo — Vi avevo letto le linee della mano?
(Sorride) E un mezzo facile per accarezzare la mano
e mi vergogno d’averlo usato con voi. (Pausa) Co-
mungue, permettete che provi?

Olivia (ritirando la mano) — No... E, nella vostra
vita, non c'e proprio niente?

Federigo — Cerano le carte. Ci sarete voi... Olivia,
mi piacete immensamente.

Olivia — Non son piu quella che veniva per una
notte. Sono cambiata.

Federigo — Preferisco che voi non siate piu
quella d’'un tempo. (Le si awvicina: Olivia si scosta)
E io, vi dispiaccio?

Olivia (franca) — No.

Federigo — E allora?... Yi divertite?

Olivia — Un poco. E la mia vendetta.

Federigo — Ricordate una certa sera, in casa
mia.
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Olivia — Non fate il sentimentale. Oppure, gio-
catore Federigo, dovrd credere che barate.

Federigo — Che gioco si dovrebbe giocare per
persuadervi?

Olivia (con un sorriso) — 1l gioco... Voi siete il
gran giocatore d’ltalia. Accetto di battermi con le
vostre armi. Giochiamo insieme. E questa partita sara
l'ultima, veramente |’ultima.

Federigo — E e la vinco?

Olivia — Si vince ci0 che ci si augura di vincere.

Federigo — E se la perdo... No, non vi sforzate.
Mi direte le vostre condizioni quando avro perduto.
(Si collocano a faccia a faccia) Propongo il gioco del-
I’ombra.

Olivia — Come preferite. 10 so giocare quasi tutti
i giochi. (Federigo distribuisce le carte) Oh! che carte
orribili! Come sono sporche! Non voglio giocare con
queste carte che son passate per le mani di tutti.

Federigo — Non ne ho altre.

Olivia — Allora, pazienza. Non giocheremo. (Fede-
rgo ha un momento desitazione, poi fruga in una
scatola) Lasciate. Questidea non mi diverte piu.

Federigo — Oh, ecoo un altro mazzo... Ma dawvero
che non volete piu giocare?

Olivia (capricciosamente) — No.

Federigo (dopo un lungo silenzio) — Vi amo,
Olivia, e I'accetto perche vi amo. (Mette in tasca il
mezzo delle carte incantate).

Olivia — Come vi siete fatto serio, Federigo.

Federigo — Sono serio soltanto quando gioco.

Olivia — Una sola partita, allora. D’accordo?
La sorte non ha bisogno di piu per pronunciarsi... Il re.

Federigo (con voce mutata) — Avete vintol... Vi
supplico di continuare.

Olivia — Non supplicherete piu seperderete ancora?

Federigo (in tono sincero) — Mi bastera d’'essere
sfortunato.

Olivia (distribuisce le carte).

Federigo (irritato) — E incredibile. Non una carta.

Olivia — Ecco fatto. Avete perduto di nuovo.

Federigo — Ma io vi amo, Olivia! E il mio amore
non € un gioco. Val piu di un gioco.

Olivia (molto padrona di s§) — Contraddite voi
stesso.

Federigo (alzandosi) —Eh! Si potete essere soddi-
sfatta: avete vinto su tutta la linea...

Olivia — Che espressione triste! Non vi piace per-
dere, mio caro.

Federigo — Eravate al culmine della mia fortuna.

Olivia— A quel culmine, comunque, ¢i sara sempre
la mia amicizia.

Federigo — Ah! Siete voi, ora, che barate.

Olivia — Avete perduto, dovete pagare. Ma le
condizioni saranno miti. Eccole: voi sarete mio amico,
e domani verrete a casa mia. Domani e i giorni che
seguiranno. Vi metterete alle mie ginocchia. Mi leg-
gerete poesie. Mi farete la corte. A me piace assai
che mi si faccia la corte...

Federigo — Non verro. Vi lascio alla vostra for-
tuna, alla vostra riuscita, ai vostri amici brillanti,
ai vostri adulatori. Un avventuriero come me non sa
mettersi in ginocchio.

Olivia (un poco pallida e molto seria) — Venite
domani.

Federigo — No. Il volto della fortuna, quando
non ci sorride, & meglio non vederlo troppo spesso.

Olivia (dopo un momento di silenzio) — E sia, vi
concedo la rivincita. Sedetevi. (Federigo esita, poi
adbedisce) Tagliate. Grazie. (Al momento di distribuire
le cate, Olivia si ferma) Ho freddo. Ho lasciato il
mantello in anticamera.

Federigo — Vado a prendervelo... Torno subito.
(Esce. E cio de voleva Olivia. La quale si alza. Rapi-
giss)ima fruga fra le carte, dispone il gioco. La si sente

ire).

Olivia — Il re...
mente eh'essa bara).

Federigo (tornando) — Ecco il mantello.

Olivia — Grazie. Tenete, le carte.

Federigo — Datemi prima la vostra mano. E
nella mano che devo ritrovare la mia fortuna. (Olivia
fa comlegli le chiede).

Olivia — E ora giocate, Federigo.

Federigo — Lasciatemi la vostra mano, perche
la mia fortuna, che siete v%ﬁdpasg in me. (Alza le
carte con la mano libera ed esclama trionfante) Il re!

Olivia — Non ho ancora perduto.

Federigo (continuando a girare le carte) — Ma s,
ma si! Guardate, ho tutto io..

Olivia (a bas&avooe) AIIora avete proprio vinto.

Federigo — Ho vinto... Se tu sapessi quanto &
pit semplice vincere...

Olivia (dolcemente) — Lo so. (Egli si alza e le si
awicina. Olivia apre le braccia. Gala la tela).

la regina... (Deve apparire chiara-

INTERMEZZO

Davanti al sipario chiuso.

Giuseppe — E un vero peccato che non si
scegliere le passioni. lo preferirei essere ubriacone
piuttosto che giocatore.

Don Esteban (con una risatina) — Non & vero.

Giuseppe — Si! L’ubriacone trova sempre una
casa compiacente dove gli si offre una bottiglia da
finire... Mentre invece il giocatore, quando non ha
piu niente da perdere, non trova piu I'ombra di un
compagno... E con chi potrebbe giocare?

Don Esteban frugandosi in tasca) — Tieni, qui
c'é un paio di dadi.

Gluseppe — Puah! E come s tu offrissi un bic-
chier d’acqua all’'ubriacone che io non sono. A me
piace giocare soltanto con la gente che ha danaro in
scarsella, mi spiego?... Ma ora che ci penso (si batte
una mano sulla fronte) debbo avere ancora qualcosa
che si puo trasformare in moneta.

Don Esteban — E che cosa?

Giuseppe — E meglio che non te lo dica. Tu,
col tuo onore, non approveresti la mia idea.

Don Esteban — Non ci pensare.

Giuseppe — Allora, cerca per un minuto di non
essere troppo spagnolo. Ecco che cosa ci potrebbe
procurare un po’ di quattrini: un segreto.

Don Esteban — Un segreto di stato?



Giuseppe — No, varrebbe troppo poco a Firenze,
un segreto di stato: la citta e troppo frivola... Un
segreto d’amore. Si pagano bene, i segreti d’amore.
| poeti, i gazzettieri, quelli che fanno la corte alla
maldicenza son molto spesso a corto d’argomenti...
Stanimi a sentire: i0o esco da Tullio, il barbiere di
Federigo... Povero Tullio, era inquieto, stamattina:
tanto inquieto che mi ha tagliato. Era triste, triste
come il barbiere di re Mida.

Don Esteban — E perché era triste, il barbiere
di re Mida?

Giuseppe — Proprio perché aveva sorpreso un
segreto. Tutti sanno che i parrucchieri sono la gente
piu discreta del mondo. Quando tu lasci cadere una
confidenza nella bacinella d'un barbiere, costui pre-
ferirebbe morire piuttosto che rivelare cio che tu gl
hai detto.

Don Esteban — E allora, questo segreto?

Giuseppe — La baronessa ha passato la notte in
casa di Federigo.

_ Don Esteban (deluso) — Tutto qui? Lo temevo.
E una storia banale, caro Giuseppe.

Giuseppe — Ti pare? E tutto qui |'effetto che
produce In te? La, nostra virtd piu rinomata, la
bandiera della purezza toscana caduta in mano al
nemico alla prima battaglia!

Don Esteban — Come si vede che tu non hai
inclinazione per la filosofia. lo invece non ho diffi-
colta a predirti che questa storia finira in matrimonio.
Investendo il suo danaro e rinunciando al gioco,
Federigo,ha scelto la strada piu facile... E su questa
strada si scivola con estrema rapidita.

Giuseppe — Tu credi che s sconfessera fino a
questo punto? Eppure era un buon amico...

Don Esteban — Che sapeva perdere con tanta
disinvoltura...

Giuseppe — S, eppure, mio caro, oppure... Be,
non éil caso che ci commuoviamo. Innanzitutto abbia-
mo riconosciuto entrambi che Federigo € un tra-
ditore e questo dovrebbe bastare a soffocare in noi
ogni possibile rimorso.

Don Esteban — Gioé a dire, ogni possibile scrupolo.

Giuseppe (abbassando il tono della vooe) — Ci sono
parecchi sistemi... O raccontare questa storia atutti...

Don Esteban — Peuh! Quando uno scandalo
diventa di dominio pubblico finisce di essere un buon
affare. .

Giuseppe — E vero. Allora, si potrebbe andare a
trovare la baronessa. Le si racconta che Federigo ha
un vecchio debito verso di noi. La si commuove.
Dopo la prima notte d’amore una donna & ottima
materia plastica; la si pu0d foggiare a piacimento...

Don Esteban — E se lei non si lascia foggiare?

Giuseppe — In tal caso, le si fa paura.
~Donna Bianca (entrando) — Oh, finalmente ti
ritrovo...

Giuseppe — Ah, ecco |'opinione pubblica!

Donna Bianca — Bugiardo! Sporco bugiardo!

Giuseppe — Ricominciamo...

Donna Bianca — Hai venduto il mio anello,
guello che m'avevi detto d’aver portato dal gioiel-
liere a farvi aggiungere un’altra pietra...
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Giuseppe — S, e poiché il gioielliere non trovava
uno smeraldo da far coppia con quello che c'era gia,
ho preferito vender I'anello... Beninteso, con I'inten-
zione di cercare altre due pietre che si rassomiglias-
sero perfettamente.

Donna Bianca — E le mie terre di Musillano, ipo-
tecate da messer Goldoni...

Giuseppe — I diavolo non vi aveva seminato altro
che sterpl. Che cosa ce ne potevamo trarre?

Donna Bianca — Quanto sono infelice...

Giuseppe — Per una proprieta di pietre e per una
pietra che ti manca al dito? Ah! Proprio che non
sa logical

dDonna Bianca — Ohl! il vostro Federigo, come lo
odio!

Giuseppe — Se tu sapessi quanto lo odiamo noi...

Donna Bianca — Ma verra anche per lui il mo-
mento della sfortuna.

Giuseppe (volgendosi a don Esteban) — Ah! vedi che
Bianca conasce meglio di te i segreti del cuore umano!

Donna Bianca — Il momento della sfortuna e
quello del ridicolo...

Giuseppe — Perché, quello del ridicolo?Lo sai che
la baronessa ha passato la notte in casa di Federigo?

Donna Bianca — Certo che lo so. E stamattina
I’ho anche vista uscire, la signora baronessa, e I’ho
seguita fin sulla porta del suo palazzo. E credete che
si tenesse velata come ieri sera? Manco per ideal
E vi assicuro che avrebbe fatto meglio assai a nascon-
dere i suoi occhi.

Don Esteban (interessat)) — Guarda, guarda...

Donna Bianca — Non erano ancora dieci minuti
che la baronessa era entrata che arrivo in piazza un
uomo, busso alla sua porta ed entrd senza minima-
mente preoccuparsi di non farsi vedere.

Giuseppe — Chi era?

Donna Bianca — Non lo so. Un uomo che sem-
brava disceso da un quadro. Un uomo biondo con
un sorriso freschissimo, tutto nuovo, un uomo bianco,
completamente vestito di bianco... Forse € ancora in
casa della baronessa... Andiamo a vedere... (Si awia
per uscire).

Giuseppe (trattenendo don Esteban) — Dobbiamo
mutare il nostro piano. Non € piu dalla baronessa
che possiamo batter cassa, ma da Federigo il quale
paghera bene assai la notizia del suo Infortunio.

Don Esteban — Le mie previsioni sulla sua for-
tuna non si avverano. Pero lascia stare Federigo.
Non gli chiedere nulla.

Giuseppe — Perche?

Don Esteban — Forse dovra pagare piu che non
con danaro. Dovra forse soffrire. (Sulla chitarra accorda
un'aria maliziosa).

SECONDO QUADRO

Davanti alla casa di campagna di Federigo. 11 paesag-
gio cheal primo atto si scorgeva solo dalla veranda occupa
tutto il fondo, sul quale spicca I’abero d'arancio, vecchio
e grande i cui rami pil bassi toccano quasi il suolo.
Intorno all’albero, e fin sul davanti della scena, un
giardino all'italiana. A destra la facciata della casa
Sono passati sei anni dal quadro precedente.
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(Entra Federigo, aocorrpa?nato dal principe Bianco.
Federigo ha i capelli grigi alle tempie, ma la giovinezza
della sua figura e del suo sorriso € immutata. Serrbra
placz)ito e migliorato. Quasi correndo va alla porta di
casa)

Federigo — Olivia... Olivia... Markus... Non c'e
Nessuno.

Il Principe Bianco — Ma la porta € aperta.

Federigo (sorridendo) — Oli, il paese € tranquillo!
(Con uno sguardo d'intesa) Non ci sono piu stati né
assassini ne furti dal giorno che un angelo |'ha scelto
per riposarsi un momento.

Il Principe Bianco (core s non capisse) — Ah!

Federigo — Mia moglie dev'essere uscita. E anche
il mio domestico... Ma cercheremo di trovare qualcosa
da bere lo stesso. Scusatemi! (Entra in casa e ne exe
guasi subito con una bottiglia e due calici) Il caso
grande, per0. Se € poi il caso... Incontrarvi nel mio
giardino proprio il giorno che torno dal viaggio!...
Venite di lontano? 1o vengo dai dintorni di Napoli.

Il Principe Bianco — lo vengo da Bologha.

Federigo — E andate a Fiesole suppongo.

Il Principe Bianco — E perche?

Federigo (sorridendo) — Forse frate Giovanni ha
di nuovo bisogno d'ispirazione.

Il Principe Bianco (serio)— No. E diventato molto
grande nella sua arte.

g lTe_derigo (come sopra) — Dio dev'essere contento

i lui.

Il Principe Bianco — Si, dev'esserlo.

Federigo — Ho la polvere di tutta la strada in
gola. E voi? Mi farete il piacere di bere?

Il Principe Bianco — Se ci tenete. (Federigo
versa da bere e bawe). R

Federigo (deluso) — E solo il mio vino.

Il Principe Bianco (tranquillo) — Che altro vino
potrebbe essenvi nella vostra bottiglia?

Federigo — Il vostro.

Il Principe Bianco — Il mio?

Federigo — Non ho dimenticato quella straor-
dinaria sera in cui avete trasformato il mio vino.

Il Principe Bianco (sorridendo) — Trasformato
il vostro vino?

Federigo — Non prendetemi in giro, monsignore.
Quando, sul punto di partire, m'avete offerto di
finire il bicchiere in pegno d’amicizia, ho bevuto gli
ultimi sorsi e non ho riconosciuto il mio vino. Cera
un miracolo i sotto...

Il Principe Bianco — FEravate leggermente
ubriaco quella sera, signor Federigo.

Federigo — Vi dico che non era il mio vino. Non
aveva né i suoi difetti, né le sue qualita, né la sua
asprezza ne la sua franchezza di vino da contadini.
Era un vino di zucchero e miele, di sole interno e di
segrete preparazioni, un vino di cuore e di volonta.
1dn vino celeste.

Il Principe Bianco — Eravate alticcio.

Federigo — E volete negare anche il resto? Negare
il seguito, quel che ha trasformato la mia vita e ha
fatté) di me I'uomo un po’ piu giustificabile che sono
ora’

Il Principe Bianco — Non vi capisco.

Federigo — Negate d'avermi dato la fortuna?
(Gesto vago del principe Bianco) Se non volete
ammettere d’aver cambiato il vino, almeno ricono-
scete queste carte! (Mette il suo famoso gioco satto
gli occhi del principe Bianco).

Il Principe Bianco — Ah, si, i desideri, il gioco
della persuasione... Riconosco le carte.

Federigo — Ebbene, sappiate che con queste
carte, dal momento che vi ho incontrato, ho inco-
minciato a vincere, a vincere... Tutto €& diventato
miracolosamente facile, mi-ra-co-lo-sa-men-te, capite?

Il Principe Bianco — Certo vi siete rimpinzato
dei beni del mondo e altrettanto certamente ne siete
stato disgustato. E umano. Quindi siete giunti al
confine del vostro universo interiore, a quel con-
fine dove di solito ci si incontra con Dio...

Federigo — Perdonatemi, monsignore, non avevo
pensato a Dio. (Breve silenzio) E stato per condurmi
a Dio che sono stato scelto, che ho beneficiato del-
I'incantesimo delle carte? Strano cammino. Il cam-
mino del bene attraverso il male... S, & proprio
questo che mi turba dacché ci siamo incontrati.
Perche la sorte ha puntato il dito su Federigo, e non
su un altro piu meritevole o pill compromesso?

Il Principe Bianco — Forse siete pil meritevole
di molti altri. O pit compromesso...

Federigo — E vero guesta esperienza mi ha
servito. Mi ha guidato dalla piu vana agitazione alla
serenita.

Il Principe Bianco — Vi siete giunto attraverso
la conoscenza del mondo?

Federigo — No, mi € bastato I’'amore. Anche
['amore € conoscenza. Questo soprattutto vi devo,
monsignore! Un amore magnifico e senza crudelta;
un amore di freschezza e d’acqua chiara. Da sei
anni, Olivia éil ruscello della mia vita. Vi devo questo:
la mia felicita.

Il Principe Bianco — Non c’era niente di sopran-
naturale nel mio intervento. Vi ho solo voluto dare la
sicurezza. Vedete ora che il mio metodo era buono.
(Con leggerezza) Sono lusingato che vi siate confidato
CON UNO SCONOSCiUto.

Federigo — Non siete sconosciuto: siete il Principe
Bianco.

Il Principe Bianco — E con cio?

Federigo — Nelle leggende dei nostri bimbi, si
chiamano principi bianchi gli angeli.

Il Principe Bianco (in tono indefinibile) — Grazie
dell'onore.

Federigo (un po’ snervato) — Ah, non crediate di
ingannarmi sempre con il vostro gioco della persua-
sione. 1o non ci credo, avete capito, non ci credo!

Il Principe Bianco — Come volete.

Federigo — Non ci credo perche il potere che
m’'avete dato mi ha permesso di oltrepassare le fron-
tiere del mondo conosciuto. Sapete da dove vengo?...
Vi confiderod un grande segreto. Nemmeno mia moglie
lo sa... Vengo dalla casa del diavolo!

Il Principe Bianco (involontariamente indietreg-
giand(c)} — Dalla casa del diavolo?

Federigo — A voi non piace, vero? Nemmeno a
me, ma non per le stesse ragioni.



Il Principe Bianco (serio) — L avete visto?

Federigo — L’ho visto... Vi avevo mai parlato
di dodici giovani ohe sono morti rovinati e rovinati
proFrio da me?

Il Principe Bianco — No.

Federigo — Non importa! Basta che sappiate che
il loro ricordo m'avvelenava le ore piu belle. Li immagi-
navo all'inferno, torturati, nauseabondi, che mi male-
dicevano. Ho voluto riscattarli e riscattare anche me
nello stesso tempo. Ebbene, ci sono riuscito. (Batte
sul saoco de porta a tracolla) Sono qui.

Il Principe Bianco (sorridendo) — | vostri dodici
giovani stanno Ii dentro?

Federigo — Non loro. Ma la loro parte migliore.

Il Principe Bianco — Fate vedere. Vedo solo
un letto di foglie di fico nel fondo del sacco.

Federigo — E sopra ci dormono dodici anime.
Dovreste vederle, voi che avete |'abitudine alla
trasparenza... Cé Domenico, che vi assomigliava un

0’, Sandro, che rideva cosi forte, Massimo, che aveva
a pazzia degli uccelli delle isole, e tutti gli altri...

Il Principe Bianco — E s si svegliano, queste
anime?

Federigo — Il diavolo mi ha promesso che dor-
miranno brave brave lino al giorno della mia morte.

Il Principe Bianco — Credete alla promessa del
diavolo?

Federigo — Lui ha creduto alla mia lealta.

Il Principe Bianco — E com'e il diavolo?

Federigo (ridendo) — Mica molto spaventoso.
Insinuante, piuttosto. Come lo dipinge la leggenda e
con qualche difetto in piu, che rassomiglia ai nostri:
vanita, passione. (Ridendo piu forte) E un giocatore
musone.

Il Principe Bianco — Dove |'avete incontrato?

Federigo — In uno strano albergo nei dintorni
di Napoli. Ho dovuto attraversare una zolfatara e
mi sono bruciato due paia di stivali... Mi aveva dato
appuntamento per mezzo di un sogno, naturalmente.

Il Principe Bianco (core fra s8) — L’ho sempre
pensato che i sogni sono pericolosi.

Federigo — E strano I'albergo dove abita quando
viene sulla terra. Niente fiamme o urli di dannati.
Una prigione, piuttosto: muri dai toni uniti, porte
strettamente chiuse a chiave, spesse sharre. E dapper-
tutto un immenso, un intenso silenzio. Dentro, nes-
suno. Nessuno per aprire, per parlare. Al posto dei
servi solo delle mani. Mani tagliate al polso, che
tirano i catenacci, che sporgono sedie. Volano come
uccelli intorno a voi. Ma quando vi sfiorano & spiace-
vole. Nonostante la loro bianchezza, fanno pensare a
pipistrelli.

Il Principe Bianco — E che mercato gli avete
proposto, al diavolo?

Federigo — 1l diavolo € giocatore, per essernza,
per definizione. Gli ho detto: «Sire, tra i giocatori
della terra ti veneriamo, perché tu sei il primo gioca-
tore di sottoterra» E parso lusingato.

Il Principe Bianco (sorridendo) — Ed ecco ser-
vita la vanita.

Federigo —m«Sire, ti pare che il primo giocatore
della terra sarebbe degno di giocare una partita con
te? » Ha risposto che la cosa |'avrebbe svagato un

FEDERIGO

po’, dato che la terra gli mandava sempre e soltanto
degli ambasciatori seri, poeti di salito.

Il Principe Bianco — Ha accettato di giocare,
ecco servita la passione.

Federigo — La posta era la mia anima contro
delle anime a mia scelta. Ho tirato fuori le mie carte.
Cominciate a capire? Abbiamo giocato dodici partite.
(Indica, il saoo0) Eccone il risultato. Ogni volta una
mano posava nel sacco una cosa senza consistenza
né rilievo, che era come una bolla d’aria piu pesan-
te dell'aria.

Il Principe Bianco — Non doveva esser contento,
il diavolo.

Federigo — Non molto. Mi ha messo fuori...
Aggiungo che la mano che mi ha cacciato era piuttosto
rude.

Il Principe Bianco — Bravo Federigo!

Federigo — E vorreste ancora negare che le
vostre carte erano incantate?

Il Principe Bianco (sognatore) — L’avventura &
strana, ma affermo che non la prevedevo... Ditemi,
Federigo, avete spinto |’esperienza fino in fondo?

Federigo — Ciog?

Il Principe Bianco — Mi ricordo gli altri due
desideri: I'arancio, lo sgabello. Avete provato a trat-
tenere un uccello sul primo, un visitatore sul secondo?

Federigo — No, mai. E a che mi servirebbe, ormai?
Avevo un rimorso che dava ombra alla mia felicita.
Ho cacciato quest’ombra. Ascoltate quel che sto per
dirvi, monsignore, con molta solennita: non ho piu
nulla da desiderare.

Il Principe Bianco — Niente?

Federigo — Niente. Guardatemi. Avete davanti a
voi un uomo completamente felice a partire da oggi.
Un uomo la cui completa felicita comincia da oggi.

Il Principe Bianco — E raro trovare un uomo
convinto di non avere piu desideri!

Federigo — Sono sulla punta di me stesso, come
Su un capo dal quale si abbraccia un immenso pae-
saggio. Sono il padrone del paesaggio della mia vita.

Il Principe Bianco — Vi ammiro perche siete
cosi sicuro di Vvoi.

Federigo — Voi stesso mi avete raccomandato la
sicurezzal

Il Principe Bianco — Certo. Ma non la cecita...
E i rovesci della sorte? Ci pensate? |l dubbio, la
sazieta?

Federigo — Non €& generoso da parte vostra
parlarmi di dubbio proprio nel momento in cui mi
sono sharazzato del solo segreto che offuscava il
segreto del mio amore.

Il Principe Bianco — Non & modesto da parte
vostra il non temere nulla.

Federigo (violento) —e Non voglio temere nulla!

Il Principe Bianco — Imprudente!

Federigo — Voglio provarvi che non m'aspetto
pit la minima concessione dal caso. Guardate... (Tira
fuori il suo messo di carte di tasca, le strappa brusca-
mente e ne butta i peszi per terra) Ecco.

Il Principe Bianco — Ecco. (Un silenzio. Federigo
appare turbato da quel de ha fatto ma cerca di sorridere).

Federigo — Spero che non mi porti male.
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